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PREFAZIONE 



IL PRESENTE volume potrebbe portare qualche contributo alla Storia ; 
ma non è storia nel senso in cui oggi essa si intende e si scrive. . . . 
Qualcosa di meno per chi esigesse la metodica concatenazione dei 
fatti e il freddo giudizio sugli uomini e sugli avvenimenti; qualcosa di 
più per chi, considerando gli avvenimenti come una semplice risultante, 
mirasse ad afferrare * M'anima dei tempi," rovistando tra le passioni che 
li agitarono. 

Il Conte di Rudio, tanto lontano, nel tempo e nello spazio, dai fatti 
che narra, protesta frequentemente che le miserie della politica non lo 
commuovono più. . . . Indubbiamente egli si illude. Come un Minosse che 

* * Giudica e manda secondo che avvinghia ' ' 
egli potrebbe avere, nel concetto di molti miei connazionali, un valore 
affatto relativo; ma ne acquista uno grande come **documento umano" ed 
é appunto come tale che va specialmente considerato. 

Perchè mi sono deciso a scriverne? 

Pensate : In questo estremo Occidente, in questa terra dal volgare 
affarismo, . . . trovare un esemplare dell'epoca, ormai travolta nei secoli, in 
cui ebbe gestazione la terza Italia; trovarlo pulsante di vita intensa, stil- 
lante ancora di forte poesia, ancora capace di sdegnarsi e di piangere. . . . 
Come avrei potuto non esseme tentato e quasi soggiogato? Ho scritto 
perchè la mia esistenza ne rimaneva intensificata da sensazioni edificanti 
e piacevoli. 

E non ho gettato lo scartafaccio in fondo ad un baule specialmente, 
se non esclusivamente, per un riguardo verso il Conte di Rudio che so o 
calunniato, o dimenticato. Nel rigurgito di uomini e di cose che scaturì 
dalla rivoluzione europea che precedette i miei tempi, egli ebbe virtù che 

Diip. 1 



lo predestinavano ad essere travolto. Il trionfo degli uomini politici è 
quasi sempre una conseguenza delle loro pessime qualità. Esso né mi 
abbaglia, né mi commuove. Le mie simpatie sono per chi virilmente 
soccombe. 

Intuivo che questo libro vedrebbe la luce quando il di Rudio non 
sarebbe più. Perché non sorgesse dubbio alcuno salla sua autenticità, 
non solo provocai T approvazione, per iscritto, d'ogni singolo capitolo; 
ma chiesi anche ed ottenni che ogni pagina, oggetto di presumibili con- 
troversie, venisse dal di Rudio autenticata colla propria firma. 

Avrei potuto ammorbidire qualche stonatura, fatta più stridente da 
tanto linguaggio alto e virile; cancellare qualche impronta eterogenea 
insinuatasi nel volume per T influenza degli autori che il di Rudio mag- 
giormente dilesse. . . . Noi feci. L'adulterare la parola uscita da labbra 
ammutolite per sempre, può essere peccato veniale ad un Ministro della 
Pubblica Istruzione; per un semplice mortale é codardia. 

Non ho altro a premettere. Salute ! 

Cesare Crespi. 
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Capitolo Primo 



HLOS ANGELES, una splendida 
mattina d'estate. Vi ero giunto 
da poche ore, su un treno che 
mi aveva rammentato quelli che, 
da ogni parte della Francia, convergono 
al santuario di Lourdes. 

Perchè la metropoli della California me- 
ridionale, situata presso l'oceano, tra il 
deserto e gli aranceti, è un gran eentro di 
attrazione per quanti hanno la disgrazia 
di vivere al di là delle Rocciose: dove, l'e- 
state, il sole proetra, come erbe appassi- 
te, uomini e mandrie ; dove il gelo del lun- 
go inverno fa la terra rigida e impenetra- 
bile persino ai colpi del piccone; dove i 
cicloni scorrono per le vallate immense, 
sradicando gli alberi e sfasciando le ca- 
se. 

Gli infelici, a cui l'etisia rode il cavo 
petto, trovano nella "Città degli Angeli" 
il 'Melo profondamente azzurro e l'aria bal- 
samica che danno l'illusione e la speranza. 

Quanti ne avevo incontrati per le vie, in 
quelle poche ore! Passan quieti, leggeri 
come esseri venuti dal regno delle ombre e 
sorridono ai bimbi e sorridono ai fiori. 
Nel loro ottimismo, che qui diventa straor- 
dinariamente tenace, acettano come verità 
indiscutibile, la pietosa menzogna che i 



congiunti mormorano al loro orecchio, ad 
ogni colpo di tosse. 

Vanno a sedere all'ombra degli aranci in 
fiore e talora, mentre si aggrappano, fan- 
tasticando, alle dolcezze della vita; men- 
tre le ceree corolle, inconsciamente, esa- 
lano sul loro capo, l'invisibile, acutissimo 
profumo ... le ceree carni esalano, incoQ- 
seiamente, l'invisibile alito estremo... 
Spira la brezza dal mare e frammischian- 
do quell'alito e quel profumo, li trasporta 
via per la verde campagna, via per l'ari- 
do deserto, via per l'infinito mistero !.. 

Ma io non ero a Los Angeles per pro- 
lungare l'agonìa e quando, dopo una lun- 
ga passeggiata, stimai giunta l'ora oppor- 
tuna, mi fermavo d'innanzi ad una di 
quelle casette in legno che nou si possono 
concepire, in California, senz'associarvi 
l'idea di una flora tutta speciale, tutta do- 
mestica. . . la flora che abbraccia e quasi 
possiede la casal 

Un tubo di gomma ravvolto a spire sul- 
l'erba verde, spingeva nell'aria, dalla sua 
estremità metallica, un ventaglio dì goe- 
eie minutissime, che il sole pingeva coi 
colori dell'iride. Un colibrì, dai riflessi di 
smeiraldo, aggr<^diva con voM fulniìiiei, 
persistenti, un fiore scarlatto. . . . 
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Oltre le rampicanti, fra le pareti di 
quella casetta, travolto dal vortice sociale, 
aveva cercato riparo un uomo che rappre- 
sentava gli ultimi, gloriosi avanzi di un'e- 
poca. Attraverso la pace profonda ornata 
di verde, sentivo l'anelito compresso del- 
le congiure, la febbre delle battaglie . . . 
e, in quel pittoresco cantuccio dell'estre- 
mo Occidente, ritrovai improvvisamente le 
emozioni della mia giovinezza, indarno da 
tanti anni invocate . . . Allora respirai, cal- 
do, caldo, come un soffio della Patria e le 
fibre del cuore esalarono un grazie! 

Ma un pensiero sottile subentrò. Tre 
quarti di secolo; un'incessante sequela di 
lotte, di pericoli, di patimenti . . . che cosa 
poteva essere sopravvissuto? Dovevo con- 
siderare quell'asilo come im tempio rac- 
chiudente ima fiamma viva ; o come la so- 
sta estrema di un lungo pellegrinaggio, la 
soglia dolorosa di un sepolcreto? 

M'avanzai risolutamente. . . Prima d'al- 
zare la mano al bottone elettrico, una fi- 
gura si disegnò nella penombra del corri- 
doio, al di là dell'uscio a vetri. 

Mi trovai a faccia a faccia una signora 
robusta, con leggera tendenza alla pin- 
guedine. I suoi capelli eran di un biondo 
che svaniva nel candido e già accennava a 
soccombere; ma il viso era ancora fresco 
e roseo e, sotto la fronte sporgente, brilla- 
vano gli occhi azzurri, dolci e sicuri. La 
bocca e il mento mi rivelarono la creatura 
{avvezza ad affrontare risolutmente gli 
ostacoli. 

Mi domandò severamente che cosa desi- 
derassi. 

''Scusi. . . Il Maggiore di Rudio?" E le 
porsi il mio biglietto da visita. 

La sua fisionomia si rischiarò. "Ah! ah! 
questo nome ci è famigliare. Il Maggiore 
sarà contento di vederla. Ma è ancora a 
letto!" 

Io pensai: *'Qli acciacchi della vecchia- 



ia... la soglia del sepolcreto!" E stavo 
per dirle che sarei ritornato; ma ella mi 
prevenne. ** Entri, entri! Questa è appunto 
l'ora in cui il Maggiore si alza; egli è me- 
todico. . . non può tardare. Davvero? Da 
San Francisco? Ma allora una tazza di 
caffè non può far danno. Precisamente! 
Sono la moglie del Maggiore! 

— La signora Elisa ! 

E le porsi la destra colla dimestichezza 
di chi, pur non avendo mai vista una per- 
sona, l'abbia cara perchè, da lungo, occu- 
pa i suoi pensieri. Poi mi prese un capric- 
cio e, mentre la seguivo lungo il corridoio, 
le domandai perchè il mio nome le fosse 
famigliare. 

**Che devo dirle? Il Maggiore legge 
quanto Ella scrive e si esalta e batte il 
pugno sul tavolo. S'accomodi. L'acqua 
bolle e in quattro secondi. . . " 

Mi lasciò solo. Ero nella sala da pran- 
zo. Le frasche che tremolavano d'innan- 
zi all'unica, ampia finestra ne moderava- 
no la luce. Una tinta verde era nell'am- 
biente e il vasellame, sulla credenza, la 
rifletteva; sul tavolo rosseggiava, in un 
recipiente di vetro azzurro, un mazzo di 
amarillis. 

La sala dava su uno studio da cui era 
distinta, piiì che divisa, da un semplice 
cornicione. Per l'apertura, ampia quasi 
quanto l'intera parete, scorgevo sullo 
sfondo , un'altra larga, solitaria finestra, 
pure ingombra da un arabesco di frasche 
tremolanti. Nell'aria, l'identica tinta 
verde, riposata e tranquilla. Finii per di- 
scemere nettamente alcuni mobili sempli- 
ci e massicci, stile "Mission". Pensai 
che, fra quell'artistica anticaglia, avrei 
potuto trovar posto anch'io; tanto piii 
che una libreria zeppa di volumi, aveva 
subitamente fatto prevalere in me il vec- 
chio istinto del topo da biblioteca. Mi 
trovai colle mani alle reni, d'innanzi a 
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quei volumi, intento a scorrere i caratte- 
ri d'oro, impressi sul loro dorso di pelle 
bruna. Storia, filosofia... opere impron- 
tate alla libertà del pensiero. 

Mi guardai d'attorno. . . Da una parete 
mi arrise la pensosa fisionomia di un uo- 
mo noto al Popolo ed ai auoi tiranni iu 
ogni parte del mondo incivilito, Giuseppe 
Mazzini. Dalla parete attigua, pendeva un 
tjnadro recante l'effigie di un martire 
meno universalmente noto, ma d'animo 
non meno grande, Fortunato Calvi. Ed 
io esclamai; La casa rivela l'uoino! 

' ' Beg your pardon ! " . . . Era la signora 
Elisa ritornata allora, allora. Essa aveva 
creduto che io le parlassi. Aveva spiega- 
to un tovagliolo e a disporre la posata, le 
prestava mano un'altra signora che mi 
colpì pel suo estremo pallore, per i suoi 
occhi nerissimi, per la sua figura svelta 
e sottile. 

"Mia figlia... Italia Adair", disse la 
moglie del Maggiore e quella si limitò ad 
un cenno del capo. 

— Figlia unicat 

— Ni€tate affatto! ne abbiamo altre 
due: Roma Scott e America Vickery. Og- 
gi le aspetto e le conoscerà. Perchè sarà, 
spero, dei nostri, oggi. Ho anche un figlio, 
il primogenito, nato in Inghilterra e ad- 
destrato ai primi passi — non lo ignora, 
suppongo — in momenti tragici. Ma è 
lontano, nell'Arizona. Lo ha preso un pò 
la smania dell'ignoto e passa la sua vita 
a cavallo, nella solitudine, esplorando. 

La refezione era pronta. La cortese si' 
gnora aveva aggiunto al caffé, del 'toast 
ed un piatto di fichi freschi. Io prote- 
stavo. Non ero abituato a toccar cibo pri- 
ma del mezzogiorno e tanta gentilezza 
riesciva superflua. Ed ella a insìstere. 
Le uova erano state tolte la mattina stes- 
sa dal pollaio. . . ella allevava molte gal- 
line; sua cura speciale. Quanto ai fichi. 



li aveva spiccati Italia, colle proprie ma- 
ni, proprio in quel punto. Bran fatti e 
deliziosi. 

Domandò scusa e se ne andò per le sue 
faccende... rimasi solo eoli 'altra signo- 
ra. Sorseggiavo il caffé e mi sentivo al- 
quanto 'imbarazzato. Quell'aspetto da 
sofferente . . . forse il mio dire le sarebbe 
giunto importuno. Approfittavo dei bre- 
vi momenti in cui ella attendeva a dar 
assetto a qualche ninnolo, per osservarla 
minutamente, senza darmene l'aria, sen- 
aa commettere villania. Aveva un am- 
masso di capelli d'un nero lucente, trop- 
po voluminosi, forse, per la sua testa ag- 
graziata; sopracciglia sottili, stupenda- 
mente arcuate, un profilo aristocratico, 
una personcina eterea. Ma non tardai ad 
accorgermi di una certa energia di movi- 
menti che contrastava, in modo strano, 
col suo aspetto d'ammalata. 

Mi decisi a mettere in giuoco tutte le 
mie risorse di "reporter" raggrinzito nel 
mestiere. Ella, a poco a poco, si animò 
e dalle sue labbra uscirono concetti quali 
io non me li aspettavo. 

Seppi che era stata ridotta agli estremi 
dall'appendicite e che i medici l'avevano 
salvata ricorrendo ai ferri . . . poche ore 
di ritardo le sarebbero riescite fatali, 
t'igli? Uno solo! In omaggio ad Uncle 
Sam, l'eterno e glorioso Uncle Sam, gli 
aveva imposto il nome di Samuele. Desi- 
derava avviarlo alla carriere militare. A 
West Point, ove sperava di farlo ammet- 
tere, avrebbe avuto il vantaggio d'una 
fra le migliori educazioni del mondo. Ella 
aveva passata buona parte della sua gio- 
vinezza col padre, al Reggimento. Bella, 
superba la vita militare! Disciplina.... 
servaggio?.. Scherzai Libertà sconfinata 
come le praterie suUe quali si scorreva, 
come il deserto! Papà apparteneva al 
Settimo Cavalleria. "Quando penso — 
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ella BOggiunfie — alla vita del Reggimen- 
to, dento ridestarsi un fremito di energia. 
Non un momento» d'inerzia, non un mo- 
mento di noia! Vero, non mancavano le 
giornate di penosa apprensione. H reggi- 
mento era spesso chiamato a respingere 
nella loro "reservation" gli Indiani, che 
commettevano qualche scorrerìa. Rimane- 
va assente tre, quattro, otto mesi. Ma 
quando la staffetta, bianca di polvere, 
prorompeva nell'accampamento e ad alta 
voce ne annunciava il ritomo, la gioia era 
nell'aria e si insinuava in tutto l'essere. 
In un baleno, la vita raddoppiava d'in- 
tensità. Le signore si affrettavano a co- 
municarsi la buona nuova; i bimbi rad- 
doppiavano i loro salti sull'erba; si spo- 
gliavano i roseti; un via vai di ordinanze 
che ponevamo tutto in assetto, tutto a 
nuovo. E da quell'agitazione rumorosa, 
ci lanciavamo a briglie sciolte, via come a 
gara . . . dieci, quindici miglia, per salu- 
tare prime la falange dei reduci. 

** Quando la polvere, scintillante d'armi, 
l'annunciava da lontano, dall'una e dal- 
l'altra parte eran grida da degradarne 
un'orda di Beduini. Che momenti, che ab- 
bracci! Sul loro volto, colla gioia del ri- 
tomo, il sereno orgoglio d'aver represso la 
barbarie, d'aver sottratto alla tortura, al- 
la distruzione i nostri arditi pionieri. Sul 
nostro, colla gioia di rivederli, 11 sereno 
orgoglio d 'esser figlie e spose di quei forti. 
Dovunque procedono i cavalli di Uncle 
Sam, si lascian dietro spianata la via al- 
l 'onesto lavoro ed alla vita civile ! . . 

*'E' in errore, è in errore! Pochi lega- 
mi sono tanto cordiali quanto quelli che 
avvincono soldati e ufficiali. La rudezza 
è tutta apparente. Quando il subordina- 
to riceve una lavata di! capo, guarda il 
superiore negli occhi e sa sempre leggervi 
una frase ben diversa da quella che le lab- 
bra pronunciarono». La severità è riser- 



bata unicamente a chi accenna d'esser 
codardo. Ma ha mai udito parlare di co- 
dardi nell'armata di Uncle Samt 

'* Intemperanti! Le dirò; vi sono uccel- 
li il cui stato naturale è il volo. Metter 
zampa a terra e non risollevarsi più sull'a- 
li è tutt'uno per loro e, quel che è peggio, 
camminano con una goffaggine da muo- 
vere a compassione. Lo stato naturale della 
razza anglo-americana è il moto, il lavoro 
incessante, intenso. L'esuberanza di vita 
che non affronta imprese ardue e glorio- 
se, svanisce nelle bettole e nel trivio. E 
l'Americano non fa mai le cose a mezzo; 
neanche il male. Ma al sorgere di una dif- 
ficoltà, alla semplice idea del pericolo, 
nei cimenti . . . quale trasformazione ! Do- 
ve trovare un agglomeramento d'uomini 
di maggior slancio, pili svegli ai ripieghi, 
pili spontanei nel sacrificio, più metallici t 
E qual nemico, a parità di numero, ha 
mai saputo resistergli?" 

Ascoltavo pieno di meraviglia e quasi 
sconcertato. Quella voce armoniosa, che 
un residuo di debolezza rendeva più ca- 
rezzevole, esprimeva concetti che io ave- 
vo sino a quel punto, creduto privativa 
delle menti virili, della gente nata ad af- 
frontare i pericoli delle battaglie, integra 
e felice solo tra i corrucci ed il sangue. 
Ma se la forza si piega alla grazia e tal- 
volta l'adora, perchè la grazia non do- 
vrebbe ammirare la forza! 

Ella chinò sul tavolo la personcina 
snella e affaccendò la mano bianca ad ac- 
comodare il mazzo di amarillis che ros- 
seggiava nel vaso azzurro. Poi, risponden- 
do ad una mia nuova domanda : 

*'No, le scorrerie degli Indiani sono er- 
mai, salvo rarissime eccezioni, un ricordo 
del passato. Adesso Uncle Sam mantiene 
forbite le armi e gli animi coli 'esercitazio- 
ni e coi frequenti ordini di trasloco. Non 
si lascia mai un posto dove si visse felici, 
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senza provare un senso di tristezza; ma è 
una tristezza che svanisce, io poco d'ora, 
nelle sane emozioni del viaggio. Per le 
Bisnore il viaggio è una festa e, sto per di- 
re, una ri sene razione. Nell'ultimo a cui 
presi parte, abbiamo percorso, cavalcan- 
do, più di settecento miglia, attraverso un 
paese meraviglioso. E' una sensazione 
stranissima. L'essere, dimenticata la prò 
pria individualità, si sente trasformato e 
quasi parte degli elementi. La forza, il 
moto infinito siamo noi. Si va, si va, in 
un'atmosfera di sole e correvamo col ven- 
to." 

Tacque, abbassò gli occhi, poi riprese. 
"No. la vita vera non è nelle grandi città. 
La città grande ci fa piccini. Un carcere 
elegante. le visite di convenienza ; un bal- 
bettare infantile di vesti e di cappellini. 
Se questa è la civiltà... io l'odio." 

Non mi meravigliavo più. La natura im- 
petuosa, il bisogno d'azione del nonno 
eran passate nel padre e, dal padre, in 
quella esile signora, tanto eterea che, eam- 
minando, pareva sfiorasse il tappeto ap- 
pena appena. Che sarebbe ella diventata 
in uno di quegli ambienti compressi, nei 
quali la virtù spezza gli argini e corre im- 
petuosa alla vittoria od al martirio T 

La madre fece ritorno. Aveva afferra- 
to il filo del discorso e vi aggiunse molto 
del suo. ConL'luae la serie delle vivaci 
rievocazioni con questo melanconico rim- 
pianto; "Giorni felici,,, tramontati pur 
troppo. Per noi non torneranno piiì!" 

Tra gli episodi da es-sa narrati, il se- 
guente: n capitano di Rudio (allora era 
capitano) si mostrava nell 'eseguire gli or- 
dini, di una precisione meticolosa. In cer- 
ta occasione, per non ritardare di pochi 
secondi la partenza, tagliò via nette, col- 
la sciabola, le maniche di una magnifica 
veste rimaste sporgenti da un baule. Per 
parecchi anni, la signora Elisa le aveva 



conservate, quasi mute denunoiatrici di 
un erimine inaudito... 

La buona signora, celiando, finì per 
condurmi nel cortile. Ella procedeva get- 
tando manate di grano ad uno stormo di 
polli schiamazzanti ed io la seguivo a pas- 
so a passo ascoltando, or si or no, una dot- 
ta lezione di pollicoltura. I miei lettori, 
me lo immagino, non si interessano di gal- 
li e di galline che non siano cotti e col for- 
chettone nelle carni, Ma un incidente che, 
,1 tempo debito, narrerò, mi forza a far en- 
trare, in questo esordio anche quei poveri 
bipedi vestiti di penne . . . razza pura, del 
resto ! 

Giungemmo ad un cantuccio, al cui ri- 
paro covava, nel cesto, una cbioccia can- 
dida. E la aicnora; "Oggi o domani la 
covata uscirà dal guscio. Quanto amore 
materno sotto quel pugno di penne ! Non 
è strano che i grandi affetti, di cui andia- 
mo tanto alteri, siano racchiusi e potenti 
anche in cuori così minuscoli ì Io voglio 
bene agli animali che non hanno la paro- 
la." 

A questo punto, depose il recipiente del 
grano e si allontanò con passo celere. 

Piantato sul pianerottolo, risaltante sul 
fondo o.scuro della cucina, inquadrato 
quasi dagli stipiti, scorsi un vecchio ve- 
stito di abito grigio, un ciuffo di capelli ca- 
nuti sul fronte, i mustacchi a punta, il piz- 
zo d'altri paesi e d'altri tempi. Il sole, che 
gli batteva in pieno viso, dava grande ri- 
lievo ai suoi lineamenti angolosi, quasi 
scolpiti nel bronzo. Batteva nervosamen- 
te il pavimento col tacco; mentre gli oc- 
chi infossati, ma vivacissimi, scrutavano 
oltre i cespugli, oltre le piante che om- 
breggiavano il cortile. 

Esistono in California gruppi isolati di 
antica vegetazione che i botanici chiama- 
no "sequoie", ma il popolo semplicemen- 
te "grandi alberi". Essi si ergono diritti, 



SE 



n fi- _n O- 



jMi 



senza fronde, come colonne immani di un 
tempio inalzato, nella notte dei secoli, da 
qualche razza di giganti. Il più alto tra i 
pinnacoli della cattedrale lombarda sem- 
brerebbe, al paragone, un'esile canna. Es- 
si già resistevano al vento quando T Al- 
tissimo creava, secondo le Scritture, il 
Sole e le Stelle. L'uomo preistorico, che 
danzava la sua ridda bestiale, divorando 
l'uomo, è scomparso; i patriarchi che, va- 
gando attraverso le solitudini, tracciaro- 
no i primi sentieri alla giovane umanità 

sono scomparsi ; i Bramini passarono 

la fiaccola accesa della civiltà all'Egizia- 
no e scomparvero ; gli Egiziani la tra- 
smisero ai Greci ... e scomparvero ; i Gre- 
ci ai Romani... e scomparvero. Che re- 
sta del forte romano Impero? Le razze 
incalzarono le razze ; gli Stati precipitaro- 
no nel nulla gli Stati, con sì lunghe vicen- 



de che gli uomini vi hanno smarrito per- 
sino la memoria della propria origine 

Ed essi stanno! 

Si afferma che, con occhi invisibili, 
scorgano i pigmei dalla vita effimera che 
accorrono ai loro piedi da ogni parte del 
mondo e vi balbettano la propria meravi- 
glia. Se cosi è quanto disdegno nella 

loro austera rigidezza! 

Ma l'alte cime, adorne di un ciuffo 
sempreverde, fremono al vento della Sier- 
ra e, forse, mormorano antiche storie al 
cielo. 

Io pensavo a quegli alberi, mentre il 
Conte Carlo di Rudio e la compagna di 
tante sue vicissitudini, ritti sul pianerot- 
tolo, non curanti della mia presenza, si 
imprimevano sulle guancie il bacio del 
mattino. 
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Capitolo Secondo 



QEZZ'ORA di discnssione nello 
studio, sotto l'effigie del Maz- 
zini e di Fortunato Calvi che, 
pareva, ci ascoltassero. Ed ero 
già quasi disposto a rinunciare alla mia 
idea, quando, a scanso di futuri pentimen- 
ti, dissi vivacemente: "Ma non capisce. 
Maggiore, che si tratta di nn dovere da 
compierei II fatto ebbe movente storico 
ed alla Storia appartiene. Perchè non 
cliiarirne le circostanze e gli intentiì Per- 
chè permettere che l'inesattezza e la men- 
zogna si sovrappongano alla verità? Se 
persiste nel silenzio, la parola resterà in- 
contrastata, ai suoi avversari politici ed 
Elia sa renderebbe oomplice volontario 
della loro menzogna. Sarebbe un grave 
torto di fronte ai martiri la cui memoria 
è in obbligo di difendere ; di fronte ai fi- 
gli, a cui Ella deve lasciare, in tutta la 
sua interezza, il buon nome che ebbe dal 
padre. ' ' 

Il Maggiore sì passò una mano sulla 
fronte e scricchiolò i denti. Era il suo 
modo di manifestare le forti emozioni. 
D'improvviso mi fissa in viso e incomin- 
ciò: 

Nacqui a Belluno il 26 Agosto del 1832 
dal Conte Ercole e dalla Contessa Elisa- 
betta de Domini. 

La mia famiglia ha vecchie radici in 
quell'estremo lembo d'Italia. Su essa 
scrisse Angelo Biave e scrisse — buon'a- 
nima! — in esametri latini. Un mio prozio 
si diede la briga di tradurli in volgare, 
preparando così uno strumento di tortura 
pei suoi pronipoti. Ad ogni nostra scapa- 
ta un po' po', se punizione veniva, era 
mite pei tempi, ma terribilmente noiosa: 
imparare a memoria uno squarcio, tradot- 



to, del Biave, Papà, presumeva di ritem- 
prarci in tal modo, nella gloria degli avi. 

Mi rammento ancora l'esordio: 

"Io mi accingo ad ardua impresa; io 
narro di antichi personaggi, discendenti 
da illustre prosapia, i quali diedero ai Po- 
poli leggi giustissime. 

"Nel secolo IX, l'imperatore Ottone il 
Grande dispose che la celebre famiglia 
Nosadana reggesse Belluno e la dotasse 
di savio ordine di Leggi. Giusto guider- 
done accordato da Cesare alla virtiì. 

"Per lungo tempo ressero i Nosadano 
la città che i nostri antenati, a buon dirit- 
to, chiamarono Belluno; poiché quivi Bel- 
lona fa le sue prove e i cittadini vi sor 
prestanti nell'armi, imperterriti di front- 
ai pericoli. 

"La famiglia Nosajdana vanta perso- 
naggi di alto grido in guerra e per consi- 
glio. Essa mutò il suo nome e fu detta 
Rudia." 

Procede poi il poeta a narrare le gesta 
di una buona brigata di Nicolai, di Erco- 
li, di Eustachi, podestà gli uni della città 
nativa: altri celebri per libri egocciolanti 
di dottrina ; altri ancora esimi come avvo- 
cati della plebe, o come duci dell'infante- 
ria veneta, o per canizie rese venerande da 
sante opere e dalla mitria. . . . 

Ma lasciamo dormire in pace gli avi per 
dire dì mio padre; dal quale eredo di aver 
ereditato qualcosa di più del sangue e del 
nome. Un aneddoto per chiarire il mio 
concetto: 

Sul principiare del 1848, quando gli 
sguardi e le speranze dei patriotti italia- 
ni convergevano a Roma e i canti popolari 
ripetevano le lodi di Mastai-Ferretti, i cit- 
tadini di Belluno organizzarono una di- 
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mostrazione in omaggio al ''Pontefice li- 
beratore". Essi sfilarono per le vie por- 
tando in trionfo il busto di Pio JX. 

Mio padre se ne stava seduto al tavoli- 
no di un caffè. Vede, freme, e piantatosi 
audacemente di fronte ai dimostranti, gri- 
da loro: **0 illusi, voi portate in trionfo 
il più grande nemico della Patria nostra." 
E senza aggiungere altro, con un podero- 
so colpo di bastone, manda l'idolo della 
moltitudine in frantumi. 

Intensa fu l'eccitazione che seguì il mo- 
mentaneo sbalordimento e mio padre do- 
vette alla sua popolarità ben radicata se 
non visse, allora ed in quel posto, il suo 
ultimo quarto d'ora. 

Pio IX, disdicendo la santa crociata per 
l'indipendenza del suo Paese e fornicando 
collo straniero si incaricava, poco dopo, 
di rafforzare quella popolarità, di dimo- 
strare la perspicacia del vecchio e fiero 
patrizio. 

Uomo di simile tempra, doveva riescire 
inviso all'Austria, cupa e sospettosa. Sta 
il fatto che egli non ottenne mai il per- 
messo di esercitare l'avvocatura, benché 
molto addentro nelle discipline legali. Se 
ne consolò colle dolcezze della paternità 
ed ebbe quattordici figU. Io fui il quinto- 
genito. 

Mi chiamavano il ** Moretto" dal colore 
della mia pelle. Ero il preferito e non 
premetto "modestia a parte" perchè cre- 
do lo fossi più per le mie biricchinate che 
per le mie virtù. Il mio nonno materno, 
Fortunato de Domini, Colonnello dell'in- 
fanteria austriaca, acciecato dall'affetto 
intenso, credeva di scorgere in me stof- 
fa da ''trarne qualcosa" e per sottrarmi 
all'influenza dell'idee liberali, che si era* 
no infiltrate nella famiglia, volle tener- 
mi costantemente al suo fianco. Dappri- 
ma nella caserma di Belluno, un vecchio 
edificio che aveva rìperoosso, ne/' suoi 



bei tempi, le salmodie dei frati; poi nel 
forte di Palmanova dove era stato traslo- 
cato. Il bravo uomo morì prima d'accor- 
gersi che le idee liberali erano più destre 
della sua vigilanza, più forti delle mura 
di qualsiasi fortezza. 

L'educazione semplice e rude che egli 
mi aveva impartito, venne poi continua- 
ta all'Accademia Militare di San Luca in 
Milano, destinata allora ai cadetti del Re- 
gno Lombardo- Veneto. E vi sarei rima- 
sto, con mio fratello Achille, sino a studi 
compiuti se, improvvisamente, non fosse 
sorta a travolgermi, la fiera tempesta che 
addensatasi nel Settentrione, passò l'Alpi 
e corse ed insanguinò l'Italia tutta quan- 
ta. 

Qui, a costo di narrare cose a taluno 
anche troppo note, credo opportuno il 
riassumere la questione italiana, quale si 
presentava a quell'epoca fortunosa. La 
memoria è labile più che non si creda tra 
la fervida razza latina e il rievocare i 
mali che ci affliggevano, farà meglio com- 
prendere perchè mai, chi volle un'Italia 
Una e Indipendente, non potesse e non 
dovesse rimanere in forse di fronte alla 
maggiore o minore correttezza dei mezzi. 

Milano fu il primo centro dove l'ira no- 
stra proruppe. Nessun piano preparato 
da lunga mano, nessuna intesa fra i citta- 
dini. La nuova dell'insurrezione di Vien- 
na, predispose gli animi a tentare novità ; 
un drappo giallo e nero spiegato in mal 
punto, sul proprio davanzale, da una don- 
na di costumi leggeri, attizzò, quasi agita- 
ta dal destino, la fiamma che raffina gli 
uomini e li tramuta in eroi. 

Chi aveva preparato di lunga mano il 
materiale per nutrire l'insurrezione fu lo 
stesso aggres8(»*e; fu l'insipienza del sa- 
piente Metternich. 

Quella triste incarnazione dell'arti sub- 
dole già si stimava l'intelletto più pode- 
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roso apparso da seeoJì, sulla scena del 
mondo, prima ancora del giorno in cui, 
approfittando dell'imbarazzo di Napoleo- 
ne il Grande, era rìescito a saltargli alla 
gola e ad affrettarne la rovina. Figurarsi 
dappoi! , 

Napoleone, dalla sua altezza, aveva trat- 
tato i popoli come un branco di pecore ; 
perchè M^teffnieh non avreibbe potuto 
fare altrettanto? 

Così l'uno e l'altro, per eccesso di fidu- 
cia nelle proprie forze, caddero, per di- 
verse vie, nell'identico fatale errore. 

Napoleone I, per l'indole stessa del 
suo genio, asservito un Popolo, ne raddop- 
piava l'attività, ne fomentava l'ambizio- 
ne. Non per nulla si calpesta il pregiudi- 
zio della nascita e ai riserbano le cariche 
più alte dello Stato ai meriti positivi. Fi- 
glio della Rivoluzione, ne aveva usurpato 
i fulmini ; ma solo per essa e sulle rovine 
del passato, egli aveva potuto elevarsi gi- 
gante. 

Ovunque le sue aquile apparivano, 
soffiava potente uno spirito di modernità ; 
oviinque passava coi suoi eserciti vittorio- 
si, egli spargeva, necessariamente, il fer- 
mento delle idee nuove che spianavano 
la via all'avvenire. E d'altra parte, l'inte- 
ra sua vita era uo buon ammaestramento: 
"bisogna diventar forti ed essere ardi- 
mentosi, per vincere i forti." 

Cotìì nel giogo stesso che imponeva, era 
il germe della libertà e della redenzione; 
il bene stesso che accompagnava le sue 
male opere, doveva — strano a dirsi ! — 
minarne la potenza e precipitarlo nel ba- 
ratro di Lipsia. 

Mettemich era troppo fine osservatore 
per non scorgere quel punto debole. Nel- 
la sua titanica impresa di risospingere i! 
gregge umano verso il passato, egli mise 
ogni sua cura nell'essere tiranno, fosco 
tiranno e nuli 'altro. 



Nel 1814, quando la potenza di Napo- 
leone, pur declinando rapidamente, appa- 
riva ancora minacciosa e l'aiuto dei po- 
poli sembrava indispensabile a prevenira 
sorprese, Metternieh e gli altri diplMna- 
tici europei che da lui prendevano l'im- 
beccata, fecero agli Italiani le più ampie 
promesse di libertà. Bastava, per otte- 
nerla, che se ne mostrassero meritevoli 
aiutando la Santa Alleanza a spezzare il 
giogo sanguinoso dell'avventuriere fran- 
cese; stringendosi d'attorno ad una ban- 
diera che significava la felicità, la rigene- 
razione del loro Paese, , 

Scomparso il pericolo napoleonico, gli 
illusi, divisi nella scelta di un principe, 
si mostravano però d'accordo nel doman- 
dare apertamente la propria ìndipendenza. 

Le risposte venute, a lunghi intervalli, 
dalla bocca di Mettemich, segnano le va- 
rie fasi per le quali passò la nefasta ope- 
ra d'asservimento e basterebbero, da sole, 
a suscitare l'astio nel cuore dì qualsiasi 
popolo che senta. 

— Gli affari degli Italiani verranno 
decisi a Vienna. 

— L'Austria non acconsentirà mai a ri- 
nunciare ai propri diritti di conquista. 

— L'Italia è un'espressione geografica. 
Disgraziatamente, Mettemich poteva 

dar forza alle proprie affermazioni, non 
solo cogli intrighi diplomatici e colle arti 
della Chiesa, ma anche e sopratutto cogli 
eserciti della Santa Alleanza. 

Considerato come non esistente il debi- 
to di riconoscenza verso i p<^oli, restava 
all'Austria quello verso i principi. E for- 
se, dando di frego anche a quest'ultimo, 
essa si sarebbe appropriata mezza la Penì- 
sola se a fare, o tanto o quanto, il giuoco 
dei tirannelli non fossero sorte, in buon 
punto, le gelosie della Prussia e dello Czar 
Alessandro I. 

Costretto a dividere l'Italia à bocconi 
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per ammortizzare quel debito, Meternich 
ebbe cura di crearsi d'attorno un grup- 
po di satelliti che gravitassero necessaria- 
mente al gran centro di Vienna. Una 
mezza eccezione volle farla per Murat, a 
cui riserbava il reame di Napoli. La mo- 
glie del Murat, sorella di Napoleone, lo 
aveva deliziato di baci che valevano un 
regno... ma l'impetuosità del generale 
francese, che volle atteggiarsi, intempesti- 
vamente, a campione degli Italiani, tolse 
a Metternìch l'opportunità di compiere 
l'unico proposito fosforescente dell'in- 
tera sua vita politica. 

Il reame di Napoli toccava a Ferdinan- 
do I, che se n'era, del resto, preparata la 
via profondendo nove milioni di franchi 
nell'anticamere del Congresso di Vienna. 
Fu un esercito austriaco che lo accompa- 
gnò trionfalmente sino alla sua capitale. 

Roma e le Liegazioni toccarono a Pio 
VII, il ristoratore della potenza dei Gesui- 
ti; il futuro compilatore della Bolla 
**Eccle8Ìam Jesu Cbristo" la quale sco- 
municava quanti fedeli, conoscendo un af- 
filiato alla Carboneria, non si degradasse- 
ro a denunciarlo, a fare la spia. 

Il gmducato di Toscana ed il principa- 
to di Piombino toccarono a Ferdinando 
III. un arciduca austriaco; il ducato di 
Modena a Francesco IV, dai suoi sudditi 
soprannominato il **boja". Maria Luisa, 
figlia dell'Imperatore d'Austria e moglie 
di Napoleone I, dovette accontentarsi di 
aSgnotreggìare a Parma; mentre l'altra 
Maria Luisa, Infanta di Spagna, venne 
preposta al principato di Lucca. 

Genova, malgrado le sue proteste e l'e- 
loquenza del Marchese Brignole, che ten- 
tò di far valere i lunghi secoli di libertà 
e la passata grandezza, venne incorporata 
al Piemonte ; sul cui trono, ritornando dal 
suo rifugio di Sardegna, si assise Vittorio 
Emanuele l. 



L'Austria ritenne sotto il proprio domi- 
nio diretto la Lombardia, la Venezia, il 
Tirolo, l'Istria e la Dalmazia. 

Pro\'veduto ad assicurare la preponde- 
ranza austriaca circondando l'impero di 
Stati deboli, Mettemich si adoperò ad ac- 
crescerne sempre piii la potenza stenden- 
do una fitta rete di trattati segreti. E im- 
ponendo, coU'obbligo di adottare misure 
reazionarie, l'altro del reciproco aiuto in 
caso di torbidi, si riserbava, in sostanza, 
il diritto di intervenire, coli 'armi, negli 
affari d'ogni singolo Stato. 

I sovrani d'Italia, tanto altezzosi e cru- 
deli verso i loro sudditi, avevano, pur 
di regnare, accettata la parte di sicari 
dell'Austria. La quale vistosi, dalla ge- 
losia dei fedeli alleati, tolto il domìnio 
diretto dell'intera Penisola, aveva girata 
la difficoltà ed era giunta ad assicurar- 
sene un dominio indiretto, ma non meno 
sostanziale. E le catene che gravarono 
i polsi dell'augusta Madre latina non ne 
furono men pesanti e men salde. 

In forza di quei Trattati ,ogni moto 
italiano, anche pacifico, inteso a provoca- 
re riforme liberali, venne soffocato nel 
sangue dall'opera nefasta dell'esercito 
dalle uniformi bianche e dai baffi cosme- 
ticati; né dal barbarico diluvio andò im- 
mune lo stesso Piemonte i cui Re, non pri- 
vi di coraggio, avevano pur dato qualche 
bella prova di virile indipendenza. 

Nei grandi periodi storici, lieti o tristi, 
si svolgono incidenti che li sintetizzano e 
possono servire all'arte per raffigurarli. 

n simbolo dell'Italia di quei tempi era 
come incarnato e messo in azione nel sup- 
plizio praticato sotto la diabolica ispira- 
zione del Borbone di Napoli. Una parola 
imprudente, un sospetto, l'odio di un dela- 
tore, tanto più facile alla calunnia in 
quanto che accusato ed accusatore non era- 
no mai messi al confronto, ed ecco un in- 
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noccnte strappato alla sna famiglia, de- 
nudato sino alla cintola, legato a cavalcio- 
dì di un asino, sospinto per le vie della 
città. 

Una compagnia di soldati austriaci Io 
precedeva a suon di tamburo, un'altra lo 
seguiva; al fianco gli era l'aguzzino ro- 
teante lo staffile armato di chiodi e, ad 
ogni passo, eran colpi che penetravano 
nelle carni, che le asportavano a bran- 
deUÌ. 

La tortura veniva sospesa quando l'in- 
felice, scarlatto di sangue, chinava la fac- 
cia pallida e sembrava in procinto d'esa- 
lare l'alito estremo. . . Sospesa, ma a atra- 
zio maggiore. Essa riprincipiava non ap- 
pena un gemito, un moto convulso dei mu- 
scoli palesavano il ravvivarsi della sensi- 
bilità. 

I viandanti non reagivano ; si coprivano 
la faccia e fuggivano inorriditi ... A ca- 
po del lungo Calvario, il patibolo! Era 
il supplizio del Cristo giornalmente rin- 
novato per opera di Re cristianissimi col- 
legati, auspice il Pontefice, in santa al- 
leanza ! 

Più raffinata, ma non meno inesorabile, 
l'oppressione gravante sugli Italiani sog- 
getti al dominio diretto dell'Impero. L'a- 
ria impregnata di menzogne, incomincia- 
va ad avvolgere la tenera fanciullezza a 
cui veniva insegnata, come dovere massi- 
mo, come obbligo religioso, la sottomis- 
sione servile al tiranno; penetrava nel 
polmoni allo studente dell'Università, al- 
la quale era imposto di fornire allo Stato, 
non tanto uomini dotti, quanto sudditi 
fedeli; incombeva, sottile, dissolvente, su 
ogni fase della vita sociale. Liberi i sud- 
diti ben amati di Sua Maestà di muovere 
di casa in casa, da luogo a luogo; d'atten- 
dere agli affari sui cui profitti il Placo 
stendeva gli artigli rapaci. . . servi nel 



resto ; uomini rassegnati o gonfi d'ira. . . . 
cittadini non mai! 

Non per questo la repressione degli ani- 
mi refrattari procedeva senza il dovuto 
rispetlo alle forme prescritte dalla stret- 
ta legaJità.... facile compito, dove le 
Leggi sono promulgate dal dispotismo, 
senza la collaborazione e l'assenso dei go- 
vernati. K di i*enerosi Italiani, legalmen- 
te colpiti, si popolava la fortezza dello 
Spielberg nella Moravia, che pei gemiti 
repressi dalle sue mura, per i nobili intel- 
letti che vi vennero isteriliti e spenti, pei 
delitti di lesa umanità che essa coperse 
nella notte dei suoi sotterranei, sorgerà 
orribile nella memoria degli uomini anche 
quando l'ultimo degli Absburgo sarà con- 
fuso, da secoli, colla polvere. 

A fornire di carne innocente quella ba- 
stiglia austriaca e la gogna e la flagella- 
zione ristabilite, provvedeva egregiamen- 
te il diluvia delle spie, alte e basse, che 
inondarono il Regno. Non contraddistinte 
da segui di riconoscimento; dissimulate 
da occupazioni plausibili, si insinuarono 
in ogni famiglia, stesero rapporti sulle 
tendenze, sulle abitudini, sulle conversa- 
zioni d'ogni individuo, persino sulla fog- 
gii del cappello usato di preferenza; vio- 
larono il segreto po.stale; ordirono tra- 
me; imbrattarono, o tentarono d'imbrat- 
tare, la riputazione degli uomini piiì noti 
e piiì autorevoli, la cui parola avrebbe 
potuto incitare gli animi alle virili riven- 
dicazioni. 

La popolazione del Lombardo-Veneto, 
smunta e corrosa da una fiscalità mostruo- 
sa, mostruosamente applicata, doveva 
provvedere non solo alle spese dell'Ammi- 
nistrazione locale, ma rifornire lautamen- 
te anche i forzieri imperiali. Tanto è ve- 
ro che, raschiando il tiranno, viene a luce 
il predone I , 
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£ il predone mise in non cale ì mezzi 
raffinati e da rettile, per appigliarsi, co- 
me gli altri oppressori d'Italia, a quelli 
barbaramente feroci, non appena i Mila- 
nesi, rifiutandosi di fumare e di vestire 
panni manifatturati dallo straniero, si pro- 
varono a danneggiarlo nella borsa. Le 
porte delle carceri vennero spalancate ed 
i rifiuti sociali, frammisti agli sbirri, per- 
corsero le vie della metropoli, fumando e 
imponendo di fumare. Gli ardimentosi che 
si rifiutavano di stringere tra le labbra 
la foglia impregnata di bava tedesca, era- 
no mutilati o passati da parte a parte dal 
ferro; né il sesso, né Téta furono difesa. 

La legge marziale divenne legge ordina- 
ria ; tradimento, punito con duri supplizi, 
il portare stoffe di certi colori, il cantare 
certe canzoni, l'applaudire certe frasi di 
questo o di quel dramma; l'adornarsi di 
barba o di capelli tagliati in dato modo; 
il lasciarsi trasportare a qualunque atto 
die le Autorità, di pieno loro arbitrio, sti- 
massero una dimostrazione d'indole sov- 
versiva. ' 

"Tre giorni di strage assicurano tren- 
t'anni di pace" diceva il vecchio Mare- 
sciallo Kadetzky. Ed il pretesto a perpe- 
trare la strage era cercato colla pertina- 
cia di chi spinge la smania di dominio si- 
no alla libidine; di chi non conosce altra 
ispirazione se non i loschi interessi della 
dinastia. 

Tali le delizie che l'azzimato e sorriden- 
te Metternich dispensava, con mano più o 
meno larga, a buona parte d'Europa. E 
i Popoli gli sfuggirono per virtù inerente 
all'arti stesse che li tenevano servi. Per- 
chè esse suscitavano necessariamente l'o- 
dio che é energia rigenerante, che sospin- 
ge alle luminose affermazioni del Dirit- 
to ,quanto e più dell'amore. 

E tanto intensamente tale energia agi- 
tava il cuore dei Milanesi, che essi si tro- 



varono il 18 Marzo 1848 affratellati da un 
supremo intento ; senza distinzione di clas- 
se, senza distinzione di sesso, senza distin- 
zione di età. . . uccidere o farsi uccidere; 
vincere o rimanere sepolti sotto le rovine 
della propria metropoli. 

Non occorsero esortazioni, non parola 
d'ordine, non capi. I cento sessantamila 
abitanti della cittÀ divennero un'uniità 
terribile... il POPOLO; così come i mi- 
liardi di granelli di polvere costituiscono, 
scoppiando, la terrìbile unità della pol- 
veriera. 

Le armit 

Vennero tratte da sottoterra, dalle vi- 
scere delle muraglie, dai nascondigli dove 
gli animosi, anelanti il giorno della ven- 
detta, le avevano trafugate . . . vecchi ar 
nesi d'ogni foggia, arrugginiti; a cui gli 
armaiuoli, vuotando le loro botteghe, ag- 
giunsero tosto un contingente di fucili da 
caccia. Poi vennero le mazze, gli stocchi, 
le alabarde già impugnati dai soldati di 
ventura; gli spadoni che forse fiaccarono 
l'impeto del Barbarossa nei bei tempi della 
Lega Lombarda... Il passato che usciva 
dalla penombra dei Musei silenziosi, che 
si precipitava nel vortice della sommossa, 
che portava il suo contributo alla reden- 
zione di un Popolo. 

Quel formidabile tumulto di passioni 
prorompenti, non si rifrangeva alle mura 
dell'Accademia militare di San Luca; ma^ 
penetrandovi, suscitava nelle nostre ani- 
me giovanili una febbre che, repressa, 
nulla perdeva della sua intensità. 

Il primo giorno dell'insurrezione, gli 
Ufficiali ci parlarono sprezzantemente di 
quattro briganti che la forza austriaca e 
lo stesso buon senso della popolazione 
*' onesta" avevano ben presto ridotti al 
dovere. Poi. . . muso duro e silenzio. Ma 
quel silenzio valeva, concentrata, la lo- 
quela di parecchi volumi. 
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La dinamica che fluitava i vivi e li fa- 
ceva inagiiìori tli sé atessi, si era repenti- 
namente trasfusa nelle cose. In poco più 
di una notte, oltre mille barricate sorsero 
e sbarrarono le strette vie della città. Il 
lastrico aveva dato le sue pietre; dai pa- 
lazzi precipitarono i mobìli artistici; le 
case dell'operaio fornirono le loro masse- 
rizie, i materassi, i guanciali. Santificati 
dalla mano febbrile di un popolo che vo- 
leva, persino fili utensili piii umili si erano 
trasformati in baluardo di libertà... Ba- 
luardi informi; il loro disordine rivelava 
la furia degli animi. 

li forte che, pallido, tormentando la ca- 
rabina, vi aspetta appostato, ritrova, qua- 
si sottilizzate, emozioni purissime. Era 
tra quei mobili che i padri, sorreggendolo, 
gli avevano insegnato a balbettare segre- 
tamente il nome d'Italia. Ed ora quel no- 
me egli lo a^Tebbe gridato all'apparire 
del nemico come provocazione suprema, 
come sfida a morte; ora egli avrebbe di- 
mostrato che l'antico valore può languire 
in fibra italiana, ma spegnersi non mai. 
Vincitore o vinto, avrebbe compiuta ope- 
ra non priva di grandezza. 

L'assolto venne e in cento punti dispa- 
rati, contemporaneamente. Ma l'Austria- 
co trovò dapertutto uomini a cui la dispe- 
razione aveva insegnato l'arte della dife- 
sa. Le barricate scricchiolano, cambiano 
forma .ìotto la furia degli aggressori e de- 
gli aggrediti, si abbeverano dell'uno e 
dell'altro sangue... ma ripercuotono 
l'imprecazione del barbaro che soccombe, 
il grido di battaglia d^l cittadino che 
trionfa. 

Mentre i patriotti combattono alle pri- 
me file, le madri, le sorelle, i fanciulli si 
dividono la cura dei feriti e preparano 
nuovi mezzi di offesa. I ciottoli e le tego- 
le, ammucchiati sui tetti, si trasformano 
in proiettili micidiali; la ragnatela delle 



barricate si estende e serra dappresso le 
caserme, i presidi staccati. Assediati dal- 
l'oppressore, i Milanesi diventano così, in 
parte, assediauti. E sotto il cielo plumbeo, 
pili insistenti, piiì risonanti della batta- 
glia, si spandono i rintocchi delle campa- 
ne suonate a martello. Per l'ampia pia- 
nura diffondono la certezza che Milano 
non è vinti, che essa spera e combatte an- 

La mattina del quarto giorno, noi sa- 
pevamo che i presidi entro la cerehia del 
Naviglio si erano arresi; che Radetzky 
era costretto ad attenersi alla periferia 
della città ; che un Governo Provvisorio 
si era costituito; che gli insorti, certi del- 
la vittoria e impazienti di conseguirla, 
avevano respinto l'offerta di un armisti- 
zio; che il vento e le mongolfiere (qual- 
cuna era trasvolata anche al disopra della 
nostra Accademfia.) avevano «parso ipel 
contado gli eccitamenti alla riscossa; che 
le città della Lombardia e del Veneto era- 
no in piena rivolta; che l'esercito piemon- 
tese già si muoveva per prestare man for- 
te alla causa italiana ; che bande armato 
scorrevano la campagna e rendevano al 
vecchio maresciallo arduo persino il pro- 
blema della ritirata. 

Nel pomeriggio del giorno stesso, un co- 
mitato di cittadini ,preceduto da bandie- 
ra bianca, venne al Collegio e reclamò il 
ritorno alle loro famiglie dei cadetti mila- 
nesi. Allora la disciplina piiì non valse a 
porre un argine al nostro entusiasmo. Chi 
parte e chi resta si abbracciano fraterna- 
mente e non senza lagrime. Promesse bre- 
vi e solenni vennero mormorate che non 
pochi, fra quegli imberbi, dovevano poi 
suggellare col loro sangue. 

Non pa.ssarono molte ore e fummo con- 
centrati ai Monte Tabor. presso Porta Ro- 
mana. L'ordine era di metterci in coda 
all'esercito imperiale che sfilava sui ba- 
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stioni. Radetzkj, il ferreo Badetzky, mal- 
grado le risorse del proprio ingegno, si 
vedeva costretto a scongiurare l'estrema 
rovina con una ritirata, dissimulata ma 
precipitosa. 

Cinque giorni era durato il cozzo della 
virtù contro il barbaro oppressore. Il qua- 
le, imbestialito dalla sua stessa inaspetta- 
ta impotenza, trucidò vecchi e fanciulli, 
fiepellì vivi i prigionieri ; legò corpo a cor- 
po e vivi bruciò amanti e sposi ; insangui- 



nò il castello degli Sforza troncando, per 
divertimento, le estremità e il seno alle 
gentili e maestose donne lombarde. 

Il popolo milanese aveva, vincendo, ini- 
ziato il periodo di storia esuberante di en- 
tusiasmi e di disillusioni, di vittorie e di 
sconfitte, di tumulti e di silenzi, dal quale, 
come da matrice spasimante, la nostra 
Nazione sgorgava a nuova vita, ai fremiti 
della Libertà e della Gloria! 
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Capitolo Terzo 



■^ l'L GIORNO stesso della nostra fu- 
m ga, ebbi U primo tuffo nella, vita 
^^ intensa... e doveva essere de- 
**— •' cisivo. 

Sfilavano i tedescbi sui bastioni che cor- 
rono da Porta San Celso a Porta Romana, 
stanchi, avviliti e torvi ad un tempo. E 
poiché noi dovevamo metterci alle loro 
spalle, assistevamo, a pie fermo, a quel lo- 
ro sgombro forzato. Dai bastioni si domi- 
nava la città. Qua e là si scorgevano ca- 
se in fiamme ; frammezzo ai tetti, la bian- 
ca cattedrale giganteggiava e i tedeschi 
mostravano il pugno al tricolore che sven- 
tolava sul SUD pinnacolo maggiore. Le 
campane continuavano a suonare a stor- 
mo. 

Tra i bastioni e il folto delle case, ver- 
deggiava, a quell'epoca, una distesa di 
orti. . . vi dominava una quiete strana in 
quella metropoli corsa e ricorsa dall'onda 
impetuosa delle passioni. Solitario pres- 
so i bastioni, sorgeva il casolare degli 
agricoltori. Un bimbo, sereno come il 
lembo di terra che, probabilmente, l'ave- 
va visto nascere, ne usci correndo e, ar- 
rampicatosi sulla verde rampa, si fer- 
mò in muta contemplazione, sotto gli ip- 
pocastani che sovrastano le mura. Poi, 
come attratto dal meraviglioso monUo 
delle cose minime, si chinò e le tenui dita 
scherzarono tra i sassolini che luccicava- 
no ai suoi piedi. 

Le truppe continuavano a sfilare, ogni 
Compagnia preceduta da tre Croati che 
facevano da battistrada. Uno di questi 
sbirciò il bimbo, abbassò il fucile e, ritrat- 
tolo a maggior slancio, vibrò una punta- 
ta, come se si trattasse d'infilare un sel- 



vatico allo spiedo. La baionetta penetrò 
nel fianco e uscì dalla schiena di quell'in- 
nocente che, alzato di peso dall'impeto 
feroce, spalancò la bocca. Ma l'urlo, in- 
tercettato dalla morte, non venne. 

La mamma del piccino era ad una fi- 
nestra del casolare solitario e lo vide e ur- 
lò per lui. Ella accorse, arrampicandosi a 
stento sul verde declivio... greve le rie- 
sciva il ventre nuovamente turgido e fe- 
condo. La derelitta non giunse a strin- 
gere tra le braccia la tenera spoglia. Non 
appena fu sopra, gli agozziui d'Italia vi- 
brarono un'altra baionettata ed ella pre- 
cipitava riversa, cadavere con un cadave- 
re in seno. 

N'ebbi la febbre, n'ebbi il delirio. In 
procinto di spianare il fucile, alla cieca, 
contro gli assassini, sentii la mano ferrea 
di mio fratello Achille che mi tratteneva. 
Pigli mi sussurrò nell'orecchio una fraae 
che, pur non distinguendola, compresi. 
Allora alzai istintivamente la faccia, qua- 
si aspettassi dall'alto la vendetta. Il cielo 
ora plumbeo, immoto. . . Dio, se esiste, do- 
veva essere assorto nelle faccende di un 
mondo migliore. 

t'Hi allora che nel mio cuore incominciò 
a farsi strada la persua.sione che nessuna 
salvezza hanno i derelitti fuorché nel ri- 
sveglio delle proprie energie ribelli. "Agli 
sciocchi — ne conclusi — l'imbelle pre- 
ghiera; ai forti che fortemente vogliono, 
l'azione." 

La nostra ritirata da Milano a Verona 
non fu di tal natura da affievolire quella 
terribile impressione. Radetzky aveva 
dato ordine alle guarnigioni stanziate qua 
e là nelle varie parti del Regno, di con- 
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centrarsi sul grosso deiresercito. In pari 
tempo, a scongiurare il pericolo d'esse- 
re tormentato da un nemico che gli de- 
cimasse le forze e gli sfuggisse di mano, 
inafferrabile come uno sciame di zanza- 
re, ingiunse lo sgombro d'ogni terra, gros- 
sa piccina, situata sul suo passaggio. Al 
minimo accenno alla resistenza, le canno- 
nate e gli orrori del saccheggio! 

Le varie guarnigioni scesero pressocchè 
indisturbate, a tempo per rifornire le 
forze del Radetzky affievolite dalle con- 
tinue diserzioni. La confusione, il panico 
degli Imperiali erano tali che, giunti a 
mala pena a Lodi, ogni loro disciplina ap- 
pariva effimera. Se Carlo Alberto, inve- 
ce di perdere un tempo prezioso brigan- 
do per soddisfare le esigenze della Di- 
plomazia avesse, come folgore, passato il 
Ticino, la ritirata degenerava in rotta e 
forse l'Austria, perduto l'esercito d'Ita- 
lia, più non si rialzava! 

Quanto alla popolazione, priva d'armi, 
traviata da notizie incerte, contraddito- 
rie, né sapeva, né poteva risolversi a ten- 
tare cose grandi. Tuttavia l'odio invete- 
rato e lo spirito virile, qua e là, proruppe- 
ro. Melegnano, che si era lusingata d'in- 
tercettare la strada al nemico, fu tosto 
ridotta in soggezione da cinquanta pezzi 
d artiglieria. Io vidi i «Croati che la sac- 
cheggiavano, ubbriachi e selvaggi, getta- 
re dalle finestre donne scapigliate e fan- 
ciulli senza difesa. 

Giorno non passava, che non dovessi 
assistere a scene feroci e codarde, spesso 
affatto improvocate e l'ira repressa, tan- 
to più rapidamente temperava il mio pa- 
triottismo. 

Esso ebbe un primo scoppio a Desen- 
zano. La guarnigione di Brescia, capita- 
nata da un de Domini, mio zio materno, 
aveva operato la congiunzione con Ra- 
dx^tzky in quella località. Saputo della 



presenza dei due nipoti, volle vederli. 
Egli ci interrogò sulle nostre opinioni po- 
litiche. Era lo zio un austriacante arrab- 
biato ed io non lo ignoravo. Mi espressi 
con linguaggio vibrato e libero. 

Il vecchio militare impallidì e mi inter- 
ruppe. ''Questi — disse ■ — sono i male- 
detti sentimenti di tuo padre. Egli te li 
ha infiltrati nel sangue. Povero stoJto! 
In che ti affidi? in che speri? Credi tu 
che quattro villani armati di tridente e di 
bastone, basteranno a far paura all'eser- 
cito più agguerrito del mondo; a mettere 
in forse la stabilità dell'impero?" 

"Mi accontentai di accennare fredda- 
mente alla ritirata del Radetzky; alla ri- 
voluzione prorompente da un capo all'al- 
tro dell'usurpato dominio. 

**Ah se non fossi tuo zio. — mormorò 
tra i denti. Ringrazia tua madre; essa ti 
salva ! Ma tant'è !. . . o tosto o tardi lasce- 
rai la testa tra le mani del carnefice!" 

Ed io sorridendo: ''Preferisco l'affron- 
tare cento volte il carnefice, all'essere un 
turpe rinnegato, come sei tu!" 

Partì sbuffando e più non lo rividi. 

Ma quelle erano semplici parole. Un al- 
tro terribile incidente venne presto a col- 
mare la misura, a dare la piega fatale al- 
la mia esistenza. 

L'esercito aveva lasciato alle spalle Pe- 
schiera, quando informatori giunsero ad 
annunciare che la piccola Castelnuovo 
osava barricarsi. Gli animosi argomen- 
tando, a ragione, che Radetzky non po- 
tesse giungere al forte riparo di Verona 
senza passare per la loro località, accol- 
sero il monito di Carlo Alberto, che in- 
citava ad incagliarne la ritirata, e decise- 
ro di opporre il petto alle arnìi, di offrire 
sé stessi in olocausto alla Patria. 

In quei tempi d'eroico entusiasmo, non 
si discuteva troppo sulla probabilità del 
successo. Più grande, più certo il sacrifi- 
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ciò e più forte il pungolo che sospingeva a 
sobbarcarvisi. 

L'artiglieria imperiale ebbe presto ra- 
gione del patriottismo italiano, Castelniio- 
vo crivellata, in fiamme, venne abbando- 
nata alla libidine della soldatesca. Noi, 
cadetti dell'Accademia, si assisteva a 
quello scempio schierati presso la porta 
delle vecchie mura, all'estremità di una 
piazza elittica. E come i Croati, nel loro 
cieco furore, non miravano precisamente 
il segno, avevamo cercato un riparo die- 
tro parecchie vettiu-e abbandonate. 

D'improvviso, vidi sbucare da una casa 
in fiamme una giovinetta coi capelli sciol- 
ti, scalza, mal coperta da una semplice 
camicia. . . evidentemente un'ammalata 
sorpresa dalla furia dell'incendio e degli 
uomini. Ed ecco, dalla casa stessa, pro- 
rompere, coli 'arme in pugno, il sozzo 
croato che l'inseguiva. 

Pensai: "Se quel cane l'arriva, me 
la sgozza!" E seguendo un impulso irre- 
siBtibile, già mi lanciavo per soccorrerla, 
quando un altro soldataccio, immemore 
elle anche nel suo paese erano madri e 
sorelle trepidanti, spianò la carabina e 
fece fuoco. La giovinetta cadde e una 
BtrÌBcia scarlatta rigò la candida tela che 
l 'avvolgeva. 

Un'imprecazione, un balzo e le ero d'ac- 
canto, tremante di pietà e di rabbia. Al 
tocco d*Ile mie mani, che le sollevavano 
la testa, ella aperse gli occhi; ma vista 
appena l'odiata uniforme, ebbe un brivi- 
do e torse la faccia altrove... la faccia 
pallida ove, più risaltante dei segni pro- 
fondi della fine che sovrastava, dominò 
on'espresBione di estremo ribrezzo. 



"'Non temere. Sono dei tuoi; sono ita- 
liano anch'io!" e le toccavo le carni per 
cercare la ferita. 

L'infelice accennò al cuore, sospirò e 
le giovani membra furono prese dall'inef- 
fabile rilas-satezza della morte. Mi fer- 
mai a contemplarla. Kra di una bellezza 
resa ai miei occhi sublime dall'aureola 
del martirio. Allora fu come se quelle 
labbra mi parlassero un linguaggio ap- 
passionato e vibrante. La mia emozione 
ne divenne prepotente. Io ne soffersi co- 
me se accogliessi nell'animo tutti quanti 
i dolori della Patria e un impeto dì pro- 
positi nuovi si sprigionò improvvisa- 
mente dal profondo. Ne mai, dopo quel 
giorno, invocai, nei momenti di pericolo, 
il santo ideale della Libertà che, a rinno- 
vare quell'impeto, non mi ricomparisse- 
ro, nette nella mente, le delicate sembian- 
ze di quella giovinetta sospinta nell'eter 
no silenzio dal piombo dell'oppressore, in- 
conaciajuente grande, tragica e bella. 

Scese la notte e fu l'ultima per qualche 
aguzzino che si aspettava d'assaporare 
ancora a lungo il succo dei nostri 
grappoli. Le livide labbra non palesaro- 
no segreti. Ne ai indagò tanto pel sotti- 
le. A che prò in tempi di confusione ine- 
stricabile? Ma io posso parlare adesso sen- 
za timori e senza spavalderia. Fu quella 
notte che le mie mani e quelle d'Achille 
conobbero il primo sangue. Atto in difesa 
della mia razza risorgente, atto di Giusti- 
zia!. . L'incinta madre lombarda e la gio- 
vinetta di Castelnuovo non rimasero a 
lungo invendicate ! 
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Capitolo Quarto 



^^-^ IPARATO e salvo in Verona, il 
T^^ veccliio Maresciallo offerse ai 
I p cadetti di entrare, come gradua- 
• *^ ti, nell'esercito regolare, accor- 
dando loro il privilegio di scegliere il Reg- 
gimento. Nessuno accettò. Fummo inter- 
nati sino a Gratz e incorporati a queir Ac- 
cademia Militare; finché il Ministro del- 
la Guerra, accogliendo una nostra istanza, 
ci permise di far ritorno alle nostre case. 

Giunse il Settembre. Il valoroso eser- 
cito piemontese, abbandonato a sé stesso 
per la defezione dei principi italiani; rin- 
tuzzato ne' suoi impeti dalle infermità 
psichiche del proprio Re, vinto più dalla 
deficienza della propria organizzazione 
che dal valore austriaco, era stato costret- 
to a sloggiare dalla Venezia, dai Ducati, 
dalla Lombardia; a ritirarsi dietro la li- 
nea del Ticino. Milano era ricaduta in 
possesso degli oppressori . . . Finita, vir- 
tualmente, la guerra regia, continuava, 
secondo l'espressione allora in voga, quel- 
la del Popolo. 

Fra le individualità monde da ogni fre- 
gio ufficiale che più si distinsero quell'an- 
no, per valore e per interezza d'animo, 
era un patriotta amicissimo della mia fa- 
migliai, Pietrjo Fortunato Oalvi. . . . 

Con pochi montanari e con armi quasi 
primitive, aveva difeso il Cadore dai pri- 
mi di Maggio ai primi del Giugno, inci- 
dendo negli annali della nostra epopea i 
nomi di Ampezzo, di Termine, di Rivalgo, 
di Chiusa di Venas, del passo della Mor- 
te, di Selva, del Rindimera e la funesta 
Mauria. 

In questa stupefacente campagna, che 
certi storici saltano con rapidità anche 



più stupefacente, Pietro Fortunato Cairi 
respinse gli attacchi separati dapprima, 
combinati poi, dati dagli Austriaci alle 
tre porte naturali del Cadore. Quando 
alla terza fase della guerra, depose le ar- 
m, fu necessità creata dal completo esau- 
rimento dei viveri e delle munizioni. Né 
in. quell'epoca, così facile ad attribuire 1 
rovesci al tradimento, sorse una sola voce 
a menomare la gloria dell'eroe. Riparò 
egli, per vie inusitate, a Venezia e, ovun- 
que appariva, era accolto, non come vin- 
to, ma come trionfatore. 

Sulle sue orme, per la via di Portogrua- 
ro, l'unica rimasta aperta, entrai a Vene- 
zia io pure, unitamente a mio fratello 
Achille. Il Calvi ci ammise subito a far 
parte di quella legione dei Cacciatori del- 
le Alpi, il cui nome divenne sinonimo di 
eroismo e di gloria. 

La fine del 1848 e i primi mesi dell'an- 
no successivo, ebbi così l'opportunità di 
assistere ad uno spettacolo meraviglioso. 
Nella mia lunga esistenza non ne conobbi 
altri più efficaci ad esaltare l'anima uma- 
na. . , Un popolo che, per forza di volon- 
tà, ritempra la propria fibra; deterge nei 
disagi, nelle strette della fame, negli or- 
rori del morbo, nel lavacro del proprio 
sangue. Tonta delle seco-lari lascivie, la 

codarda rassegnazione al servaggio 

Nella distruzione, i bagliori della vita che 
si rinnova, della grandezza che si riaffer- 
ma. 

In quei mesi, oltre alla mia parte del- 
le sofferenze comuni, provai un dolore in- 
timo, intenso. Mio fratello Achille ebbe 
i santi propositi, ebbe le calde speranze 
inesorabilmente troncate dal morbo. Ginn- 
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sì a baciargli la gelida fronte ed a me par- 
ve che, a! contatto delle mie labbra, nel- 
l'inerte cadavere si ravvivasse come un 
rimasuglio d'affetti. Credo che, solo da 
quel momeuto, il giovine patriotta ces- 
sasse totalmente di fremere. 

Personalmente, partecipai ad una sola 
fazione importante : la sortita verso Me- 
stre elle rifornì la città di foraggi e dì ear- 
ni. In quell'occasione vidi, per la prima 
volta, senza parlargli, un uomo che dove- 
va avere una grande influenza sul mio 
avvenire: Felice Orsini. 

Due gravi infrazioni alla disciplina mi 
tolsero prematuramente a quel teatro di 
sacrifici e di grandezza. Ero stato asse- 
gnato alla difesa dei forti di Marghera, 
lunetta numero tredici. Compito tedioso; 
poiché Cavedalis, il Ministro della Guerra, 
col pretesto che le munizioni difettas'ìero, 
ei aveva imposto di non far fuoco. Assi- 
stevamo neghittosa mente al febbrile lavo- 
ro degli Austriaci che, concentrati a Me- 
stre, scavavano le loro parallele e si pre- 
paravano al bombardamento. Quella no- 
stra inazione li aveva tanto inorgogliti, 
da indurli, un giorno, ad avanzarsi, lun- 
go il canale, sino ad un tiro di fucile dai 
forti. . . e da laggiii, ferirono ad un brac- 
cio la sentinella della mia lunetta. 

Gli ordini del Ministro e il Ministro 
atesso sparirono dalla mia mente, per non 
dire dalla faccia del globo . . . strappo la 
miccia dalle mani del cannoniere e il col- 
po partì. Immediatamente, come se la mia 
furia si fosse propagata colla celerità del- 
l'elettrico, tutti j cannoni dei forti tuo- 
narono . , . i pochi nemici che rimasero rit- 
ti ebbero l'ali al piede. 

Pietro Fortunato Calvi in persona pe- 
rorò la mia causa d'innanzi al Consiglio 
di Guerra. Egli addusse, a mia difesa, 
l'ignoranza degli ordini, l'età, l'amor di 
Patria, l'impeto irresistibile e, per allora, 



fui salvo. Ma alla seconda infrazione, le 
animosità politiche resero la mia situazio- 
ne insostenibile. 

Il fatale dualismo tra repubblicani e 
monarchici, che nel 1848-49, fu tanta par- 
te dei nostri rovesci, aveva necessaria- 
mente il suo contraccolpo anche a Vene- 
zia. Repubblicana dapprima, annessa poi 
al monarchico Piemonte, essa aveva nuo- 
vmente assunto reggimento repubblicano, 
quando la guerra regia parve irremissi- 
bilmente perduta. L'alta borghesia che, 
sin d'allora, si arrogava l'esclusiva del 
buon senso pratico, non si acconciava di 
buona voglia al verdetto popolare e pa- 
recchi Ministri la spalleggiavano. 

D'onde, misure ibride che irritavano la 
moltitudine e la sospingevano frequente- 
mente a radunarsi in piazza San Marco ed 
a rumoreggiare. 

Nel Marzo del 1849 (il giorno non lo 
rammento) l'esasperazione, giunta al col- 
mo, pareva in procinto di degenerare in 
aperta rivolta. A prevenirla, il Cavedalis 
impartì l'ordine, a Pietro Fortunato Cal- 
vi, di disperdere, ad ogni costo, la folla e 
il Calvf, distaccate pajreieehie pattuglie 
della sua legione, fece incombere l'ingra- 
to dovere sui sotto Ufficiali. Senonchè, al 
momento di partire, ci chiamò in disparte 
e, sicuro d'essere compreso, pronunciò 
queste testuali parole: "Rammentatevi 
che a Venezia, piiì non comandano i Croa- 
ti." 

Io percorsi a capo della mia pattuglia, 
buon tratto della città, senza trovare in- 
toppi; ma sbucato appena sulla piazza 
San Marco, mi trovai di fronte un mare 
tempestoso. La nostra uniforme verde 
spigata di bianco e il pennacchio cascante 
attrassero subito l'attenzione generale ed 
una voce vibrante gridò; "Vedeteli! Ven- 
gono per pigliarci a fucilate!" 

Misi il kepi sulla punta della daga e 
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agitandolo a mo' di saluto, gridai a pieni 
polmoni: **Noi siamo qui per difendere il 
Popolo, non per tiranneggiarlo!" 

Addio repressione! La folla si aperse 
per lasciarci libero il passo e, mutati d'un 
subito i suoi sentimenti, vociava da mille 
e mille gole: ** Evviva i Cacciatori delle 
Alpi !" Persi e come assorbiti da quel ma- 
;re burrascoso, finìmmb* per diventarne 
parte integrante. 

Per fortuna, alle nostre armi supplì, 
coli 'autorità e coli 'eloquenza, Daniele Ma- 
nin. Io ho ancora d'innanzi agli occhi la 
sua faccia assomigliante, come goccia a 
goccia, a quella del Cavour, benché l'ani- 
mo suo fo6se tanto alieno da ogni doppiez- 
za diplomatica. I concetti da lui espressi 
posso ripetere, oggi ancora, quasi colle sue 
identiche parole. Esortò a non inacerbire 
le miserie della Patria, la quale reclama- 
va, nelle sue strettezze, la concordia di 
tutti i suoi figli. Dividerla, menomarne la 
forza, era delitto. 

Compito urgente, compito supremo 
quello di debellare lo straniero, di spezza- 
re i ceppi che si apprestavano alla Re- 
pubblica. Si penserebbe poi, a rassettare 
le dissensioni inteme; quando il glorioso 
vessillo sventolerebbe, una volta ancora, 
su ten-e e su uomini liberi. Che non avreb- 
be potuto allora, un popolo cosciente de' 
propri diritti, ebbro d'entusiasmo, ringa- 
gliardito dalla vittoria ? Quali raggiri, qua- 
le lusinga sarebbe valsa a rapirgli, anche 
solo in parte, il frutto di tanti sacrifici? 
''Tornate alle vostre case, ritempratevi 
allf? carezze della madre, della sposa, dei 
figli trepidanti . . . povero gran Popolc^ 
così duramente provato alla scuola del- 
l'avversiti ! Pensate che il cannone può, 
da un momento all'altro, strapparvi a 
quelle carezze, reclamare la vostra pre- 
senza coli dove si combatte, dove si muo- 
re. Nessun Italiano degno di tal nome, si 



deve rifiutare di presentarsi incontami- 
nato e senza rimorsi, all'estremo sacrifi- 
Ciò! 

Tacque e quel Popolo forte e quel Po- 
polo buono, a mano a mano, si sbandò. Dì 
quanta maggior gloria riescirebbe anche 
oggi, la saggia, l'umana parola ai Gover- 
nanti che tanto leggermente la pospongo- 
no all'armi fratricide! 

11 giorno seguente, il colonnello Calvi 
mi mandò a chiamare. Lo trovai piii tri- 
ste che accigliato. **I1 Ministro Caveda- 
lis — mi disse — è su tutte le furie. Vene- 
zia è piena di delatori, come ai tempi del- 
la Signoria ed egli ha saputo, per filo e 
per segno, quanto . . . quanto è accaduto. 
Esige il nome dei sotto Ufficiali che co- 
mandavano le pattuglie; specialmente 
quello — mi intendi? — quello di un ser- 
gente imberbe che pronunciò frasi sovver- 
sive e che egli vuole pimito. La scapata è 
contemplata dai regolamenti militari. . .*' 

Mi accinsi a raffazzonare una difesa; 
ma egli mi interruppe con un gesto. Il su- 
periore non volle e non poteva entrare in 
quella discussione; ma il patriotta stese 
la destra al patriotta e mi diede una 
stretta che parlò quanto un intero volu- 
me. 

**E' la seconda del genere— continuò — 
e non vi sarebbe remissione. Sergente di 
Rudio, bisogna lasciare Venezia!., trove- 
rai nemici da combattere in ogni lembo 
d'Italia. Roma ha bisogno di difenaori 
e il Governo della Repubblica, a sollecita- 
zione di quei Triumviri, invia colà i legio- 
nari dell'Unione, venuti fra noi dopo il 
volta faccia di Papa Pio. Venezia ha più 
bisogno di pane che di militi e il colonnel- 
lo Ferrara, che guida i legionari, salperà, 
appunto domani, da Chioggia. Eccoti una 
lettera per lui . . . sarai ben accolto. Va, te 
lo comando!" 

Feci il saluto militare e partii. L'impre- 
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veduto m'aspettava. Il Ministro Cavedalis 
aveva già inviato a Cliioggia l'ordine di 
^trrestare, e ricondurre a Venezia, quanti 
soldati non appartenessero all'Unione, o 
non mostrassero un permesso firmate dal 
comandante della Piazza. Non passeggiai 
a lungo per le vìe di Cliioggia 

I.a caserma in cui mi riunlnuaerc finu- 
cheggia una via che mette capo alla mari- 
na. Un secondo bastava per lanciarsi dal 
portone e scantonare per quella via; ba- 
sta vano quattro salti da scoiattolo, a per- 
correrla e a giungere alia spiaggia. Nel 
r>orti!e della ca.serina passeggiavano, alia 
rinfusa, legionari d'ogni regione e d'ogni 
uniforme. . . sul portone spalancato, era 
di guardia una sentinella, anzi un pisello- 
ne che, giiidifando così ad occhio e cro- 
ce, pareva sognasse le buone zuppe del 
suo paese. Piano, piano, come se altro 
non mi preme-sse che lo svagarmi un pò os- 
servando i viandanti, gli giunsi al fianci 
Allora agitai le braccia e gli gridai con 
voce soffocata: "Guarda! Scappa., scap 
pa da i|ueUa finestra!" 

Egli guarda n sinistra, io do nn balzo a 
dritta, scantono, sono fuori di tiro... O 
l'acque azzurre dell'Adriatico, oh i tra- 
baccoli bruni, dondolanti mollemente sulle 
onde, leggeri come gusci!., i trabaccoli 
lambiti dall'ala dei gabbiani, risonanti 
d'opere e di canti! Ne avevo di fronte un» 
quarantina già gremiti di legionari, già 
manovranti per la partenza imminente. 

Mi appiatto in una barchetta che, spinta 
da due robusti rematori, taglia l'onde ce- 
lere come una freccia. Ma, mentre mi ar- 
rampico sui fianchi di una nave, un uffi- 
ciale scorse, dalla spiaggia, l'uniforme 
verde spigata di bianco. Provvidenziale 
mi riesci, in quel frangente, la manovra 
di spostamento deHa mobile flottiglia. 
L'ufficiale aveva indubbiamente fissato, 
coli 'occhio, il trabaccolo sul quale avevo 



cercato rifugio; ma, nel tragitto, si confu- 
se e salì, per le sue ricerche, colà dove io 
non ero. Si intestò ad ispezionare una se- 
conda nave, poi una terza e capitò, final- 
liiente, sulla mia. . . ma già io avevo tro- 
vato il modo di indossare un'uniforme del- 
l'Unione. Mi misi in rango cogli altri le- 
gionari ed egli, passandomi ad un palmo 
dal naso, si degnò appena dì guardarmi. 

Tuttavia non dovevo raette-r piede in 
Roma senza percorrere un largo circuito. 
.S'umerosi eombnttenti avevano, come me, 
lasciato di sotterfugio Venezia, non per co- 
dardia, ma perchè attratti, da varie con- 
siderazioni, verso il cuore d'Italia. Se non 
che, giunti a Ravenna, il colonnello Ferra- 
ra, accampando non so quali ordini peren- 
tori, rifiutò di arruolarci e organizzatici 
in manipolo, ci fece scortare sino a Bolo- 
gna, sotto rigida sorveglianza, quasi fos- 
.sìmo prigionieri austriaci. Nostra desti- 
nazione definitiva, Venezia. Ma ero eo- 
sci-jntp d'aver impuainato l'armi per spez- 
zare catene, non per lasciarmele imporre 
.... decisi di affrontare le viciasitudiiii 
di una nuova fuga. 

Come unico graduato, mi era stato affi- 
dato l'incarico di provvedere le razioni 
all'intero manipolo... un bel mattino ne 
approfittai per dare un addio alla caser- 
ma e a San Petronio. II soldato Angeli. 
che avevo indotto a seguirmi, mise a mia 
disposizione qualche spicciolo perchè mi 
procurassi un travestimento ; ma il conio 
veneziano, disgraziatamente, non aveva 
corso a Bologna ed un espediente estremo 
si impose: svestire la mia uniforme verde 
spigata di bianco, che avevo rindossata a 
Ravenna, e barattarla con un abito di 
frustagno. Profondo fu il senso d'amarez- 
za che ne provai ; ma finì per consolarmi 
l'idea che onorata è pure la divisa del 
lavoratore dei campi, l'onesto e sventu- 
rato paria del mio Paese. D'altronde, il 
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cuore anelante la Libertà, il cnore che 
vince le battaglie me lo portavo sempre, 
immutato, nel petto. 

Al tocco, quella notte stessa, giungem- 
mo, senza molestie, alle mura dell'antica 
Ferrara. Le porte chiuse; nella profon- 
da oscurità, sull'altra riva del Po, in lon- 
tananza, brillavano i fuochi dell'accampa- 
mento austriaco. Ad eccezione della for- 
tezza, la piazza era in potere dei nostri. 
Batto alla porta. 

— Chi va là 1 

— Italiani disertati dall'accampamen- 
to austriaco. Desideriamo combattere per 
la causa dell'indipendenza. 

Siamo ammessi, accolti a braccia aper- 
te, scortati al quartiere generale, tempe- 
stati di domande. Le nostre informazioni, 
racimolate su pei giornali, lungo la stra- 
da, furono trovate plausibili... d'altron- 
de ci eravamo spacciati per soldati sem- 
plici e nessuno s'aspettava rivelazioni 



d'alta strategia. Si concluse coli 'inoltrar- 
ci sino a Cento, dove il Maggiore Mam- 
brini ci arruolava nella Legione Garibal- 
di. 

Splendeva il più bel sole d'Italia quan- 
do, dalle alture di Civita Castellana, vidi 
risaltare energicamente sull'azzurro la 
cupola di Michelangelo. La stanchezza 
svanì come per incanto e le nostre brac- 
cia si stesero verso la pianura, colà dove 
fremeva la metropoli che, della sua forza 
e della sua sapienza, aveva riempito il 
mondo. In quei giorni tra i vestigi della 
sua civiltà antica, tra le superbe creazioni 
dei tempi di mezzo, simbolo dell'idea nuo- 
va, fiammeggiava la camicia rossa. 

Eran gli ultimi giorni d'Aprile. H 30, 
le truppe del francese invasore frangeva- 
no il proprio impeto contro il nostro petto 
e il cuore degli Italiani si riapriva alla 
speranza ! 
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Capitolo Quinto 



■ ■ 'ASSEDIO di Roma va indissolu- 

I F bilmente collegato al nome dì 

I I un uomo nefasto alla Libertà: 
«^^^^ quello di Luigi Napoleone. I 
Carbonari, che l'avevano accolto nel loro 
grembo, lo guardavano con sospetto già 
nel 1831; polche, a quell'epoca, si era 
sparsa la voce che egli avesse tolto di mez- 
ao il fratello (Napoleone Luigi) ; il qua- 
le, per essere nato quattro anni prima, gli 
sbarrava la via a salire sublime, 

I nostri moti rivoluzionri aprivano al- 
lora, sembrava, nuovi orizzonti all'Ita- 
lia e i due figli di Ortensia, partecipando 
a quei moti, cercavano nella Penisola un 
campo propizio alla loro ambizione; un 
compenso, fors 'anche, alla perdita del tro- 
no francese, riscaldato pel momento, da 
Luigi Filippo, Questo ordine d'idee avva- 
lorava la fosca diceria che, del resto, non 
potè mai essere approfondita. 

La maggioranza degli storici che trat- 
tano dell'epoca, afferma semplicemente 
die Na|)oleone Luigi morì di rosolia. Altri 
ei spinge sino ad ammettere che la cosa 
non è ben certa ; ma Ia.seia vagamente sup- 
porre che, se delitto venne perpetrato, ca- 
so va attribuito ai fanatici di qualche 
"Veudìta". 

Comunque sia, la diffidenza venne atte- 
nuata dal tempo e dalle pose umanitarie 
del prìncipe. D'altra parte, i sovversivi 
ben comprendevano l'immen.so partito che 
potevano ritrarre da un uomo il cui nome 
era tutto un jirogramma di guerra all'an- 
ticaglia e che non avrebbe potuto uscire 
dalla jsna semi-oscurità, se non a patto di 
assumersi la responsabilità intera di qnel 
programma. 



Svanite le speranze di far fortuna in 
Italia, Luigi Napoleone rivolgeva i suoi 
occhi alla Francia. Tentò dapprima il 
colpo di mano di Strasbiu-go, che fallì 
principalmente per la sua mancanza di 
risolutezza ; poi quello di Boulogne, che lo 
condusse dritto dritto alle carceri del for- 
te di Ham, 

1 sovversivi di Francia e d'Italia briga- 
rono., allora, ^er oppoifsi alla violenta 
soppressione di quell'entità politica. La 
principessa Cristina Belgioioso Triulzio, 
addentro nelle cose della Giovane Italia, 
fu indotta a valersi della propria influen- 
za alla Corte di Luigi Filippo, per otte- 
nere un abboccamento col prigioniero. 

Si sa che la parte sostanziale di quel- 
l'abboccamento non richiese un lungo 
preambolo. La gentildonna offerse l'aiu- 
to dei liberali di Francia e d'Italia per 
effettuare un'eva«ione e sospingere l'uo- 
mo a galleggiare sul burrascoso mare po- 
litico. Giunto al potere^ avrebbe pagato 
il debito della riconoscenza adoperandosi 
per la promulgazione di Leggi democra- 
tiche e propugnando la nostra indipen- 
denza. 

La titubanza di Luigi Napoleone indus- 
se l'illustre italiana ad accordargli due 
mesi per riflettere. Nel frattempo, per 
non trovar.si impreparati agli eventi, gli 
amici avrebbero pensato ad organizzare 
il piano d'una fuga, 

1 due mesi trascorsero ed un secondo 
abboccamento ebbe luogo. II prigioniero 
lasciò dire; poi espresse la sua profonda 
simpatia per la nostra Nazione; ma con- 
cluse dichiarando che, pel momento, non 
si sentiva disposto ad agire, , . sia che dif- 
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fidasse dell'avvenente e coltissima gen- 
tildonna; sia che sperasse aiuto da parti- 
ti d'idee più analoghe ai propri istinti ed 
alle proprie mire segrete. 

11 piano sembrava abbandonato quan- 
do, come folgore, si sparse nei nostri cir- 
coli la nuova che Napoleone, cambiando 
subitamente pensiero, vi aveva dato il 
proprio consenso e, poco dopo, altrettan- 
to fulminea, giungeva quella del suo tra- 
vestimento e della sua fuga, dalla Francia 
al Belgio, dal Belgio all'Inghilterra. 

A Londra, e precisamente al Brunswick 
Hotel, egli rivede la Belgioioso e suggella, 
per così dire, il patto: ** Avrebbe aiutato 
l'Italia, non appena assestate le cose di 
Francia." 

Gli avvenimenti precipitarono. . . Luigi 
Filippo venne cacciato dal trono e Napo- 
leone domanda il permesso di rimpatriare. 
A smuovere l'opposizione parlamentare, 
sorge Luigi Blanc che, con un discorso 
solo, cambia indirizzo alla storia di Fran- 
cia quanto avrebbero potuto farlo dieci 
battaglie. Napoleone diventa candidato 
all'Assemblea Nazionale, pel Dipartimen- 
to della Senna e mette trionfalmente il 
piede sul suolo francese. 

Epoca tristemente famosa !.. I partiti 
che si contendono il predominio del Paese, 
si avventano l'un l'altro alla gola e sca- 
tenano su Parigi l'uragano di sangue che 
preludia ogni grande mutamento politico. 
Cavaignac emerge trucemente dalla car- 
neficina e aspira alla Presidenza della Re- 
pubblica, contesagli dai vinti che gli op- 
pongono, disperatamente, la candidatura 
di Ledru RoUin. La risultante tra quelle 
due correnti, intravista e facilitata dalle 
nostre associazioni segrete, portava alla 
vittoria di una terza candidatura; quella 
di Luigi Napoleone. Il 20 Dicembre del 
1848 egli diventa il Magistrato Supremo 
della gloriosa Nazione. 



Quale il suo primo atto di rilievo f 

Quello di ricompensare i suei amipi ado- 
perandosi, coli 'armi e col tradimento, a 
ristabilire nel cuore della nostra Peniso- 
la, il più imbelle, il piii nefasto, il più 
odiato dei Governi ... lo sgoverno del Pa- 
pa! 

L'intento diabolico venne tanto bene 
dissimulato, da indurre gli Italiani a fa- 
cilitare lo sbarco delle truppe del Gene- 
rale Oud&iot, apparse improvvisamente 
nelle acque di Civitavecchia. Essi le accol- 
sero con entusiastiche, fraterne dimostra- 
zioni. 

In Francia, le diffidenze sorsero più 
prontamente. Le fiere proteste pel sospet- 
tato annientamento di una Repubblica so- 
rella, a vantaggio dell'elemento nemico 
d'ogni libertà, si diffusero dalle aule del 
Parlamento, giù, tra le moltitudini, assu- 
mendo, qua e là, le proporzioni di som: 
mosse vere e proprie. E forse l'energia po- 
polare avrebbe finito per imporre onesti 
intendimenti, quando si sparse la nuova 
del rovescio toccato, il 30 aprile, dalle ar- 
mi dell'invasore. 

Un fremito di torvo patriottismo corse 
da un capo all'altro della Francia. ** Bi- 
sognava ripristinare il prestigio della ban- 
diera; rivendicare, ad ogni costo, l'onore 
nazionale." Come se l'onta di un Popolo 
derivasse non dal delitto, ma dalla sua 
mancata perpetrazione! Luigi Napoleone 
ebbe così, inaspettatamente, a complice 
volontaria delle sue fosche mire — stra- 
no a dirsi ! — la più generosa, la più leale 
tra le entità della vecchia Europa! 

I Francesi, le soldatesche del Re Bom- 
ba, gli Spagnuoli, gli Austriaci e l'arti 
subdole dei preti ! . . come avrebbe potu- 
to Roma sottrarsi all'estrema rovina? 

Un uomo solo, Giuseppe Mazzini, previ- 
de, in quel tragico momento che, dalla 
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morte stessa poteva, per virtù di eroismo 
e di martirio, rinnovellarsi il diritto, sca- 
turire la vita. Egli si provò a trasfondere 
la sua fede in quanti Tattoirniavano e gli 
intellettuali e gli umili ne rimasero come 
trasfigurati. I ''briganti" che difesero 



Roma scrissero, a note di sangue, la più 
pura, la più feconda tra le pagine della 
nostra storia moderna. La ferrea determi- 
natezza che ridiede la sua gloriosa capi- 
tale alla Patria nostra si deve. In gran 
parte, alle loro sconfitte! 




tWt 



35 27 SE 



35 



3E 



fi f>n. n. 



35 



Capitolo Sesto 



^^ ELL INSINUARE la mia perjo- 
I \ nalità fra i grandi che si adope- 
I Jw rarono in quella titanica difesa, 
é* 'Vf mi sembra di commettere un 
atto di irriverenza. E dirò anche che il 
mio animo rimane come sopraffatto dal 
rigurgito delle forti riapparizioni. 

11 30 Aprile, vidi anch'io le spalle degli 
invasori e certo, approfittando della vit- 
toria, noi avremmo rigettato i Francasi 
al mare, se Giuseppe Mazzini non avesse 
creduto opportuno, per le sue mire diplo- 
matiche, di rintuzzare il nostro slancio. 

TI 9 Maggio, combattevo, con Garibaldi, 
a Palestrina contro i borbonici del gene- 
rale Lanza. Quella facile vittoria bastò 
ad impedire l'avanzata del Re Bomba. 
11 quale sloggiò dai monti Albani e ripas- 
sò frettolosamente i confini pochi giorni 
dopo, quando Garibaldi, preferendo vin-: 
cere al mostrarsi disciplinato, incitò la 
nostra avanguardia ad impegnare la bat- 
taglia di Velletri. 

In quella memoranda giornata ebbi 
parte in un episodio che rammento con or- 
goglio. I lancieri di Angelo Masina, so- 
praffatti da un'intiera colonna nemica, 
ripiegavano a galoppo sfrenato, sulla stra- 
da di Vahnontone. Giuseppe Garibaldi, 
vistili appena, sprona il suo bianco caval- 
lo e, giunto a breve distanza dal loro fron- 
te, si pianta per sbarrarla, attraverso la 
strada. Dietro gli stava, sul cavallo color 
dell'ebano, il gigante Aguyar, dalla faccia 
altrettanto lucida e nera. L'eroismo di- 
menticava elle il moto ha le sue leggi. 1 
lancieri fecero sforzi sovrumani per fer- 
marsi di botto; ma non valsero. In meno 
che non si dica, la strada fu ingombra da 



un ammasso d'uomini e di quadrupedi. . . 
Garibaldi e l 'Aguyar ne rimasero sepolti. 
La cavalleria nemica sopraggiunse. 

Io combattevo lungo la strada, a destra, 
tra i vigneti. Eravamo un manipolo di 
imberbi ... Ma non aspettammo ordini e 
gridando: ** Avanti! avanti!" corremmo 
risolutamente alla riscossa. I borbonici, 
assaliti di fronte e di fianco, si diedero a 
fuga precpitosa, lasciando in nostro pote- 
re buon numero di prigionieri. 

Garibaldi riconobbe dal nostro impeto 
la propria salvezza. A sera, quando per 
ordine del generale Rosselli, la nostra of- 
fensiva ebbe malauguratamente termine, 
egli venne tra noi. Quell'uomo, tanto ter- 
ribile quando tuonava il cannone, mi 
strinse bonariamente la guancia. Di que- 
sta specie di codicillo all'episodio, adesso 
sorrido ; ma allora . . . sentii come svapo- 
rare tutto quanto d'eroico supponevo in 
me. Quell'atto di patema dimestichezza 
mi ridusse, con indicibile prepotenza, al- 
l'umili pro.porzioni di un bimbo. 

Alla fine del Maggio, rientravo in Ro 
ma e già eravamo in procinto di muovere 
contro gli Austriaci, quando il generale 
Oudinot, aggiungendo perfidia a perfi- 
dia, ruppe prematuramente l'armistizio, 
concluso dopo la sua sconfitta del 30 Apri- 
le e s'impossessava, di sorpresa, della villa 
Pamfili. Non c'era più bisogno d'anda- 
re ad Ancona per fecondare, col nostro 
sangue, le zolle d'Italia! 

Quel giorno (il 3 Giugno) vide tali pro- 
ve di disperato valore da stupirne l'Eu- 
ropa ed il mondo, non più avvezzi a scor- 
gere, tra i colli di Roma, romana grandez- 
za. Ma l'idra della reazione ebbe, quel 
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giorno, soverchio olocausto dei nostri mi 
gliori. Fosse stato l'estremo! 

I Francesi miravano a sottomettere 
Roma impossessandosi del Gianicolo che 
tutta la domina. Per arrivarvi, era in- 
dispensal)ile l'occupare dapprima i nostri 
posti avanzati. Toltaci villa Pamfilì mos- 
sero essi, col favore dell'oscurità, contro 
villa Corsini che, per la sua posizione ele- 
vata e strategica, poteva considerarsi co- 
me la chiave di Porta San Pancrazio. E di 
.sorpresa l'ehliero; ma con un furioso as- 
salto alla baionetta fu da noi ripresa. 

Disgraziatamente e per la enorme spro- 
porzione del numero e per varie ragioni 
topografiche, sulle quali ritengo super- 
fluo il soffermarmi, l'assalto di quella 
villa riescivft più che arduo a chi procede- 
va dalla città ; facile ai Francesi asserra- 
gliati oltre villa Parafili. Il nostro ma- 
gnanimo sprezzo della propria vita poteva 
condurci, e ci condusse ripetutamente, a 
ridiventarne padroni ; ma il mantenervi- 
si era per noi impresa sovrumana ed im- 
possibile. 

Ciò non pertanto mostrammo ine re di bi 
le tenacia aggressiva dalle primissime ore 
del mattino sino a tarda sera. Quella su- 
perba manifestazione dela rinascente, vi- 
rile tempra italiana ebbe, per quanto mi 
riguarda, una parentesi. In una delle no- 
stre prime riconquiste, attraversando, col- 
l'arme io pugno, un andito ingombro di 
cadaveri, vidi rosseggiare, dallo spiraglio 
di un uscio. ì calzoni di un francese ... un 
ufficiale che si era ostinato nella difesa 
e non aveva potuto ritirarsi coi suoi. Per 
sottrarsi al primo impeto degli assalitori, 
sì era nascosto in un gabinetto di decenza. 
Alla mia intimazione di arrendersi mi 
consegnò la spada, senza far parola. 

Fui incaricato di accompagnarlo alla 
Chiesa Nuova, ove l'ufficialità prigionie- 
ra veniva, temporaneamente, rinchiusa. 



1 Romani avevano trattato i prigionieri 
fatti il 30 Aprile, non come nemici, ma 
come ospiti. Erano i tempi che nell'aria 
tremolava ancora il roseo spetro della fra^ 
tellanza tra i due Popoli e le speranze di 
indurre i Francesi a protegger Roma dal- 
le orde austriache erano rinverdite dal- 
le stesse assicurazioni dei Triumviri. Scar- 
rozzate ai monumenti, rinfreschi, canti, 
danze... poi la libertà. La promessa di 
non rivolger più l'armi contro i campioni 
della nostra indipendenza non venne né 
data, né chiesta. 

Ma il 3 Giugno, l'animo dei Romani era 
terribilmente mutato. La mala fede del- 
rOudinot aveva suscitato sino al paros- 
sismo lo sdegna di quella popolazione co- 
sì aliena d'ogni doppiezza, cosi nemica 
del tradimento. Me ne accorsi non appena 
entrai per porta San Pancrazio e più do- 
vette persuadersene l'ufficiale che non 
sempre mi fu dato di sottcarre a mali in- 
sulti. 

Giunto al ponte di San Sisto, mi vidi 
sbarrare il passo da alcuni militi della 
Guardia Nazionale che, rifiutandosi di 
ascoltar ragioni e seguendo l'impulso del 
momento, esigevano che io consegnassi lo- 
ro il prigioniero. Volevano freddarlo e 
gettarne il cadavere nel fiume. 

Gridai loro: "Chi ha sete di sangue 
francese corra fuori dalie mura e beato lui 
se le sue mani si mostreranno abili e for- 
ti. Ma qui, no ! Finché ho fiato in corpo, 
non permetterò che il nome italiano ven- 
ga disonorato da atti codardi," 

L'opportuno intervento di un graduato 
calmò gli animi e scongiurò ogni tristi- 
zia. 

Giungemmo, senz'altri incidenti, alla 
Chiesa Nuova e il Francese, riconoscente, 
narrò l'aecaduto agli altri prigionieri. 
Mentre, non lontano, due popoli, fatti per 
intendersi e per amarsi, si scagliavano l'un 
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contro l'altro, sitibondi di vendetta, in 
qnel cantuccio relativamente tranquillo, 
udii gli stessi invasori esaltare il nostro 
valore e l'augurio che, dissipati i rancori, 
il sangue francese ed il sangue italiano 
scorressero frammisti, ma con fraterna so- 
lidarietà, ma per una comune, santa riven- 
dicazione. 

Augurio profetico !.. In quei momenti 
però ritenevo più probabile che io venissi 
assunto vivo alla gloria dei cieli! 

Nel risalire la stretta ed erta via che 
mette a porta San Pancrazio, dovetti cam- 
minare contro corrente ... la corrente dei 
feriti trasportati, o trascinantisi, alla 
chiesa di San Pietro in Montorio, trasfor- 
mata in ospedale da campo. Soldati e bor- 
ghesi li applaudivano. Dall'alto delle mu- 
ra, una banda spandeva, tra gli spari, le 
Jiote della marsigliese, lanciava in viso 
agli aggressori il loro stesso inno alla Li- 
bertà. Fra tanto sangue, in tale estremo^ 
Boma trovava il modo di fare dell'ironia! 

Avevo lasciato villa Corsini in possesso 
dei Legionari, la ritrovai rioccupata dai 
Francesi. I nostri Bersaglieri, capitanati 
da Luciano Manara, ne tentavano la ri- 
conquista. I4Ì vidi salire a corsa i fianchi 
del colle, lasciando alle loro spalle il terre- 
no coperto di estinti e di mal vivi. Il fuo- 
co che li recideva era sì ben nutrito che, 
a breve distanza dall'edificio, furono co- 
me fermati di colpo dal piombo. Ma il lo- 
ro petto, gonfio d'amor patrio, non aveva 
posto per sentimenti fiacchi. Scoperti co- 
m'erano, si inginocchiarono e continuaro- 
no a scaricare i loro fucili, presentando 
la fronte impavida ai nemici ed al fato. 
Certo si aspettavano d'essere rafforzati 
dai nostri, agglomerati al Vascello e sul- 
le mura; certo si offrivano, con animo se- 
reno, alla morte per dar loro il tempo di 
giungere; per rinnovare, al loro fianco, 
l'offesa. 



Quali momenti, per noi, che vedevamo 
diradare le loro schiere ; per noi doloranti 
delle loro ferite, alteri della loro alterez- 
za! L'ordine aspettato non venne. Essi 
ripiegarono quando gli ufficiali lo impo- 
sero ; quando il sacrificio fu vietato dalla 
disciplina. Ma nell 'uscire dal recinto, che 
terminava, verso Roma, ad angolo acuto, 
divennero bersaglio sicuro ad un fuoco 
convergente e terribile e allora . . . Patria 
mia, quale scempio! 

Così la fiera gioventii lombarda cancel- 
lava l'onta delle passate discordie civili e 
saturando, del proprio sangue, la terra 
dei Gracchi vi tracciava, invisibili agli 
occhi, fiammeggianti pei cuori, le fatidi- 
che parole: ** Italia una, Roma capitale 
d'Italia!" 

Fu in quell'assalto che cessò di palpita- 
re e di combattere pel suo, pel nostro Pae- 
se Enrico Dandolo. La cui morte, subli- 
mando il coraggio del fratello Emilio, lo 
sospingeva a tentare l'assalto della villa, 
capitanando solo venti dei suoi. Quell'esi- 
guo manipolo, assottigliato lungo la stra- 
da dai proiettili nemici, si perdeva quasi 
tra le asperità e gli aranci del declivio. 
Giunsero sino al peristilio in tredici, scari- 
carono le armi e si ritrassero di fronte al- 
l'inevitabile. Quando ripararono al Va- 
scello, eran ridotti a sei... non uno che 
non sanguinasse! 

Impresa la loro che le menti fredde e 
calcolatrici possono ben qualificare per 
pazzesca... e sia! Ma pazzia da nature 
quasi sovrumane che non combattevano 
per vincere. I difensori di Roma, giova 
il chiarirlo, si eran proposto di sbugiarda- 
re la credenza che gli italiani non si batto- 
no; per porre, tra il Potere Temporale e 
la vagheggiata terza ItaUa, l'impoasibìlità 
di un equivoco; per affermare, morendo 
eroicamente, il nostro diritto alla vita. E 
noi possiamo proclamarlo, ora, ad alta vo- 
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ce : essi raggiuBsero il loro arduo sco- 
po. 

Il turno dell'eroisino e del aacrificio 
toccò, dopo Emilio Dandolo, ad Angelo 
Masina bolognese. Adesso i piani superio- 
ri della villa, cannoneggiati dai bastioni 
di porta San Pancrazio, sono mezzo rovi- 
nati p-à in fiamme; ma non per questo pa- 
recehip centinaia di Francesi non visti. 
invulnerabili se non li snidi coll'arnia 
bianca, riescono meno formidabili ai qua- 
ranta lancieri del Masina. 

Salgono essi il colle al galoppo, giungo- 
no alla sommità che nulla li rattenne. Qui, 
con grande meravìglia degli amici e dei 
nemici, il Masina assumendo improvvi- 
samente le proporzioni di una figura evo- 
cata per virtiì d'incantesimo, si slancia 
a cavallo sulla gradinata, trscinandosì 
dietro, sin sulla terrazza, quel pugno di 
gagliardi. 

E forse tutti vi lasciavano l'ossa., se 
noi militi concentrati al Vascello, esalta- 
ti da quello spettacolo, non avessimo pa- 
ventato clic i nostri capi, persistendo nel- 
l'errore, rendessero anche tanto eroismo 
infruttuoso. Fu come se una scintilla elet- 
trica, partita dal cuore di Angelo Masi- 
na, avesse subitamente acceso di sé stes- 
sa mille e mille cuori. Uscimmo dai ripari 
e corremmo all'assalto spontaneamente, 
senza ;!spettare comando da chichessia. 

Circostanza anche più strana! la popo- 
lazione, accalcata sui bastioni, come a tea- 
tro, intuì il nostro intento e, presa dalla 
nostra febbre, si prucipitrf, rigurgita come 
'"iumuna impetuosa iia i i:.iiri che serrano 
la stretta via; si spande in grande confu 
sione e come sospinta lìal proprio im- 
peto su pei fianchi del colle, bagnati di 
tanto sangue, Non ha armi, o armi affat- 
to inadeguate ; ma sembra persuasa che 
la sua stessa presenza rinvigorisca il no- 
stro braccio. . . Avrebbe, su non altro di- 



mostrato di saper affrontare il pericolo, 
di saper morire 1 

Simile infrazione alla disciplina, simile 
mancanza d'ogni elementare prudenza eb- 
bero un effetto contrario a quello che, lo- 
gicamente, era d'aspettarsi. Non solo ogni 
Francese venne spazzato via dalla villa 
Corsini; ma, incalzando la vittoria, le no- 
stre baibnette riconquistarono anche; il 
Convento di San Pancrazio ove l'invasore 
aveva, sin dal matUino, asserragliato i 
suoi avamposti. Ed una mano di animosi 
giungeva, deviando a deatra, ad imposses- 
sarsi della villa Valentini, dalle cui fine- 
stre i Francesi ci molestavano, poco pri- 
ma, sin dentro il Vascello. 

Mai, come in quell'ora, le sorti della 
giornata si mostrarono tanto propizie alla 
gloria di Koma!.. Quando, da villa Pam- 
fili, l'Oudinot spinse, a riconquistare le 
perdute posizioni, l'uno dopo l'altro, i 
suoi Reggimenti agguerriti e riposati, il 
numero, la disciplina e l'armi superiori 
prevalsero una volta ancora ; ma non sen- 
za enormi sacrifizi. Né i nostri, spossati 
da tante prove; né il Popolo quasi iner- 
me, fuggirono. 

Ci ritraemmo alla casa Giacometti, al 
Vascello, alle mura, ma colla fronte sem- 
pre rivolta al nemico, ma sempre combat- 
tendo. 

Giuseppe Garibaldi aveva in cuore la 
certezza che, colla perdita di villa Corsini, 
veniva suggellata la sorte d«lla giovane 
Repubblica. L'imprevidente generale Ros- 
selli non si era dato la briga, durante l'ar- 
mistizio, di trincerarla, di renderla, se non 
invulnerabile, pili forte. Per colmo di scia- 
gura egli, il Garibaldi, non ricevette da 
Roma, se non a spizzico ed a lunghi inter- 
valli, i contingenti fiaschi, necessari a 
nutrire la battaglia. Vista inevitabile la 
sconfitta, non volle rassegnarvisi senza 
spingere la sua tenacia sino all'estremo. 
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Era imminente la notte quand'egli, pian- 
tatosi di fronte al Reggimento Unione ed 
a quanti rimasugli d'altri corpi il piombo 
francese aveva risparmiati, capitanava 
personalmemte un altro furioso assalto. 
Identico il valore . . . ma la catastrofe per 
risultato ! 

Avevo appena finito di sparare le mie 
ultime cartuccie, quando mi vidi passa- 
re d'accanto, sorretto dai compagni d'ar- 
me, pallido, ma sorridente, Goffredo Ma- 
meli. Mi dissero che era ferito ad un gi- 
nocchio... L'Italia stava per perdere il 
suo giovine Tirteo! 

Scese la notte... Sconforto, recriminazio- 
ni!? Neppure l'ombra. Persisteva in noi, 
dopo la sconfitta, l'esaltamento che ci ave- 
va sorretti, che aveva centuplicato le no- 
stre forze durante la lotta disperata ed 
impari. E quanto al Garibaldi, sentivamo 
d'amarlo come se ci avesse guidato, non 
all'eccddio, ma alla vittoria. L'animo no- 
stro si sentiva così poco vinto, che usciti 
appena da quel bagno di sangue, medi- 
tammo e tentammo compiete un'operai 
che, in un esercito reso omogeneo, non dal 
desiderio prepotente del fare, ma dalla di- 
sciplina, ci avrebbe procurato la ferrea 
condanna di un Consiglio di guerra. 

Masina, l'eroico bolognese che, per un 
momento era sembrato, ad amici ed a ne- 
mici, come un cavaliere sceso tra i com- 
battenti per virtù d'incantesimo, aveva 
provato d'essere anche troppo mortalo. 
C'era tra noi chi assicurava d'averlo vi- 
sto cadere durante la nostra ritirata, a 



breve distanza dalla villa Corsini. Ci guar- 
dammo in viso e quasi bastò il dire: '^ An- 
diamo ! ' ' 

Poco dopo, uscimmo di soppiatto dalla 
casa Giacometti. Eravamo in dodici. Stri- 
sciammo lungo la via della Nocetta, rasen- 
te il muro che cinge la villa. Il cannone vi 
aveva aperto una piccola breccia .... en- 
trammo, per quella, nel recinto e sempre 
strisciando, salimmo l'erta. Non un rumo- 
re sospetto!., si cerca, si trova. Ma i ga- 
gliardi che mettono le mani sulle spoglie 
gloriose, dimenticano la prudenza e, pen- 
sando di sottrarsi più presto al pericolo, 
sollevano il carico e scendono verso la brec- 
cia a passo di corsa. Nella notte rimbom- 
bò sinistramente una scarica di fucilate . . 
i tre cadono in un fascio ; gli altri si sban- 
dano ... io salto dietro una siepe e mi 
getto a terra. M'era d'accanto e tocco col 
gomito, il cadavere di un nemico^ col cra- 
nio sfracellato. 

Ritornai ultimo alla casa Giacometti. . . 
quattro dei nostri non tornarono più. E 
mentre narro ai commilitoni in qual mo- 
do me la fossi cavata, v'ha chi grida: 
**Gesù... che puzza!" Avevo la manica 
dell'uniforme tutta impiastricciata di cer- 
vello francese. 

Il 8 Giugno fu giornata torrida . . . Stet- 
ti qualche secondo in silenzio, pensando 
alla triste trasformazione subita, in breve 
ora, dal sublime organo del pensiero uma- 
no, sotto i baci dello splendido sole di 
Roma ! 
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Capitolo Settimo 



NON intendo narrare la storia par. 
ticolareggiata di un aasedio che 
bì protrasse al di là d'ogni pre- 
visione. Col suo piano pri- 
mitivo, il generale Oudiuot tendeva ad 
impOEneasarsi del Oianicolo per assalto di- 
retto. Senonchè la fiera, inaspettata re- 
sistenza opposta da casa Giacometti e so- 
pratiitto quella del Vascello, che venne 
trasformato in un cumulo di rovine, ma 
che le armi francesi non giunsero a con- 
quistare, avevano costretto l'Oudinot a 
mutare quel suo primo divisamento. Egli 
girò la difficoltà estendendo le sue trincee 
verso il sud e preparando un attacco di 
fiasco. Ciò prolungò di un mese l'agonia 
della Repubblica. 

Durante quel mese ebbi, tra l'ona e l'al- 
tra fucilata, più di un'occasione d'ascol- 
tare la parola ispirata di Ugo Bassi e dì 
intrattenermi in vibrate conversazioni con 
Ciceruacchio. Toveri martiri di una causa 
più che santa, essi ritornano talvolta a 
ravvivare la mia solitudine ed in quei mo- 
menti odo ancora la loro voce e non oso 
batter palpebra per tema che la realtà si 
imponga e la visione scompaia. Precisa- 
mente come un figlio che, fatto scoper- 
chiare, dopo lunghi anni, il feretro rac- 
chiudente la salma del padre e trovatala 
intatta, teme che un lieve soffio scompagi- 
ni le care sembianze e le riduca ad un 
informe pugno di cenere. 

Tra i miei ricordi di quell'epoca, anno- 
vero anche il mesto ed ineffabile sorriso 
di Anita Garibaldi che, in procinto di dar 
vita al figlio dell'eroe, trovava la forza di 
condividere le nostre fatiche e d'accoglie- 
re, Del gracile petto, i dolori di una patria 
che pur non era la sua. 



Ed ebbi l'opportunità di rivolgere qual- 
che parola alla principessa Cristina Bei- 
gioioso, della quale dirò brevemente. La 
colta gentildonna, che per la sua stessa 
natura eletta ma morbosamente sensitiva, 
subiva profondamente le passioni del tem- 
po, dopo l'abbandono di Milano da parte 
di Carlo Alberto, perdeva temporanea- 
mente ogni sua fiducia nella Monarchia 
Sabauda e si gettava, coU'irapeto tutto 
proprio, tra le file repubblicane. Ella era 
accorsa alla difesa di lioma e rivelò un 
ingegno pieno di risorse nell'organizzazio- 
n? degli ospedali, una strenua abnegazio- 
ne nella cura dei feriti. E vi ebbe la ma- 
no santificata dal tocco di un grande mo- 
ribondo: Goffredo Mameli. 

Dirò anche incidentalmente, che, cadu- 
ta Roma, la Belgioioso intraprese un viag 
gio in Oriente. Ma la strage di tanti eroi 
doveva necessariamente sollevare il suo 
nobile sdegno contro l'uomo che l'aveva, 
col suo tradimento, provocata. Ella stese 
e pubblicò, con linguaggio alto, ma ro- 
vente, il suo atto d'accusa, nel quale si al- 
ludeva, anche troppo chiara/mente, alle 
pratiche corse tra i liberali ed il prigionie- 
ro di Ham; pratiche che prometteva di 
documentare. 

Prima che potesse o si decidesse a farlo, 
venne ripetutamente colpita dal coltello 
di un bergamasco, suo servo. E fu chi in- 
tra wide, in quel tentato assassinio, l'in- 
fluenza di Luigi Napoleone. Vero è che 
il servo stesso nutriva forte risentimento 
coutro la Principessa che lo aveva licen- 
ziato; ma si osservava che il mandatario 
di un potente non certo si sarebbe esposto 
a compiere personalmente l'esecraodo de- 
litto. Aizzare l'odio del servo e aospin- 
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gerlo a colpire era impresa meno compro- 
mettente e più sicura. 

n bergamasco riesci, già imprigionato, a 
sottrarsi alla punizione colla fuga e di lui 
più nulla s'intese. Cosa difficilissima, per 
non dire impossìbile, senza l'aiuto dì forti 
alleati. Né va taciuto che qualche pubbli- 
cazione della principessa divenne miste- 
riosamente irreperibile. 

Mi affretto alla fine. I Francesi si im- 
I>os8essano, nel cuore della notte e quasi 
di sorpresa, delle mura pontificie. ... la 
nostra difesa è ridotta alla linea intema 
delle vecchie mura Àureliane, ove sorge 
quella villa Spada che vedrà, tra breve, 
cadere boccheggiante Luciano Manara. H 
genovese Medici, mezzo sepolto tra i ru- 
deri del Vascello, trionfa sempre sul nu- 
mero e sulla prepotenza dello straniero; 
Giuseppe Garibaldi ha trasportato il suo 
quartier generale nell'alta villa Savona^ 
relli, non lungi dalla Porta San Pancra- 
zio. La villa crolla sotto i colpi dell'arti- 
glieria appostata a villa Corsini; ma da 
essa egli può dominare il campo di batta- 
glia. . . Giunse la notte di San Pietro. 

Malgrado le ristrettezze ed il fato che 
incombeva, ormai, con terribile imminen- 
za, la cupola di Michelangelo venne illu- 
minata a giorno. I Fiorentini, assediati 
dall'esercito di Carlo V, avevano, tre se- 
eoli prima, illuminata quella di Santa 
Maria del Fiore . . . . la Storia riallaccia- 
va il nuovo all'antico eroismo. Verso la 
mezzanotte, guizzano i lampi, il tuono rom- 
ba, la grandine scroscia, l'acqua scorre a 
torrenti per le vie e, non appena la furia 
degli elementi rimette della sua foga, si 
rovescia sulla tittà la furia francese. 

"Coraggio è l'ultima prova!" Acconcia- 
mo alla difesa inzuppati sino all'ossa, spa- 
rando quando lampeggia. Tenebre, confu- 
sione, imprecazioni, rantoli!. . 

Fra quel caos, inciampo e cado bocconi. 



Prima che potessi rialzarmi completaottii- 
te, fui stretto in un cerchio irto di baio- 
nette e buon per me che l'ordine di non 
accordar quartiere non valse ad attutire la 
generosità francese. 

Fatto prigioniero, vengo retrocesso, da 
trincea a trincea, sino a San Paolo. Sono 
in un cortile, fra una turba di commilito- 
ni .. . chi se ne sta sdraiato sbarrando gli 
occhi; chi passeggia, come belva tra le 
inferriate. . . qua e là bracci fasciati, vol- 
ti grondanti dì sangue. 

Il tuono rumoreggia ancora in lontanan- 
za; a pochi passi le fucilate ed il canno- 
ne; l'aria satura di elettricità e di rabbia 
i miei nervi ne trasmettono l'impul- 
so al cervello ed al cuore. Fu un attimo! 

sulla porta spalancata nereggiava la 

sentinella. Essa cadde sotto il mio pu- 
gnale, come un sacco vuoto, senza dare un 
gemito ed io fuggo per la campagna, mi 
appiatto, striscio, balzo; ripasso, inosser- 
vato, le trincee ad una ad una. Dall'ulti- 
ma scorgo la breccia e già mi lusingo di 
potermi lanciare, una volta ancora, nel 
folto della mischia, quando un lampo ri- 
vela la mia camicia rossa. Sono riafferra- 
to, ricondotto a San Paolo e vi trovo il 
Giuda che mi denunzia come l'uccisore 
della sentinella. A giorno fatto, ero sotto- 
posto a Consiglio di guerra. 

Io mi sono molte volte rimproverato e 
mi rimprovero d'aver ritenuto nella me- 
moria molti incidenti della mia vita che 
non hanno importanza alcuna e d'aver di- 
menticato il nome dell'ufficiale francese 
che mi sovvenne in tanto frangente. 

Parlò per oltre mezz'ora. In forza di 
quale stranezza della procedura venissi 
tratto dalla sala, non so. Pur tuttavia in- 
tesi, da quella contigua, i punti più irruen- 
ti della difesa. 

Nel complesso sostenne la tesi che, non 
avendo io ancora data la mia parola, dove- 
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TO essere considerato come legittimo com- 
batteste, con picDO diritto e dovere d'uc- 
cidere. E, rincalzando, diceva ai miei giu- 
dici: 

"Forse l'onorata divisa che vi copre, 
non vi impone dì far tacere ogni risenti- 
mento e di accogliere nel vostro petto, co- 
me in un tempio, sensi d'umanità e dì giu< 
stizia t II prigioniero ha versato sangue. 
Ma quale pensiero, che non fosse dì codar- 
dia, poteva trattenergli il braccio! Nera 
tuonava d'ogni intorno il cannone! Non 
combatteva egli per una causa che anche 
j" suoi nemici devono riconoscere alta e le- 
gittima! Non metteva a repentaglio la vita 
per la difesa della Patria e della Libertà!" 

Ed esortava ad invertire ipoteticamente 
le parti: "Supponete Parigi assediata dal- 
l'armi romane; supponete che il giovinet- 
to imberbe che attende la vostra sentea- 
t&, sia di eangue francese ed abbia ucci- 
so, nelle identiche circostanze, una senti- 
nella nemica per accorrere all'estrema di- 
fesa della nostra Francia adorata. . . chi di 
voi non ne ammirerebbe lo slancio e l'au- 
dacia! Chi non si sentirebbe orgoglioso 
d'averlo a concittadino! Chi non avreb- 
be voluto saperlo imitare! Chi si rifinte- 
rebbe di abbracciarlo con ardore frater- 
no e di onorarlo come un eroe autentico!" 

Venni assolto e il 1 Luglio, con altri tre- 
cento prigionieri d'ogni uniforme, invia- 
to a Civitavecchia. Giunto ad una venti- 
na di miglia da Roma, rallentai il passo. . . 
nessuno mi bada ed io ne approfitto per 
riparare dietro ad un cespuglio, pronto 
e disposto a giustificare la mia fermata 
con una prova anche troppo evidente. Po- 
chi minuti dopo sono raggiunto da un al- 
tro garibaldino, un pescatore veneziano, 
ehe ai appresta, dal canto suo. a fornire 
l'identica prova,... Militi e prigionieri 

continuano a marciare, sono lontano 

Bcoropaiono. Eccoci liberi un'altra volta e 



ce ne congratuliamo scambievolmente 
stringendoci la destra con grande effusio- 
ne. 

Scavalchiamo siepi, passiamo brulle 
campagne e pascoli; ripariamo, il resto 
della giornata, nella casupola di un pasto- 
re ehe ci ristora con pan nero e cacio. A 
notte inoltrata, si ripiglia la via di Roma. 
Ma la trovammo occupata dai Francesi. 
Garibaldi era partito la notte precedente, 
dalla porta San Giovanni, col nucleo dei 
suoi, per accorrere alla difesa di Venezia 
.... l'ultimo lembo d'Italia ove il Popolo, 
affamato e sanguinante, si mantenesse rit- 
to ancora e serrato, d'attorno alla bandie- 
ra dell'emancipazione!. . . . 

Il preteso procuratore del buon Dio, che 
aveva lasciato la città etema travestito 
da lacchè di una contessa, già si apparec- 
chiava a rientrarvi, da Gaeta, con pompa 
teatrale. Cancellate le traccia della tita- 
nica lotta, ritroverebbe la "sua" Roma 
superba di una magnificenza ordita dai 
secoli... tanto che, ripuntellato il duplice 
trono, vi avrebbe diasimulats splendida- 
mente la propria ignominia. 

E fu chi, nell'imminenza della catastro- 
fe, suggerì di non lasciare, di tante mera- 
viglie, pietra sopra pietra. Con intenti 
forse meno pratici, vent'anni dopo, la Co- 
mune parigina fu presa da simile febbre 
di disperazione. Ma Giuseppe Mazzini ri- 
teneva saere le manifestazioni del genio 
e la sua autorità prevalse. 

Alla ealma eloquenza del Maestro, io 
avevo tentato, nella mia presunzione gio- 
vanile, di opporre il torrente impetuoso 
dì ben altri sentimenti. "L'ingegno è, in 
Italia, seminato per le strade ed altro non 
richiede, per fiorire, se non che l'occasio- 
ne propizia. Tale occasione verrebbe of- 
ferta dalla Libertà I Le mani stesse incal- 
lite nell 'abbatter templi, li avrebbero rie- 
dificati altrettanto splendidi dediean- 
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dolly non più alla menzogna, ma alla 
Verità. Bisognava educare alla scuola 
dei fatti la moltitudine dei bacchettoni, 
incapace di comprendere le ardue aatra- 
£ioni della filosofia. Si spezzino sulla pub- 
blica piazza gli idoli che essa coaisidera 
dotati di virtù sopranaturali. Quando, 
contrariamente alla sua aspettativa, vedrà 
il Sole continuare il suo giro da Oriente ad 
Occidente; quando dovrà persuadersi che 
dal cielo non scende la legione degli ange- 
li per arrestare il braccio ai pretesi sacri- 
leghi, dovrà pure persuadersi che il mar- 
tello demolitore nulla ha spezzato se non 
legni e marmi. Ritorni l'idra e trovi l'or- 
rida rovina che ad essa si conviene. Il 
cattolicismo, sopravvissuto a tanta luce di 
scienza, riesce ormai. vuoto d'ogni idea 
rigeneratrice e, per reggersi, ha bisogno 
della magnificenza esteriore. Lo sguardo 
del volgo s'arresta alla superficie e la sua 
grandiosa parvenza basta a renderglielo 
venerando. Eliminare la doratura. . . mo- 
strare il tarlo. . . rivelare il vuoto ! Roma 
doveva essere degli Italiani, o sparire dal- 
la scena del mondo. Le sue rovine atte- 
sterebbero alle genti la disperazione di 
un popolo che realmente vuole; esse sa- 
rebbero monumento più glorioso di qual si 
voglia basilica." 

Ordine di idee che potrebbe sembrare 
ispirato ad impeto barbarico ; ma che allo- 



ra ritenevo non difettasse di grandezza. 

Tentai di raggiungere Qaribaldi sulla 
via di Venezia; ma gli stratagemmi, che 
delusero i tre eserciti che l'inseguivano, 
fuorviarono me pure e presso Tivoli per 
poco non cadevo nelle braccia fraterne dei 
soldati di Spagna. Anch'io finii per ripara- 
re a San Marino dove, a brevi intervalli, 
con contomi incerti e foschi, mi giunsero 
le storie orribili dei legionari sbandati, di- 
spersi, fucilati come lupi selvatici .... Fu- 
cilato Ugo Bassi, fucilato Ciceruacchio e il 
suo figlio dodicenne che gli s'avvinghia- 
va alle braccia. Cosi si scontava, ai miei 
tempi, il delitto d'amare la Patria. E fra 
tanto raccapriccio passò, triste ed amoro- 
so, il gemito estremo di Anita. 

Fu a San Marino che seppi della cadu- 
ta del Leone di San Marco. Colla resa di 
Venezia, ebbe fine la prima parte della 
grande epopea itaKana. Le armi insan- 
guinate vennero riposte nei nascondigli; 
l'ira soffocata nei petti. La pittoresca 
penisola continuò ad essere il giardino 
d'Europa ed a scaldarsi al suo sole conti- 
nuarono a scendere, dal Nord, le razze pal- 
lide. Ma d'attorno alle nostre anime si 
agglomerò una gelida tristezza ohe trovò 
simpatica corrispondenza negli onesti, nei 
saggi, nei forti, ovunque ferveva l'opera 
civile suscitata, per l'ampia terra, daUa 
grande e generosa madre latina! 
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ERKORINAI, quasi alla deriva, 
per varie città, finchò riparai a 
Genova. Di rifugiati politici la 
"Superba" ne aveva sulle 
braccia da dieci a dodici mila. Vi prov- 
vedeva con generose elargizioni; ma era 
come uu gettare acqua sulla sabbia. 

Ija città satura di passioni politiche, ve- 
niva turbata da frequenti tumulti e gli 
esuli, fatti più irrequieti dalle sofferenze, 
vi a;;(tìungevano non poco d'esca. Figlio 
dei miei tempi, alieno dal ritenermi supe- 
riore all'ambiente, facevo anch'io come gli 
altri. A poco a poco precipitai in grandi 
strettezze. Mio padre, che lo seppe, scris- 
se una calda commendatizia ad Alessan- 
dro Lamarmora ed impeuBatamente mi vi- 
di offerto il grado di sottotenente nei 
Bersaglieri... Rifiutai I 

Perchè? 

Tje subitanee conversioni non erano an- 
cora di moda in Italia «d io non mi senti- 
vo di iniziarne la serie. Mazziniano sino 
alla midolla, avrei preferito servire Sata- 
na al giurare fedeltà ad una Monarchia. 
Aggiungasi che i Bersaglieri erano, allora, 
terribilmente odiati a Genova . . . fatale 
strascico delle cannonate piemontesi! 

Continuai a vivere di umili lavori e di 
espedienti, sinché uq avvenimento impre- 
visto mi procurò il sollievo. . . di mutar 
□atura ai miei imbarazzi. Era morto "* 
repubblicano di grido. I suoi funerali 
ricBeirono memorabili per lo straordinario 
concor.so della moltitudine agitata e 
por quello, non meno straordinario, della 
forza armata, intesa a mantenerla entro 
i limiti prescritti. Al cimitero le 
passioni proruppero. Vennero pronun- 
ciati discorsi acri, con aperte allxuio- 



ni ali 'abbi azione monarchica ed alle spe- 
ranze riposte nell'avvenire. Suscitarono 
un subbisso di approvazioni. Ad un trat- 
to, la bandiera dal motto "Dio e Popolo", 
nascosta sul cuore di qualche mazziniano, 
venne spiegata alta, sulle teste ondeggian- 
ti. Ebbe dal Sole i vividi colori, i fremi- 
ti dalla brezza del mare; dai generosi im- 
pazienti un lungo, fragoroso saluto. 

Quell'innocuo drappo precipitò le cose. 
Alla sua vista, ì bersaglieri si lanciarono, 
risoluti come se si trattasse di vendicara 
uno sfregio. Balilla, sempre vivo a Geno- 
va, li accoglie a saasate e lì inferocisce. Al- 
lora le vene dei tumultuanti tinsero di 
sanguigno il recinto dei morti. 

Poco dopo, 81 procedeva agli arresti io 
massa e, come sempre io simili occasioni, 
a casaccio. Io che, a torto od a ra^onti 
ero stato tra i primi a menar le mani, non 
stetti ad aspettare il beneplacito dei birri 
e, quel giorno atesso, afferrata at volo una 
di quelle opportunità che si direbbero pio- 
vute dal cielo, veleggiavo verso la libera 
America. 

Non vi giunsi. Una burrasca, che ci co- 
strìnse a poggiare a Cartagena, mutò nuo- 
vamente corso alla mia esistenza. D'innan- 
zi a noi. la Spagna colle sue molteplici at- 
trattive : al di là della Spagna, la Prand» 
.... l'energia politica, la vita! Mi consul- 
tai con certo TroHi, patriotta lombardo, 
esulato da Genova, sotto l'identica pres- 
sione e coll'identico mio scopo. Aveva- 
mo in tasca pochi spiccioli; ma eravamo 
dotati di gambe snelle. Ne concludemmo, 
con grido unanime: "Ai Pirenei!" 

Apparteneva il Trolli a buonissima fami- 
glia di Varese: la quale, proponendoti di 
farne qualcosa come un Cardinale, l'ave- 
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va inviato al sacerdozio. Scoppiata la 
rivoluzione, egli gettava la sottana alle 
ortiche ed impugnava il fucile. Repubbli- 
cano ardente, metteva nelle sue con- 
vinzioni l'esuberanza tutta propria ad una 
forte costituzione, ad una florida giovi- 
nezza. Tanto da affermare che le schiop- 
pettate più sante le aveva tirate, non con- 
tro i Tedeschi, ma contro quel povero 
''esecrato Carignano" che egli accusava, 
fra l'altro, d'aver tradito i Milanesi ab- 
bandonandoli, senza colpo ferire, alla ven- 
detta austriaca. Il che non gli aveva im- 
pedito — soggiungeva — di trafugare i 
gioielli elargiti dalle donne lombarde per 
la difesa della loro metropoli. 

Svaniti, dopo pochi giorni di marcie 
forzate, i nostri spiccioli, il problema del- 
ra)ppe1jto ttivennél, per noii altrettanto 
arduo quanto imperioso. Ma il mio Car- 
dinale, rimasto in erba, ebbe un'ispirazio- 
ne. Egli mi disse a un dipresso: 

''Tattica da Oaribaldini: difettan le 
provvigioni? Si strappino al nemico! Ab- 
biamo bisogno di pane? Il nemico ci darà 
il pane e il companatico. Ho studiato da 
prete ; il latino è il mio forte. Noi venia- 
mo da Roma ; noi siamo due corvi spennac- 
chiati dalla rivoluzione. Servirò la Mes- 
sa; farò qualche predica in cattivo spa- 
gnuolo, ma infarcita di ottimo latino. Le 
curie ed i monasteri ci spalancano l'uscio 
. . . . del refettorio. Una commedia con 
tavola imbandita; attori di cartello dal- 
l'una e dall'altra parte e... l'epa nostra 
gioisca!" 

La mia disapprovazione fu tiepida. Al- 
la vista del primo campanile, il Trolli vi 
poneva bruscamente fine, operando. 

Ci recammo, con quell'artificio, da Car- 
tagena ad Alicante, poi a Valencia, poi 
a Saragozza, poi a Terragona. Il Trolli 
diede prova di inesauribile prontezza d'in- 
gegno. I germi deposti nel suo animo dal 



Seminario non erano caduti su terreno in- 
grato. Con un sol colpo d'occhio egli sa- 
peva distinguere il prete semplicione ed 
in buona fede dal furbo che, edotto dei 
fini reconditi della Chiesa, trattava la sua 
"missione" come un comodo mestiere. Le 
sue trasformazioni rasentavano i limiti del 
fenomenale. Umile, intinto in un serafi- 
co candore cogli uni, assumeva cogli al- 
tri un sottostrato di malizia che si affer- 
mava, pur rispettando scrupolosamente le 
forme. Se urtava in qualche diffidenza, 
eccolo usare ed abusare del suo latino. 
Quei poveri prelati, nella loro relativa 
ignoranza, si sentivano sconfitti, quasi an- 
nientati, n Trolli mi diceva poi, a quat- 
t 'occhi: "Tu vedi che la lingua dei morti 
fa miracoli nella bocca dei vivi!" 

Non campammo sempre a quel modo. 
A Barcellona, dove il TroUi si aspettava 
una rimessa da casa, che disgraziatamen- 
te non venne, ci appigliammo al consiglio 
di certo Piemontese, uno sciancato che 
s'appoggiava sulle gruccie e che sbarcava 
il lunario vendendo santi e madonne. 

E al caffé del Liceo, ritrovo di rifugia- 
ti politici, fatto buon uso della nostra fac- 
cia tosta, ci piantammo in mezzo alla 
sala e intonammo, in terza, l'inno di Ma- 
meli. Da mesi non concedevamo sfogo 
legittimo alle nostre anime ribelli e quel 
tuffo nell'acqua limpida ebbe virtii di im- 
partire al nostro canto l'impeto che non 
aveva dall'arte. 

Vi furono degli applausi. Un signore, 
dai grandi baffi brizzolati, ci domandò, in 
francese, ehi fossimo. 

— Profughi da Roma. 

Tanto bastò. Egli si rivolse ai suoi 
amici e li arringò ad alta voce. Disse loro 
che eravamo cacciati dalla nostra Patria 
pel delitto d'averla amata e difesa. E, dopo 
aver dipinta, a vividi colori, la triste vita 
dell 'esule, soggiunse : ' ' Chi fu la causìTdi 
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questi malif Chi ha fatto sangnioara il 
cuore di tanti generosi T Noi, noi Francesi 
che, forti, nou provammo onta d'aggredi- 
re il debole i noi die, insorti a difesa di 
un gran principio, l'abbiamo tosto scon- 
fessato, rivolgendo l'armi contro un popo- 
lo insorto coraggiosamente, come noi, per 
la rivendicazione del principio identico; 
noi che, acquistata appena la libertà, ne 
abbiamo abusato strozzando la libertà al- 
trui!" Concluse rammentando l'obbligo 
imprescindibile d'ogni Francese di adope- 
rarsi individualmente a sollevare i dolori 
suscitati dalla Nazione. 

E, trattosi il cappello, fece il giro della 
B&Ia, tavolino per tavolino, sollecitando o 
raccogliendo oblazioni. 

Partimmo da Barcellona con venticin- 
que duros in tasca. Valicati, con quel via- 
tico, i Pirenei, giungemmo felicemente a 
Perpignano. 

Qui dovetti conveoire che, anche fuori 
dell'ambiente delle novelle di stampo an- 
tico, una buona azione può trovare mag- 
gior ricompensa di quella che non derivi 
dalla Eoddinfazione d'averla compiuta. 

La rimessa da Varese, che fu da noi pal- 
pata, contata e ricontata appunto a Per- 
pignano, ci aveva permesso di trasformar- 
ci dal cappello alle scarpe e d'entrare, 
per un po' di s;vago, in un caffé. 

Tj 'ampia sala era gremita di milita- 
ri che parlavano ad alta voce delle cose 
d'Algeria. Ascoltavo in silenzio, sorbendo 
un rinfresco, quando mi sentii come fissa- 
to da occhi invisibili. Mi volsi di scatto. 
Ad un tavolino poco discosto, sedevano 
vari ufficiali, uno dei quali realmente mi 
squadrava. 

— Domando scuaa. All'aspetto... non 
siete Francese. 

— Italiano, e non dei peggiori. 

— Foste a Romat 



— Ai tempi del vostro assedio. 

— E . . . vi rammentate il ponte dì San 
Siro" Oh non mi inganno! Il voitro 
aspetto, la vostra voce. . . . 

E mi abbracciava. 

Nella sala. . . silenzio profondo. Mi sen- 
tii sospinto, con amorevole violenza, ver- 
so il gruppo degli ufficiali. 

— Vi voglio presentare ai miei commili- 
toni. La deatra del soldato francese strin- 
ge sempre cordialmente quella dei valo- 
rosi tanto pili se, un giorno, pur noa 
odiandosi, si sono trovati di fronte. 

Era il mio prigioniero della villa Corsi- 
ni, l'ufficiale a cui avevo scongiurato un 
salto mortale nel Tevere. Quella sera, ce- 
nammo lietamente in quartiere. E poiché 
conversando, palesammo il nostro propo- 
sito di internarci nel territorio della Re- 
pubblica, si volle che, onorati come ospiti, 
accompagnassimo il Reggimento, che ers 
il lOmo Fanteria Leggera, sino a Marsi- 
glia, ove sì recava per imbarcarsi alla vol- 
ta dell'Africa. 

Fu una sequela di pranzi e di ricevi- 
menti che si protrasse sino a Monpellier. 
La politica misteriosa, che già informava 
le cose di Francia, vi aveva inviato no 
inaspettato contr 'ordine. L'ufficiale di 
villa Corsini mi diede un ultimo, affettno- 
so abbraccio e proseguì, coi suoi, verso 
Parigi ; io tiootinuai, col Trolli, il mio viag- 
gio a piedi, sino a Marsiglia. . . le nostre 
vie e le nostre anime non s'incontrarono 
pili. 

Il mio soggiorno in quest'ultima città 
è memorando per me, perchè ivi appunto 
pronunciai l'ispirato giuramento del Maz> 
Zini e mi affiliai alla Giovane Italia. Con- 
temporaneamente, entrai a far parte del 
Circolo del Paradiso un'associazione sov- 
versiva francese che, in moHe faccende, 
agiva d'accordo con quella. Senonchè, un 
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mese più tardi. . . jinovi grattacapi! Ligia 
al vento reazionario che spirava segreta- 
mente dalla capitale, la Polizia attorniò la 
sede del Circolo. Quanti vi trovò, non dor- 
mirono, quella notte, nel proprio letto. I 
soci stranieri vennero perentoriamente 
espulsi dalla Francia. A me ed al Trolli, 
la Polizia consegnò un passaporto, con iti- 
nerario prestabilito, che avrebbe dovuto 
condurci, di tappa in tappa, sino in In- 
ghilterra. 

A Digione, sgusciammo, col primo tre- 
no, tra le maglie della rete. Le Autorità, 
non si curarono di noi, o non seppero 
ritrovare le nostre traccie e, indisturbati, 
entrammo nel gran vortice di Parigi. 

Era il Giugno del 1851 e per la i>Vancia 
si preparavano giorni tempestosi; ma al- 
l'occhio della gente superficiale non ap- 
pariva, liuìgi Napoleone, assassinata la 
Repubblica Romana, aveva contratto il 
gusto del sangue e si accingeva a delitto 
più vasto, se non maggiore l 'assassi- 
nio della Repubblica Francese. La sua Pre- 
sidenza scadeva il 4 Marzo 1852. A mano 
a mano che la data fatale si avvicinava, 
acuivansi le sue speranze, i suoi timori, 
gli odii, le cupidigie. Ma nel dissimulare 
il suo lavorìo, nel dissipare le diffidenze, 
egli ci appare maestro. Suo ideale . . . mi- 
rare all'altezza di Napoleone I e giunger- 
vi coli 'arti di Giulio Cesare. Lo studio 
accurato della vita del grande Romano 
lo aveva persuaso che una tirannide nuova 
non si «dabilisce quando, gettata la ma- 
schera, si proclami audacemente tale. Il 
favore dielle plebi gli riesciva indispensa- 
bile. Come accaparrarselo? Egli aveva in- 
cominciato col far credere al proprio in- 
teressamento per le classi diseredate pub- 
blicando, sul pauperismo, pagine che non 



sembrassero avverse alle dottrine dei so- 
cialisti. Accusato apertamente di mire 
ambiziose, rispose col suo famoso confron- 
to fra Napoleone e Washington per con- 
cluderne che, non potendo avere il genio 
del primo, unica sua ambizione era quella 
di imitare la virtù del secondo. E ribadiva 
il chiodo affermando, ad ogni occasione 
propizia, che egli avrebbe considerato co- 
me nemico del suo Paese chiunque tentas- 
se di farsi grande, violando le Leggi. 

Simili ciancie non assopivano solo la 
moltitudine grossa; esse avevano il loro 
effetto anche sull'Assemblea Nazionale. 
Era questa composta d'elementi dispara- 
tissimi che, pure esaltando l'eccellenza del 
regime allora vigente, caldeggiavano ben 
altri ideali. E poiché, anche nel campo 
politico, gli uomini credono facilmente 
quello che desiderano, l'onorevole accoz- 
zaglia era, da quelle vanità, facilmente in- 
dotta nella persuasione che il Presidente 
della Repubblica, più che soddisfatto della 
sua rapida carriera, non pensasse a ten- 
tare novità pericolose. D'altra parte, Le- 
gittimisti, Orleanisti, reazionari, radicali 
estrinsecavano la propria prudenza, esau- 
rivano la propria energia nel sorvegliarsi a 
vicenda e non si curavano gran che di 
Luigi Napoleone ritenuto, malgrado gli 
ammonimenti del suo fosco passato, uo- 
mo troppo fiacco e dappoco per meditare 
imprese virtuosamente grandi o grandi 
delitti. 

Nella dabbenaggine generale, non man- 
cavano gli accorti che presentivano il pe- 
ricolo ; ma avendo coscienza della propria 
debolezza, si preparavano alle sorprese 
dell 'avvenire lavorando silenziosamente» 
nell'ombra. 

Inaspettatamente, l'Assemblea Nazio- 
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naie, sconfessando la propria orìgine, abo- tasserò la virtù ; asservire la moltitadine 

lì il suffragio universale. Luigi Napoleo- e, atteggiandosi a suo campione accapar- 

ne aveva trovato ! rarsene, in pari tempo, la neutralità, f or- 

Egli poteva ormai scalzare il terreno di s 'anche la benevolenza! Mise in opera le 

sotto ai suoi nemici; mgolfarsi in un cri- forze sinistre preparate da lunga mano 

mine codardo e trovare storici che ne esal- e fece il Colpo di Stato ! 
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Capitolo Nono 



©RAZIE- ai nostri rapporti col Gir- 
colo del Paradiso fummo, sin 
dal nostro arrivo a Parigi, frar 
ternamente accolti dal Club di 
Batignolle. Venimmo impiegati a fabbri- 
care cartuccie. 

Le camere del Club erano permanente- 
mente occupate da una quarantina di ri- 
voluzionari . . . non un cantuccio per allog- 
giare noi. Ma finimmo per trovare di che 
posare il capo in casa di un cappellaio to- 
rinese, dimorante nel sobborgo Sant'An- 
tonio, all'estremità opposta della metro- 
poli. 

Alzarci prima del Sole, sgambettare al- 
legramente, riandando le passate vicende ; 
nutrirci con spartana frugalità ; assogget- 
tarci aUa vita degli sfruttati, compren- 
derne i dolori e le speranze, esseme com- 
partecipi; ricambiarne di schietto amore, 
l'amore; dirozzarne fraternamente l'intel- 
letto capace, ma ottenebrato; prestar ma- 
no a prepararne la rivendicazione. . . tale 
la nostra vita sino al 2 Dicembre. 

11 due Dicembre 1851, recandoci al so- 
lito convegno, avemmo occasione di rima- 
nere grandemente sorpresi. La piazza del- 
la Bastiglia era occupata militarmente. . . 
fanteria e cannoni. I cannonieri colla 
miccia accesa, come se una battaglia fos- 
se imminente. Altri soldati trovammo al- 
lineati sul '^ boulevard ". Nel sobborgo, 
fuori della barriera di Batignolle, un via 
vai di schiere procedenti gravemente . . . , 
il silenzio che sa di tempesta. 

Affrettando il passo e lavorando di 
congetture, giungemmo presto all'imboc- 
catura dd via de la Paix. Qui ci fermam- 
mo di bottov 

Di fronte alla sede del Club era una sie- 
pe di Guardie Municipali. Vedemmo i com- 



pagni addetti alla fabbricazione delle car- 
tuccie, uscire dal portone a due, a quat* 
tro, brutalmente sospinti dai gendiurmi. 

Bisognava avvertirne i Clubs collegati 
Nel rifare la via, dovemmo persuaderci 
che i soldati non erano scaglionati a sem- 
plice ostentazione di forza. Isolatamente, 
ma con una frequenza di mal augurio, col- 
pi di fucile. Eravamo diretti al Club di 
Saint Denis. Prima di giungervi, quasi 
urtammo in parecchi cadaveri... operai 
in blusa, inermi, usciti senza sospetto, lan- 
ciati, a tradimento, nell'eternità! 

Trovammo, al Club, alcuni cittadini, 
nervosi per l'incertezza della situazione, 
pallidi, incapaci di risolvere. Narrai quel- 
lo che avevo visto... e li esortai a non 
lasciarsi sgozzare come pecore, ad agire. 
Immantinenti i mobili sono accatastati 
nella via ; si leva il selciato, si lavora feb- 
brilmente ad inalzare una barricata. Un 
fazzoletto rosso, assicurato ad un ba8ton<*, 
sventola su quel baluardo improvvisa- 
to e si trasforma in vessillo di Libertà. Ma 
prima ancora che l'opera nostra fosse 
compiuta, un battaglione di cacciatori di 
Vincennes, scantonato all'estremità della 
via, procede, correndo, all'assalto. 

Eravamo sedici Francesi e due Italiani. 
Nessuno mosse dito sinché gli assalitori 
non furono a portata sicura. . . poi si foce 
fuoco simultaneamente. Non appena il 
fumo diradò, si riprincipiò a sparare, con 
scliioppettìo disordinato. 

L'assalto venne tentato due volte e due 
respinto. Al terzo, il battaglione, serrate 
le file, si avventò con animo evidentemen- 
te inferocito e la determinatezza pari alla 
tensione dell'animo. Si aspettava un terzo 
spruzzo di piombo . . . che non venne e sca- 
lò la barricata vociando, vibrando cieca- 
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mente colpi di baionetta. Non si trovò 
di fronte creatura vìva! 

1 pochi avevano tenuto testa ai molti 
porche li sorreggeva la speranza che il 
Popolo parigino sarebbe accorso a raffor- 
zare la resistenza, col mirabile slancio che 
gii è caratteristico. Le botteghe, le fine 
atre, le porte erano rimaste chiuse; la via 
disperatamente deserta. Esaurita l'ultima 
cartuccia, ci consultammo. A che sareb- 
be valso il nostro sacrificio! Decidemmo di 
sbandar'!!. 11 fazzoletto rosso, continuan- 
do a sventolare, aveva deluso i sicari. 
L'ufficiale che li comandava, riputando- 
sene schernito, se ne vendiciS atterrandolo 
con un calcio... non ultimo, forse, dei 
meriti sovrumani che poi gli valsero il 
nastro della Legion d'onore! 

Ma che era avvenuto precisamente; che 
si preparava nelle altre parti della città! 
Con quali arti Luigi Napoleone consuma- 
va il Colpo di Stato! 

Fu nel cuore della notte che egli inco- 
minciò la sua opera tenebrosa. I generali 
"sospetti", quelli che non aveva potuto 
od osato corrompere ; quelli che, godendo 
di qualche popolarità, si sarebbero, even- 
tualmente, messi a capo di un'insurrezio- 
Be, vennero arrestati nel proprio letto. 
Contemporaneamente, fu aequestrata, e po- 
sta sotto suggello, ogni stamperia della 
metropoli ; una guardia fidata venne stan- 
ziata ai piedi d'ogni campanile. Il Popolo 
parigino non si era ancora risvegliato e 
già aveva perduto ogni mezzo di promul- 
gare una protesta qualsiasi, di chiamare 
a raccolta; dì far vibrare, dall'alto, un so- 
noro rintocco d'allarme. Né questo dove- 
va bastare. Luigi Napoleone fece lavo- 
rare, colla pistola alla gola, i tipografi del- 
la Stamperia Nazionale e costrinse Parigi, 
costrinse la Francia, a parlare per lui, a 
dare parvenza di legalità al suo brigan- 
taggio. Sin dalle prime ore del mattino, 



la popolazione della città, tuttora boiuibc- 
chiofla, leggeva sulle cantonate tre docu- 
menti, rimasti celebri : Il Proclama al Po- 
polo, il Proclama all'Esercito, il Decreto 
col quale il Presidente della Repubblica 
scioglieva l'Assemblea Nazionale, rista- 
biliva il suffragio universale, convocava 
i Comizi, dichiarava lo stato d'assedio, 
scioglieva il Consiglio dì Stato. 

Quest'ultimo documento portava, asso- 
ciato al nome di "Luigi Napoleone Bo- 
naparte," quello di "de Momy," Ministro 
dell'Interno. Quei due uomini, estranei 
di fronte alla Legge, consanguinei pei mi- 
steriosi abbracciamenti dell'adulterio, ave- 
vano rafforzato i vincoli del sangue, af- 
fratellandosi anche nel delitto. 

Il giorno stesso la milizia faceva sgom- 
brare, (jfflle baionette. l'aula dell'Assem- 
blea Nazionale e la Polizia s'incaricava di 
disperdere la Corte Suprema, adunatasi 
per protestare, in omaggio alla Costitu- 
zione, contro il nuovo parricidio. Le car- 
ceri di Mazas vennero stipate di rappre- 
sentanti del Popolo. 

Ma erano rimasti al largo i Deputati 
della Sinistra che, per un equivoco, non 
erano intervenuti, se non che in minima 
parte, ali 'Assemblea. A loro restò affi- 
data l'ardua impresa di cancellare l'ol- 
traggio, di salvare la Repubblica. Non una 
tipografia, non armi, non polvere; un po- 
polo sbalordito, paralizzato da una fune- 
sta attonitaggine ; una selva di baionette 
all'intorno, un intero Corpo d'armata pa- 
drone dei punti strategici, una Polizia ven- 
duta al prevaricatore. Dovettero, per sot- 
trarsi alla fucilazione, travestirai e cam- 
biare ogni giorno il luogo di convegno. 
Agirono virilmente, seppero anche affron- 
tare serenamente il martirio... uno sfol- 
gorìo d 'eroismo ! ma non seppero, ma non 
potevano superare l'ostacolo maggiore: 
propri pregiudizi! 
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L'incubo della legalità lì dominava; lo 
spettro della Costituzione avvinceva le lo- 
ro braccia e il non dare un erollo — in 
tali momenti! — riputavano grandezza. 

Furono viali affrontare... eoi discorai, 
i soldati ebbri d'acquavite, assetati di san- 
gue ; opporre al piombo ... le dissertazioni 
sui doveri del buon cittadino. Fidavano 
nelle insegne della propria dignità, quasi 
devoti che si aspettino portenti da una re- 
liquia; mettevano innanzi, con grande 
convincimento, l'inviolabilità delle pro- 
prie persone . . . Linguaggio appropriato 
sulla bocca di un despota; ridicolo su quel- 
lo di gente che non possedeva la forza di 
sostenere la propria pretesa. 

Brevemente: coraggio indomito, subli- 
me abnegazione... fanciullaggine senile! 

Le aride questioni politiche lasciavano 
fredde le turi» che, istintivamente, se nou 
con piena coscienza, sentivano la loro va- 
cuità. Gente che si affaticava da mane 
a sera per un magro sostentamento, non 
SI sarebbe mostrata sensibile se non che 
agli immediati miglioramenti dell'esisten- 
za materiale. Certo il suffragio universa- 
le interessava, più o meno, anche buon 
numi^ro di non intellettuali e l'Asaembleu 
0, per dir meglio, i suoi rimasugli si af- 
frettarono a cancellare l'errore commes- 
so ed a ristabilirlo. Ma Luigi Napoleone 
li aveva preceduti. . . la loro parve conces- 
sione forzata e fu derisa. 

Vittor Hugo, nella cui vasta mente bale- 
nò, per un istante, il vero, propose ai col- 
leghi l'immediata abolizione del dazio mu- 
rato e della tassa sui liquori. Da tempo, il 
Popolo clamoreggiava contro quelle misu- 
re fiscali. II grande lirico ottenne che se 
ne stendesse il decreto^ Ma non valse. Una 
volta ancora gli uomini pratici dimostra- 
rono d'avere veduta più corta dei poeti. 
Essi vollero rimandarne la pubblicazione 
alla domane della problematica vittoria, 
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sputando così, virtualmente, sul mezzo più 
efficace per assicurarla. "Se il Popolo 
non comprende — dissero — che noi arri- 
schiamo la testa per la difesa dei suoi di- 
ritti; se non combatte, è indegno d'ogni 
'■concessione", è indegno della "libertà". 
Mattia dalla posa altera e disdegnosa, ma 
pur sempre mattia. Forse quegli uomini 
che affrontavano serenamente la morte 
ogni giorno, ogni ora, temevano di darsi 
l'aria d'evocare lo spettro della repubbli- 
ca roBsa. 

Un altro grande ingegno, riputato fan- 
tastico, uscito dal carcere casualmente, in 
penresso (egli vi languiva per offesa a 
Luigi Napoleone) trovò il modo di lancia- 
re tra quei perplessi una nota freddamen- 
te positiva. Alludo a Proudhon. 

"Voi siete vittime delle vostre illusioni. 
11 Popolo si è lasciato abbindolare. Esso 
non sj muoverà, o si muoverà per aiutare 
Bonaparte. Una sciocchezza, la restitu- 
zione del suffragio universale, ha preso al- 
l'amo gli stolli che sono sempre moltitu- 
dine. L'usurpatore passa per socialista, 
i-gli vuol essere imperatore e lo sarà. E' 
un crìmine da sfrontato, ma la sfrontatez- 
za trionfa quando è spalleggiata dalle ba- 
ionette. Egli ha dalla sua ì cannoni, i pre- 
giudizi popolari, gli errori e l'impopolari- 
tà dell'Assemblea, I vostri tentativi sono 
destinati a fallire. Voi, Deputati dì Si- 
nistra siete onesti; egli è un furfante ed 
anche questo è un grande vantaggio per 
lui. Voi avete degli scrupoli, egli non ne 
ha. Desistete dalla lotta. Date le circo- 
stanze, molto si potrà, forse, tentare; ma 
nulla ottenere. E voi non farete altro se 
non che trascinare mille, duemila, dieci- 
mila generosi nella vostra rovina." 

Parole profetiche! Ma era nell'umana 
natura l'accoglierle; lo spianare, coli 'ina- 
zione, la via maestra al nemico? 

II guaio è che il mezzo piiì logico, il più 



sicuro, il più sbrigativo, il meno crudele, 
per paralizzare il parricida, son pasBÒ per 
la mente ad alcuno o, per lo mena, nessuno 
osò parlarne. Luigi Napoleone aveva me- 
ditalo il Colpo di Stato; egli era il perno 
attorno al quale si aggirava l'immonda 
congiura. Bisognava colpire il perno; bi- 
sognava sopprimere Luigi Napoleone. Per 
quale strana aberrazione il sangue di un 
uomo che, apergiurando, asserviva la Pa- 
tria, doveva pesare, nel concetto di quei 
rappresentanti del Popolo, più della vita 
di migliaia e migliaia di innocenti? 

Vittor Hugo scrisse, dall'esilio, pagine 
magistrali sulla Berribile potenza della 
"piovra"'. Egli sapeva che la lama del 
coltello scivola sui tentacoli del mostro. Il 
quale lascia la preda e casca come uno 
straccio non appena il ferro giri d'attorno 
all'unico punto veramente vulnerabile, la 
bocca che fa il vuoto e dà forza ai succhio- 
ni. Ma se nell'Assemblea fosse sorta una 
voce intesa a suscitare l'eroe Gilliat di 
fronte alla nefasta "piovra" dell'Impero 
— egli, Vittor Hugo, pel primo, avrebbe 
lanciato i fulmini della sua sdegnosa elo 
quenza a deprecare "l'onta ài un assassi- 
nio volgare". Grande ed ingenuo sogna- 
tore, dopo aver eccitato il Popolo parigino 
ad inalzare le barricate, a combattere ed 
a uccidere, spingeva il suo ardimento si- 
no ad affrontare, inerme, il piombo nemi- 
co: spingeva il suo sentimentalismo sino 
a rimbrottare l'amico che gli porgeva l'ar- 
me per difendersi e per colpire. Puerile 
contraddizione di un intelletto sublime! 
Ma l'orrore del sangue non doveva raf- 
frenare "l'uomo senza scrupoli". I Reggi- 
menti, le batterie, scaglionati nei sobbor- 
ghi, vennero, per sua disposizione, concen- 
trati sul "Boulevard Montmartre". Per 
acuire l'entusiasmo militaresco, erano sta- 
ti distribuiti diecimila franchi di acquavi- 
te a ciascuna brigata. Le orde dell'ub- 



bidienza passiva non arrivano alle alte 
sfere dell'eroismo senza i fumi dell'alcool. 
Quanto ai pezzi grossi, eran corse larghe 
assicurazioni di spalline più ragguardevoli 
e buste rigonfie "per far fronte a qualsia- 
si evenienza". E per tema che ciò non ba- 
stasse, sì mise abilmente in giuoco anche 
l'influenza di qualche prostituta d'alto 
bordo. ... le prostitute che formarono poi 
una delle caratteristiche più risaltanti del 
secondo Impero. I soldati rimasero per 
parecchie ore, coll'arme in pugno, in si- 
lenzio, forzatamente immoti, quasi veltri 
al guinzaglio. D'improvviso, partito non 
si sa d'onde, sparato non si sa precisamen- 
te da chi, risuonò un colpo di fucile. Kra 
un segnale. 

Tutti, simultaneamente, cominciarono 
ad uccidere. Non erano l'armi spianate 
contro l'armi; era la caccia spietata al 
cittadino inocuo che attendeva quietamen- 
te ai casi propri; era la strage premedita- 
ta e compiuta per terrorizzare, per libidi- 
ne di strage. Aggiuntasi presto, all'ub- 
briacatura dell's^cool, quella del sangue, 
lo scompiglio e la morte si allargarono, dal 
"boulevard" ad un intero distretto. Faa- 
tapcini. lancieri, corazzieri procedono ser- 
rati, freddando quanti sono rei di trovar- 
si per via. Né il non esservi è sufficiente 
difesa.... sparano nei cortili; attraverso 
le grate, giù nelle cantine; lanciano volate 
di piombo alle finestre. A mano a mano 
l'uccidere all'impazzata diventa impresa 
monotona. Come ravvivarla? Le belve 
umane se ne fanno un gioco, si scommette, 
ridendo .sulla sicurezza del tiro., bersa- 
glio alla gara infernale, le donne ed i fan- 
ciulli. Furon visti soldati rinfocarc la 
smania dell'assassinio torturando i mori- 
bondi ; allargando, col ferro, le loro ferite. 
Dopo l'uccisione colle armi piccole, Ìl 
cannone. L'eccidio durò tre ore..., un 
olocausto di parecchie migliaia di peno- 
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ile ! Ma Luigi Napoleone non osò mai pub- 
blicare cifre rivelatrici. Malfattore co- 
dardo, colpite a morte le vittime, diventa 
livido di fronte all'enorme quantità dei 
cadaveri e pone ogni cura nel trafugarli ai 
propri occhi, non meno che agli altrui. • 

Scese la notte Il centro di Parigi si 

intralcia di barricate ; ma il Popolo è pres- 
soché annientato dal terrore e non si scuo- 
te. A difenderle stanno, inermi e dispera- 
te del vincere, poche coscienze virili 

ostacolo effimero all'artiglieria del tiran- 
no. 

Né, colla vittoria, si placa la smania del 
carname. Le prigioni rigurgitano di infe- 
lici. Come far posto alle torme che so- 
prarrivano f La risposta, che giunse dal- 
l'alto, é breve e terribile; '' Ammazzate!" 
La notte sono bruscamente svegliati e scel- 
ti a caso. Non si domanda loro né il no- 
me, né d'onde vengano, né quale posizione 
occupino nel consorzio sociale.... quello 
che importa é di raggiungere la cifra fa- 
talmente stabilita. Trecento trenta sette 
sono COSI tratti in una sol volta, dai sot- 
terranei delle Tuileries, condotti, fra tri- 
plice fila di soldati, al Champ de Mars, 
fulminati, sepolti la notte stessa al cimi- 
tero di Montmartre, colla testa sporgente 
dal suolo lugubre espediente di iden- 
tificazione ! 



L'orribile tragedia si ripete dodici not- 
ti consecutive, al Champ de Mars, nel cor- 
tile della Prefettura, nell'adiacente via 
Gerusalemme. L'eccidio é perpetrato pres- 
so l'apertura della fogna perché il sangue 
umano, scorrendovi, lasci scarse traccio e 
non riveli l'enormità dell'ecatombe. 

Poi vennero le persecuzioni sanzionate 
dalla Legge. Qual Legge? Luigi Napo- 
leone crea le Commissioni Militari e le 
Commissioni Miste. Basterà l'accennare 
al modo di funzionare delle prime. Esse 
tengono seduta a porte chiuse. Ricevono 
dall'alto una lista di nomi, la scorrono— 
l'accusato é assente — a ciascun nome 
pongono, senz 'altre ^ndagiid, un segno 
che, a seconda del caso, ha potere di assol- 
vere, d'inviare un disgraziato a Lambe- 
sa 0, peggio, alla ghigliottina arida di 
Cayenna. 

In breve volgere di tempo, le Commis- 
sioni Militari e le Commissioni Miste pre- 
cipitano nel lutto quarantamila famiglie! 
Con tali gesta si acquista lo scettro ''per 
diritto divino!" 

liuigi Napoleone annunciò all'Europa 
d'aver... salvato ''l'ordine sociale". Be- 
nedetto, con codarda riconoscenza, da Pio 
IX, si incamminò, da sì glorioso principio, 
trascinandosi dietro la Francia, verso il 
cupo baratro di Sedan! 
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Capìtolo Decimo 



HBBANDONATA a! buo destino r 
la barricata, io e il Trolli ci di- 
rigemmo verso il "boulevard". 
Ma passato appena il ponte 
Saint Denis, dovemmo convenire che la 
Legge marziale veniva rigorosamente ap- 
plicata e che il mezzo migliore per invitare 
la morte era ((uello dì camminare a due. 
Di cadaveri ne trovammo un po' dapper- 
tutto. Rammento ancora vivamente quel- 
lo di un venditore d'acqua, disteso bocco- 
ni, col recipiente sulla schiena, le braccia 
protese, la testa ridotta letteralmente a 
frantumi . . . Apparivano, in orribile mi- 
scela, sangue, cervella e fette di limone! 

Ci separammo, coU'intesa di non perder- 
ci di vista e di uscire dalla città per la bar- 
riera del Trono. Ma il passarla, guarda- 
ta com'era da buon nerbo di guardie di 
Finanza e di soldati, riesciva impresa piut- 
tosto scabrosa. Prima di giungervi, com- 
perai un grosso pane e me lo strinsi sotto 
l'ascella. II Trolli ne intuì lo scopo e fece 
altrettanto. Operai che tornavano dal la- 
voro.... fummo squadrati dal capo alle 
piante, ma nessuna molestia. 

E quando arrivammo all'aperto, nella 
campagna brulla, ci riunimmo. II Trolli 
mi domandò dove saremmo andati a po- 
sare il capo. 

"Dove andremo! All'inferno. ... ma li- 
beri! Dove poseremo il capot E che t'im- 
porta il dove, purché non sia tra la lunet- 
ta della ghigliottinai La Svizzera è lon 
tana. Ma abbiamo saputo attraversare la 
Spagna, attraverseremo anche la Fran- 

Avevamo percorso una mezza dozzina 
di miglia, quando fummo sopraggiunti da 
un viandante in carrozzella. AI vederci, ti- 



i le redini e ei invitò a montare, Olì lan- 
ciai un'occhiata indagatrice. Era decen- 
temente vestito ed aveva l'aria di un csm- 
pagnuolo dabbene e .senza legato. II suo na- 
so e i suoi occhi erano estremamente ros- 
si e non solo pel freddo .... non poteva 
essere una spia. E d'altronde. . . . egli so- 
lo, noi in due e dotati di fegato. Accettam- 
mo. 

Non appena il cavallo ebbe ripreso il 
suo trotto, ri dabben uomo ci domandò do- 
ve eravamo diretti. 

— A Troy. 

— Una lunga camminata ! Io non vado 
tanto lontano; ma vi accorcerò la strada. 

E cominciò a dar conto di sé e delle sue 
faccende. Se ne era ito a Parigi per ven- 
dere verdura.... il prodotto del proprio 
orticello e delle proprie fatiche. E ci mo- 
sti-ava le mani incallite. Le annate eran 
piuttosto magre; ma con un po' di parsi- 

itionia e cogli occhi in testa il coniglio 

ed il vinello non gli erano mai mancati. E 
tirò via sciorinando la lunga litania de' 
suoi amori colle comari del vicinato. Dì 
Parigi, del colpo di Stato, degli orrori di 
quel giorno, non una frase, non una paro- 
la ; come se egli avesse lasciato alle spalle 
lina città perfettamente in pace e silwizio- 
sa II vino tracannato lo rendeva loqua- 
ce, ma non bastava a trarlo da un pruden- 
te riserbo. 

Ad un eerto punto, gli scappò detto 
qualcosa su certe sue speculazioni e ne 
concluse che se esse procedevano a secon- 
da delle sue speranze, ne avrebbe avuto di 
che campare comodamente sinché, a dargli 
il colpo di falce, non l'osse sopraggiunta la 
"Dama senza naso". E con quell'accenno 
alla Morte ammutolì, quasi assorto in pro- 
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fonde meditazioni. Dieci minuti dlopa 
rassava. 

Allora mi impossessai delle redini e giù 
frustate e trotta cavallo. Passammo gran- 
di distese, passammo macchie, passammo 

villaggi venne il crepuscolo, scese la 

notte il contadino russava ancora 

D'improvviso, nell'aria immota, risuo- 
nò lentamente il bronzeo rintocco di una 
campana. Erano le undici. Poco dopo 
le ruote della carrozzella stridevano su un 
ciottolato. Ed ecco che il cavallo si im- 
punta e, per quanto io lo sferzassi, non dà 
né un passo innanzi, né un passo indietro. 

Lo strano é che quella brusca fermata 
ebbe virtù di rompere il duro sonno del 
contadino. '^ Sacre coeur!" esclamò dopo 
aver ficcato gli occhi nelle tenebre. ** Do- 
ve mi avete condotto? A dodici miglia da 
casa!" 

Egli se la piglia — vedete un po' la giu- 
stizia del mondo ! — col cavallo, che dove- 
va pur rammentarsi dove aveva la greppia. 
Ma finisce col consolarsi pensando che 
non eravamo in un deserto. Nel villaggio 

aveva buoni amici *' Vedete quella 

striscia di luce! L'osteria é ancora aperta 
e l'oste é galantuomo. Vi pagherò da be- 
re!" 

Mezz 'ora dopo, egli si coricava per poter 
ripartire per tempo. Io e il TroUi uscimmo 
all'aperto. Riscaldati di dentro e di fuori, 
affrontammo nuovamente le tenebre del- 
la campagna e quelle ancora più dense del- 
l 'ignoto. 

La nostra Società sovversiva avvolgeva 
l'intera Francia in una rete le cui file si 
' riannodavano anche a Troy, così che non 
ci riusci difficile lo stringervi conoscenze 
e l'ottenere un passaggio, sulla diligenza, 
sino a Langre, la località, ove le maglie, 
ricongiungendosi, formavano il nodo suc- 
cessivo. 

I cavalli scalpitavano ancora sotto l'a- 



trio dell'albergo di Langre e già mi avvia- 
vo frettolosamente all'abitazione dellTJ^- 
ficiale Postale. Una commendatizia, po- 
chi segni convenzionali ed egli ci avrebbe 
procurato i mezzi di proseguire il viaggio. 
Tirai il campanello e subito apparve sul- 
la soglia una signora d'età incerta, ma non 
priva di bellezza. 

— Mio marito non é in casa, né so quan- 
do sarà di ritomo. 

— Sono latore di una lettera che gli 
vorrei consegnare personalmente 

La bocca della signora si contrasse, co- 
me se tra la lingua e il palato stringesse 
del limone. Ella divenne ' inquisitiva : 
**Una lettera? da parte di chi? Date, da- 
te ! Mi incarico io stessa di consegnarglie- 
la nelle sue proprie mani. 

— Scusate ! Ho i miei ordini e. . . . 

Il suo viso si era fatto pallido. Insistet- 
te ed allungò la destra le sue dita tre- 
mavano. Tanto maggiormente ritenni do- 
verosa la prudenza. Ella rincasò, sbat- 
tendo l'uscio. 

La sera, ero seduto nella sala dell'alber- 
go, d'innanzi al caminetto e conversavo 
allegramente con altri avventori, quando, 
a ritardare la dolce preparazione del chi- 
lo, comparve, senza farsi annunciare, la 
bisbetica creatura col viso ad un tempo 
aspro e melanconico. Aveva alle spalle 
due gendarmi. 

Lo scopo della visita venne subito chia- 
rito. La signora esigeva la consegna della 
lettera misteriosa. I gendarmi erano ve- 
nuti per sequestrarla. 

Mi alzai, trassi pacatamente il portafo- 
glio e, toltane la commendatizia, feci os- 
servare ai circostanti che essa stava in 
una busta aperta. Poi, dato un balzo ver- 
so il caminetto, la gettai sul fuoco. 

Successe un po' di confusione. I gen- 
darmi, che ritenevano offesa **la dignità 
dell'uniforme" volevano procedere, sen 
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z'altro al mio arresto; tanto più che gli 
H\-ventori non avevano potuto trattenersi 
dal ridere sgangheratamente. Dovetti pror 
testare con tutta la mia energia. Le stesse 
Leggi della Hepubblica specificavano co- 
me soggette a sequestro le sole lettere sug- 
gellate; mi ero perciò, di santa ragione, 
sottratto ad un sopruso, 

K, in realtà, i due messeri si erano messi 
su un terreno falso: la Legge era contraria 
ai suoi difensori; d'altra parte l'ordine 
ricevuto era quello di sequestrare lo scrit- 
to e non d'arrestarne il latore. "Andremo 
per istruzioni più precise." Uscirono, se- 
guiti dalla signora, scornata e quasi in la- 
grime, e più non li rividi. 

Ad ora tarda, comparve invece Itlfri- 
ciale Postale ed ebbi la chiave dell'enig- 
ma. Sua moglie, donna onesta e di gran- 
dì meriti, aveva la debolezza d'essere ge- 
losa sino alla follia. Questa sua passione 
si era ultimamente inacerbita per il via 
vai misterioso inerente alla nostra Società 
politica, di cni ella ignorava l'esistenza. 
Fittosi nella testa che io portassi al mari- 
to la missiva segreta di qualche rivale, 
aveva tentato il mal pa.sso per intercetta- 
re la prova di colpe che esistevano solo 
nella sua fantasìa.... 

Pa8,sato il confine svizzero, ogni influen- 
za segreta ci venne a mancare, e da quel 
punto incominciò la parte veramente ar- 
dua de-I nostro pellegrinaggio. Il Trolli 
aveva suritto ai suoi parenti d'inviargli 
quattriBi a Berna. Bisognava sgambetta- 
re sin là : la scarsella disperatamente vuo- 
ta, nel cuore dell'inverno, la neve tanto al- 
ta, coperti a mala pena. 

Oiungemmo. Ma per poco il gelo della 
libera Klvezia non si cristallizzava, in 
frangio, attorno al nostro cuore, Come già 
a Barcellona, anche a Berna, ì quattrini 
non c'erano! 



La notte calò inesorabile. Ci coricam- 
mo sulla piazza del Mercato, sotto il ban- 
co di un erbivendolo. Malgrado il digiu- 
no ed il freddo intenso, ci addormentam- 
mo profondamente. Beata la giovinezza! 
Mn ad un eerto punto della notte, fui 
svegliato di soprassalto da una voce impe- 
riosa che bestemmiava in tedesco. Acca- 
deva una cosa molto semplice. Il Trolli 
era dotato di gambe che rammentavano il 
trabucco; mentre dormiva, le aveva diste- 
se sino al marciapiede e, involontariamen- 
te, dava Io sgambìetto ad una guardia che 
vi transitava. Pu trascinato, come un 
sacco di stracci, fuori del nascondìglio e 
tempestato di domande. Ma egli non com- 
pri^ndeva una parola di tedesco e, per tut- 
ta risposta, si stiracchiava e sbadigliava. 
Il poliziotto finì per perdere la pazienza 
e afferratolo pel bavero se Io cacciò in- 
nanzi a bestemmie ed a spintoni, Udii il 
penante passo a due svanire nella lonta- 
nanza; poi mi strìnsi la blusa attorno al 
polto e mi riaddormentai. A che avrebbe 
giovato l'intervenireT 

A giorno fatto, girai d'attorno al solido 
edificio delle carceri, fischiando una ca- 
baletta ben nota al Trolli. Mi fu risposto 
con un breve sibilo dì richiamo e subito, 
incorniciata tra le inferriate di un fine- 
strino, apparve la faccia del mio Cardi- 
nale. 

Addio circospezione! Agitai furiosamen- 
te la berretta e vociai il mìo saluto coBa 
vivacità di nn ragazzo sguseiante dall'a- 
ria mefitica dì una scuola. Nò il Trolli 
mi rispose con minore entusiasmo. E li 
per li, mi avvertiva che, in omaggio alla 
Logge sul vagabondaggio, la Polizìa lo 
avrebbe fatto scortare ai confini d'Italia, 
"Mi prometti di tenermi dietro!" 

Ebbi appena il tempo di stendere la ma- 
no solennemente. 

Un secondino, udito il chiasso, aveva af- 
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ferrato il Trolli per le lunghe gambe pen- 
zolantì e la faccia cardinalizia scomparve. 

Quel giorno, gironzolai a lungo sul Mer- 
cato e, acciuffando, qua e là, qualche ra- 
pa, trovai il modo di calmare i crampi del- 
lo stomaco. Bidiscesa la notte, ebbi ripa- 
ro, come Diogene, in una botte. Le mie 
sofferenze erano tali che, all'alba, per po- 
co non mi decisi di costituirmi alla Polizia. 

Ma appunto da quell'estremo, il caso mi 
porse, in modo stranissimo, il filo che mi 
dava opportunità di risorgere. Mi ero la- 
sciato andare su un sedile dei Giardini 
Pubblici e mordevo, per illudermi, la can- 
nuccia della pipa.... la provvista del tabac- 
co era esaurita da lungo tempo. I viali 
erano deserti; la neve copriva le verdi di- 
stese e su essa cinguettava e saltellava uno 
stormo di passere. Malgrado i rigori del- 
l'inverno, esse avevano fatto colazione. 

Indispettito, afferrai un sassolino e tra 
quegli esseri felici passò, come un fulmine, 
la protesta caratteristica degli stomachi 
vuoti. Una passera diede un gemito, voltò 
le gambuccie all'aria e rimase stecchita. 

Non era il caso di rimanere in forse. In 
circostanze simili, l'uomo mangia l'uomo 
.... io potevo ben adattarmi a divorare 
una passera cruda. La spennacchiavo, 
quando mi sentii posare una mano sulla 
spalla. 

— Che fate giovanotto? 

— Uno spuntino. 

— Dovete avere una fame da sparvie- 
ro. Ad ogni modo lodate la divina Prov- 
videnza che ha saputo metter riparo al vo* 
stro digiuno. 

Avevo d'accanto un vecchiotto dalla ni- 
tida aria borghese ; un ministro protestan- 
te, probabilmente. Gli feci osservare che 
Domine Iddio aveva provveduto ai miei 
bisogni colla strage dell'innocente e in 
modo troppo derisorio perchè potessi sen- 
tirmi .il cuore traboccante di riconoscenza. 



Egli fece ballonzolare nella sua tasca qual- 
che moneta d'argento. Dopo breve sQen* 
zio: ** Volete vendermi, per sei franchi, la 
vostra pipat" 

Intascai il danaro, lo sconosciuto inta- 
scò la pipa. Poi incominciò: "Vedete 
che il nostro Padre celeste " 

figurarsi se volevo perdere il mio tem- 
po a filosofare. Diedi un balzo, quattro 
balzi ; né mi concessi requie finché non mi 
trovai seduto colà dove nell'aria si span- 
deva il soave profumo dell'arrosto. 

Con quanto mi restò, potei recarmi fono 
a Lucerna, ove il duplice problema di sfa- 
marmi e di proseguire doveva essere risol- 
to, per me, da un uomo che io avevo com- 
battuto; papa Mastai Ferretti. 

La Svizzera è un paese meraviglioso. Af- 
fratellati dallle sue bellezze, su quelle bal- 
ze, tra quelle convalli, vivono in pace po- 
poli diversi di origine, di lingua, di carat- 
tere miracolo della Libertà, anticipa- 
zione gloriosa di una santa Utopia. 

Eppure quei popoli non hanno mostrar 
to l'altezza d*anlmo necessaria ad assume- 
re tutta la loro missione storica. Il cuore 
dell'Europa, nei secoli andati, batteva ga- 
gliardemente tra le Alpi; ma invano! Co- 
me dalle giogaie candide precipitano l'ac- 
que che, solcando le fertili pianure, irriga- 
no e fecondano tanta parte del Continen- 
te, cosi dai dirupi inaccessibili al conqui- 
statore, avrebbero dovuto scendere le fa- 
langi belle e terribili, per compiere opera 
di fratellanza, per ravvivare le speranze 
de^^Ii oppressi, per estendere il dominio 
della Libertà. 

Scesero; ma come flagello devastato- 
re.... cieco strumento di malvagi, carne 
ed anime vendute! 

L'egoismo è fatale alle nazioni perché, 
tre l'altro, l'ambiente guasto del tuo vici- 
no, o tosto tardi, corrompe anche il tuo, 
insidia e menoma la tua gloria. U dispo- 
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tismo, difeBO dai mercenari svizzeri co- 
strinse, entro la ristretta cerehia dei mon- 
ti, gli incauti che l'avevano nutrito; la 
Repubblica rimase un'entità minuscola e, 
nel concetto universale, divenne sinonimo 
di venalità. 

vVlI'epoca in cui io l'attraversaTo, il mal 
custume non era molto intenso e già il Go- 
verno Federale colpiva coil marchio del 
criminale tanto il cittadino che non si ver- 
gognava di prostituirsi ad un Governo 
straniero, quanto il mezzano che glie Io as- 
soldava e se ne faceva complice. Tutta- 
via Pio IX, che diffidava de' suoi cattoli- 
ci, manteneva segreti agenti nei Cantoni 
luterani, per racimolare, a auon di baìoe- 
chi, il pugno d'insetti destinato, in cuor 
suo, a mutare il corso degli astri, ad an- 
nientare le speranze dell'Italia nuova. 

Uno di tali agenti mi vide sulla riva 
del lago, assorto nel mio duplice proble- 
ma. Attratto forse dal mio aspetto mili- 
taresco, attaccò il discorso nel nome santo 
di Dio e lo concluse proponendomi for- 
malmente di impugnare il moschetto a di- 
fesa dei trono pontificio e drfi "altare. 

II mio primo impeto fu di gettarlo, a 
capo fitto, nel lago. Ma un subitaneo pen- 
siero mi trattenne. La tattica Garibaldina ! 
.... quando non si hanno munizioni si pi- 
gliano al nemico. I danari della Santa 
Sede per rimpatriare un avversario del sa- 
ero vecchiume!. . il mio duplice problema 
pili che risolto! E, incidentalmente, avrei 
anche potuto far del bene alla causa del 
mio Paese, svelando l'intrigo, tagliando le 
QQghie all'untuoso mezzano! 

Sorrisi e, spacciandomi per uno svizze- 
ro del Canton Ticino, accettai. 

Fui condotto, per vicoli tortuosi, ad una 
casa di meschina apparenza; me ne im- 
pressi bene il numero nella memoria, salii 
una scaletta sudicia, entrai in una stam- 
L berga di carattere anfibio un quid tra 



lo studio e la camera da letto. Il contrat- 
to venne regolarmente steso e firmato e, 
poche ore dopo, dalla poppa del piroscafo 
che pigliava rapidamente il largo, saluta- 
vo, con grandi gesti, il mio arruolatore. 

Giunto s Flueleu, mi presentai al Com- 
missariato e narrai, per filo e per segno, 
quanto mi era accaduto. Venni ricondot- 
to a Lucerna per l'identificazione del mes- 
sere. Kipercorsi i vicoli tortuosi, ritrovai 
la casa dall'appareniia men che modesta, 
risalii la scaletta sudicia. Il merlo era in 
gabbia, anzi a letto; la prova palmare, la 
Legge precisa. Venne arrestato. 

Mentre egli si vestiva, il Delegato Fe- 
derale trasse una borsa e tentò di anoocìo- 
larmi non so quanto danaro. Sentii una 
vampa di rossore salirmi al viso e prorup- 
pi: "Gl'Italiani sono sempre disposti ad af- 
frontare, con animo sereno, qualunque aa- 
crifjcio, anche quello d'assumere l'appa- 
renza del tristo. Perchè, quando si trat- 
ta di giovare alla Patria e il salto del leo- 
ne non è possibile, ben venga e sia bene- 
detta la sottigliezza della volpe. Ma im- 
para e ti serva di norma : Se tu trovi chi, 
compiuto il sacrificio, stende la mano e 
ne esige il compenso, dì pare che egli non 
nacque oltre le tue Alpi, ... o, se vi nac- 
que, ritieni per certo che è di razza ba- 
starda, indegno dH nome che ostenta!" 
Fui ricondotto a Flueien, poi solo solet- 
to, partii per Goeschenen, d'onde affron- 
tando il gelo e la tormenta, giunsi alla vet- 
ta del San Gottardo. Di lassù, mi passò 
sul viso come un presentimento del tepo- 
re meridionale; un'aria satura di fremiti 
e di singhiozzi, d'odio e d'amore. 

E aeesi quasi di corsa, eoi cuore gonfio, 
non sapevo io stesso, se di gioia o di pietà. 
A Varese fui accolto dal Trolli come un 
caro estinto ritornato miracolosamente al- 
la vita. E nell'ospitalità di quella fami- 
glia trovai largo compenso alile mie fati- 
che. Ma in Lombardia la reazione aurtria- 
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ca imperversava; ma la vista dell'odiata 
uniforme mi riaccendeva la febbre. ... e, 
a quella età, colla mia tempra, troppo ar- 
duo riesce il porre un freno all'irruenza. 
Amici, addentro nelle segrete cose, insi- 
nuarono opportunamente qualche consi- 
glio. Non bisognava compromettere i 
miei ospiti e mi feci accompagnare al con- 
fine. 

Congedata la scorta e rimasto solo, mi 
volsi a contemplare la Terra bella e sven- 
turata che, per la seconda volta, ero co- 
stretto a lasciare. Nella maestà del luogo 
e del silenzio, riandai le passate vicende . . 
lo slancio disperato dei pochi, armati del 
loro diritto, contro le masse serrate, orri- 



de di baionette; gli sguardi dell'innocen- 
te indarno rivolti al cielo; le lagrime d- 
lenziose, i rivi di sangue. E nell'esalta- 
zione del momento, il pensiero corse dai 
piedi delle Alpi, via via, all'estrema Sici- 
lia Ovunque cuori che fremevano, ma- 
ni che si stringevano nell'ombra» che nel- 
l'ombra affilavano le lame. Allora la 
grande anima della razza gentile» gagliar- 
da ed infelice parve mi compenetrasse e 
ingigantisse la mia. Stesi le braccia qua- 
si mi attendessi di stringervi amorosamen- 
te, tutti, tutti i miei conservi. Rinnoviù 
l'ispirato giuramento di Giuseppe Maad- 
ni e, lacrimando, ripresi la via dell'e- 
silio. 
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Capitolo Undicesimo 



•W^ EliL 'APRILE del 1852 ero nuo- 

■ ■ vamente a Genova e lavoravo 
\^F presso certo Ferrari negoziante 
■ ^ sarto, quando vpnni informato 
nhe don BastìaDo Barozzi, parroco di San 
Pietro in Campo, viveva rifugiato a Tori- 
no. 

Il BaroEzi, durante l'assedio di Vene- 
zia, fu cappellano di una Legione compo- 
sta quasi esclusivamente di studenti di 
Padova. Era uno di quei preti a cui la 
sottana non soffocava l'amor di Patria e 
che, all'ubbidienza passiva, preferivano Ìl 
seguire gli impulsi della propria coscien- 
za. L'Italia ne vanta buon numero e la 
Chiesa di Roma avrebbe potuto trarne 
grande prestigio se, per piacere aì prepo- 
tenti, non avesse preferito sconfessarli e 
prestare anche mano al loro supplizio. 

Versatissimo nella storia antica, don Ba- 
stiano giudicava gli uomini attraverso ìl 
prisma del mondo romano. . . al livello di 
Attilio Regolo, degli Scipioni, dei Gracchi 
avrebbe voluto inalzare l'intera nostira 
razza. Durante le mie vacanze scolasti- 
che egli , passeggiando lungo l'Ardo e sen- 
za darsene l'aria, mi soppannava il cervel- 
lo di episodi eroici. Penso che gli devo, in 
non minima parte, il mio culto per la Li- 
berti. 

I preti d'acqua torbida, che non osava- 
no muovergli guerra palese per i suoi 
principi patriottici, tirarono in ballo i De- 
cretali e se la presero coi suoi mustacchi e 
col suo pizzo che sapevano di modernista. 
Egli si ostinò a non farseli radere e ne 
perdette la Messa. Nelle sue strettezze, fu 
'venuto da mio padre e tanto era basta- 
to perchè don Bastiano gli serbasse una ri- 
conoscenza, che rasentava i limiti della ve- 
nerazione. 



A tale uomo decisi di rivolgermi, nella 
speranza di rientrare, col suo aiuto, nel 
vortice dell'azione e pensando che due 
parole a viva voce valgono più di quattro 
lunghe lettere, partii alla volta dì Torino 
.... a piedi, tanto per non perderne l'a- 
bitudine. 

Mia prima cura, quando vi giunsi, fu 
quella di avviarmi al caffé Nazionale, ri- 
trovo favorito di rifugiati politici. Senon- 
chè, prima d'arrivarvi, scorsi, piantato 
d'Innanzi al cartellone di un teatro, un si- 
gnore colla faccia così vicina allo stampa- 
to, che pareva lo leggesse colla punta del 
naao. L'estrema miopia di don Bastiano 
Barozzi mi era nota e quell'indìzio ba- 
stò a rivelarmelo. 

Grande fu la sua meraviglia nel ritro- 
varmi, smisurata la sua gioia. Egli non 
seiipt- contenerla e, lì per lì, senza sogge- 
zione alcuna dei viandanti, mi impresse 

sulle guaucie due baci sonori: "To' 

questo per conto mio ; questo per conto di 
tuo padre!" Mi domandò poi qual buon 
vento mi avesse portato a Torino. Ed io : 

"Don Bastiano, Ella sa che i di Rudio 
non sono poltroni. Che cosa si medita, che 
cosa si preparai Sono venuto per non ar- 
rugeiiiire e faccio assegnamento su Lei." 

Abbassò gli occhi e non rispose. Ma, do- 
po breve silenzio, quasi concludendo i suoi 
pensieri r "Fortunato Calvi è qui. In quat- 
tro salti, siamo in casa sua. Vieni!" 

Fortunato Calvi, il glorioso organizzato- 
re dei Cacciatori delle Alpi, il mìo Colon- 
nello, l'amico intimo della mia famiglia, 
mi accolse colle braccia conserte, senza 
muover passo, con espressione quasi sde- 
gnosa. La piena degli affetti, che stava per 
prorompere, rimase dolorosamente com- 
pressa nel mio petto. Non osai neppure 
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provocare una spiegazione. Ma la spie- 
gazione venne spontanea. 

Il Calvi era stato informato da persona 
''degna di fede" che io lasciata, per ordine 
suo, Venezia, invece di recarmi a Chiog- 
gia, ero passato, con armi e bagagli, al- 
l'Austriaco. Citò persino il nome di tale 
che aveva giurato d'avermi visto, dietro le 
trincee, far fuoco contro i miei connazio- 
naU. ijll 

Lia calunnia ! . . quale uomo non ne fu, q 
tanto o quanto, vittima? A poco a poco, il 
petto si indurisce ai suoi colpi così che, a 
lungo andare, più non riescono a suscitar- 
vi tempesta alcuna. Conosco audaci che, 
col loro contegno, quasi la provocano di 
proposito, per l'acre piacere di mostrarse- 
ne superiori. Ma quella era la prima volta 
che me la trovavo di fronte ed il suo mor- 
so mi. giunse estremamente crudele. 

Tuttavia mi riesci facile il dimostrarne 
l 'assurdità. 

Fortunato Calvi, che non aveva minor 
desiderio di trovarmi innocente, di quello 
che io avessi di provarglielo, mi stese sor- 
ridendo la destra che io strinsi con tra- 
sporto febbrile. Mentre don Bastiano, mu- 
to testimonio di quella scena e uomo ec- 
cezionalmente sensitivo, girava sui tacchi 
per nascondere una lagrima. 

Le conseguenze di quel colloquio furo- 
no, per quanto mi riguarda, di non lieve 
momento. Giuseppe Mazzini, Luigi Eos- 
suth e Ledru Rollin avevano fondato aper- 
tamente, a Londra, un Comitato Rivolu- 
zionario Europeo, al quale si annodarono 
presto innumerevoli filiali. Organizzava le 
proprie ogni Popolo che, vinta la nefa- 
sta apatia, crittogama degli animi, com- 
prendeva come la rigenerazione scaturisca 
dall 'agitarsi e dal sacrificio. L'Italia ne 
era un alveare e, per forza di circostanze, 
il Comitato di Torino aveva, su tutti gli 
altri nostri, il predominio. Ad esso special- 



mente spettava l'incitare lo spirito di ri- 
bellione serpeggiante nella Penisola e il 
coordinarne i moti. Suo capo era, nel 1852, 
il conte GriUanzoni; ma il comando deUe 
eventuali operazioni militari incombeva 
a Fortunato Calvi. 

Io ebbi dal Calvi e dal Conte GriUanso- 
ni l'incarico di percorrere, come inviato 
speciale, le principali città del Lombardo- 
Veneto ; dapprima per distribuire manife- 
sti sovversivi e cedole del prestito nazio- 
nale mazziniano; poi, in un successivo 
viaggio, per ispezionare le varie guarni- 
gioni e riferire dati precisi sulla loro for- 
za, sulla loro nazionalità, sul loro umore. 

Semplice il sistema adottato. Si pensò a 
procurarmi un passaporto a nome di Car- 
lo Moretti, negoziante in sete. Bastava 
scrìvessi : Nella tale o tale altra piazza ho 
venduto due, tre, quattro balle di seta 
bianca, o verde, o gialla. H numero delle 
balle corrispondeva a quello dei Reggi- 
menti; il colore ne indicava l'uniforme e 
l'arma. Una studiata allusione aUa qua- 
lità speciale della merce, o all'indole del 
cliente, bastava a far comprendere quante 
altre circostanze riputassi necessario il 
far rilevare. 

Raminento l'ammonizione fattami dal 
Calvi, il (riorno stesso della mia partenza. 
Io nascondevo nella cannuccia della pipa, 
l'elenco dei vari Sotto Comitati e sorride- 
vo. Il Calvi, sospettò che quel sorriso pro- 
venisse da leggerezza e disse severamente ; 
**Non illuderti giovanotto! Una lieve im- 
prudenza, un semplice incidente fortuito e 
saresti impiccato!" Nella forca non in- 
capai; ina le passai, più da una volta, ra- 
sente . 

La mia prima tappa fu a Stradella, ove 
strinsi la mano a Nino Bixio (sopravvissu- 
to alla ferita riportata a villa Corsini; 
ea a quel Winkler già capò, a Venezia, di 
una legione ungherese, che doveva, pochi 
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&imi dopo, chiudere l'eroica esiatenza, 
combattendo sulle rive del Volturno. Il 
contatto di uomini di simile tempra, mi fu 
causa di piacevole esaltamento. Ma passa- 
to, coli 'aiuto di un contrabbandiere, l'az- 
zurro Ticino e inoltratomi appena nei do- 
mini dell'Austria, parve che una mano di 
ferro mi serrasse alla. gola. L'oppressore 
aveva, dopo il 1849, acuito il torpido inge- 
gno per trasformare quelle terre in una 
bolgia d'inferno. 

Regola generale, l'AuBtria considerava 
le Provincie fiaccate dalle sue armi, e l'al- 
tre riconquistatele dall'armi alleate del- 
la RuHsia, come un covo di briganti. Sfo- 
gare BU di esse un odio barbarico, gratifi- 
carle delle più atroci vendette pareva, nel- 
le sfere auliche, alta sapienza politica. 
Persuaso di compiere una missione affida- 
tagli da Dio, Francesco Giuseppe non sì ri- 
teneva neppure vincolato dalla propria 
parola e dalle stipulate capitolazioni. Il 
generale Klapka, l'eroico difensore di Ko- 
morn, aveva ottenuto per la guarnigione, 
eccellenti condizioni di resa. Vennero tut- 
te violate. Un codice d'onore esiste persi- 
no tra i ladri ; ma col pretesto della ragÌMi 
di Stato, non ne esisteva ailcuno per Fran- 
cesco Qiuaeppe. 

Dei trentaquattro generali ungheresi, 
intelligenze elette, fibre eroiche, che ave- 
vano costretto i soldati imperiali a mostra- 
re ripetutamente le spalle, tre furono con- 
dannati al carcere perpetuo, dodici cri- 
stianamente fucilati, o impiccati. E lo 
scempio sarebbe stato maggiore, se gli al- 
tri non si fossero salvati colla fuga e col- 
l'esìlio. Per parecchi mesi uno stormo di 
carnefici vestiti, quasi a maggior scherno, 
col colore della speranza, sì affaccendaro- 
no in Ungheria ad ammucchiare cadaveri 
di patriotti. Tutto questo par cancellato, 
ormai, dalla memoria degli uomini che ur- 
lano per le strade gli evviva si vecchio 



vituperevole. Eppure non si cessa mai 
dall 'imprecare contro i generosi che, ac- 
colti nel proprio animo gli spasimi delle 
vittime, arrischiano la vita per sommini- 
strare ai despoti un pizzico della loro stes- 
sa medicina. 

In Italia, a dir vero, Francesco Giusep- 
pe ebbe gli artigli smussati da Vittorio 
Emanuele II che, salito al trono tra la gla- 
ciale diffidenza dei suoi sudditi, seppe pie- 
garsi alle terribili necessità incombenti, 
senza compromettere l'avvenire. Egli non 
volle firmare il trattato di pace eoli 'Au- 
stria, quando essa non si assumesse l'ob- 
bligo di accordare piena amnistia ai cento- 
mila Italiani che, dal Lombardo-Veneto, 
si erano rifugiati in Piemonte, sia per 
muoverle guerra, sia per sottrarsi alle sue 
sevizie. 

Vittorio Emanuele II disponeva, benché 
vinto, di una forza non trascurabile e 
l'Imperatore mantenne il patto. Senonchè 
il suo "perdono" era tacitamente condi- 
zionato alla completa sottomissione al gio- 
go austriaco. Mancavano appigli? Seque- 
stri, imposizioni arbitrarie, catene e forca 
non venivano centellinati dalla paterna 
sollecitudine dì Francesco Giuseppe ed il 
baiatone era applicato sul dorso anche di 
coloro, uomini o donne, che, senza ribel- 
larsi, manifestavano sensi virili. 

Povere giovanelte italiane, dall'animo 
aperto ad ogni cosa bella e gentile; e voi 
madri, aristocratiche o popolane, che pas- 
saste, con comandata lentezza, tra due fi- 
le di sgherri, calanti, a tutta forza, U ba- 
stone sulle nude membra, prestatemi voi 
la voce che basti ad una degna apoteosi 
dell'apostolica belva! 

E di proposito accenno a Francesco Giu- 
seppe e non all'Austria; perchè quando la 
somma del potere è concentrata in un uo< 
mo sul ano capo, per debito di ginati- 
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zia, va concentrata, del pari, la somma 
dell'odio e dell'infamia. 

Frammisti agli Italiani trovai, nelle mie 
peregrinazioni, parecchi ufficiali unghere- 
si degradati perchè avevano amato la Pa- 
tria e l'avevano difesa. Vessati con fero- 
ce pertinacia, avevano, ciò nmlla meno, il 
coraggio di ribellarsi ai comandi odiosi 
impartiti a danno di un Popolo affratella- 
to dalla sventura. E fu, tra loro, chi, di- 
sperando di tempi migliori, mise finje, col 
suicidio, ad ima vita diventata insoppor- 
tabile. 

Fortunatamente, quasi a deludere i pre- 



varicatori, Natura ha disposto le sue cose 
in modo che la morte stessa è la grande 
seminatrice della vita e la stessa tirannide 
la grande fecondatrice d'ogni libertà! 

Malgrado le disfatte e il sangue sottrat- 
tole e le persecuzioni, la vita pulsava, nel- 
la Patria nostra, sotterranea, ma intensa. 
Italiani che si organizzavano^ che cospira- 
vano, o che palesavano la febbrile impa^ 
zienza di farlo, ne trovai a dovizie in ogni 
centro. La deduzione logica tratta dalla 
orribile situazione, era che bisognava tor- 
nare daccapo e far meglio e vincere ad 
ogni costo. 
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Capitolo Dodicesimo 



-^^*X ELLA mia escursione che si spin- 

I I se, per ben due volte, sino alla 
A^ W remota Udine, narrerò, in suc- 
' cinto, qualche episodio. 

Delusa la polizìa a Milano, a Como, a 
Bergamo, a Brescia, mi avvicinavo a Man. 
tOTft, con una grande sicurezza d'animo 
.... mi affidava la certezza di non esser- 
vi coDOScinto da anima viva. Ma proprio 
mentre passavo il dazio, violento come un 
colpo d'ariete, mi sentii lanciare in pieno 
petto il mio nome e cognome. 

LI per lì, mi ritenni acoperto e perduto. 
Ma l'uomo che mi stava di fronte aveva il 
volto sorridente e la sua destra, stesa, iuTi 
tava la mia. Era Io stesso capo delle guar. 
die. Dove l'avessi conosciuto, ora non ram- 
mento.... era un patriotta addentro nel- 
le cose segrete. 

Quando seppe che non ero a Mantova 
per cambiare aria, si rabbuiò. Proprio il 
giorno innanzi, la polizia aveva praticato 
vari arresti e se ne ignorava il perchè. . . . 
tìgli intravvide un nesso tra quei rigori 
inaspettati ed il mio arrivo. Mi consigli<> 
di riparare immediatamente a cnsa sua e 
di rimanervi rinchiuso. Egli si sarebbe 
industriato dì scoprire terreno e, a sera, 
mangiando un boccone, si delibererebbe 
sul da farsi. 

Provocata dalla congiura, in cui pri- 
meggia la mite figura del prete Tazzoli, si 
iniziava proprio allora, a Mantova, la se- 
rie delle raffinate torture che sospinse a 
morte inumana il glorioso manipolo dei 
martiri di Belfiore. Ma, rientrando a tar- 
da sera, il mio ospite non seppe recarmi 
se non notizie vaghe. . . . con esse un sof- 
fio del terrore che incombeva sulla città. 
Non si era imbattuto in fratello che sì sen- 



tisse sicuro di poter passare la notte n 
proprio letto. 

Jfi coricai in soffitta, alla meglio, aensa 
svestirmi .... preparato a tentare, al mi- 
nimo allarme, la fuga su pei tetti. 

Di buon mattino, interrogando a lungo 
il mio ospite, seppi che, tra la guarni- 
gione, era un ufficiale tirato su nell'Ac- 
cademia Militare di Milano e condiscepo- 
lo mio ì legami della prima giovinez- 
za non si gualciscono per passare degli 
anni. Mezz'ora dopo, ero in Castello e 
davo e ricevevo un abbraccio fraterno, o 
priù di lì. Ero sotto la protezione dell 'a- 
riuila bicipite. 

Per spiegare la mia prcBen^a, mi dissi 
avviato a Belluno per assistere papà, ag- 
gravato dagli anni.... avevo fatto una 
punta sino a Mantova, appositamente per 
rivedere l'amico; per rievocare, in sua 
compagnia, l'età della felice spensieratez- 
za. Come per tacite intesa, ci guardammo 
dal toccare argomenti d'indole politica; 
ma nella mezza baldoria organizzata per 
farmi festa, non persi di vista lo scopo del 
min viaggio ed ebbi, a bocconi ed a spiz- 
zico, quante informazioni cercavo. Due 
ore prima del tramonto. l'ufficiale stesso 
cortesemente si offerse di accompagnarmi, 
in carrozza, sin oltre le mura. E, sotto l'e- 
gida sua passai il dazio, senza molestie, 
salutato militarmente. 

Senonehè sfuggito ad un pericolo pro- 
babilmente imaginario, dovetti affrontar* 
ne uno anche troppo reale, a Verona. 

Avevo preso alloggio allo "Scudo di 
Francia" e, serrato appena nella mia ca- 
mera, feci istintivamente un po' d'ispe- 
zione. Era situata al terzo piano; l'unica 
finestra dava su un cortile. Di fronte ave- 
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vo la parete posteriore d*im altro albergo, 
quello della *' Regina d Inghilterra." Pic- 
cando il viso in giù, scorsi una larga tetto- 
ia cbe declinava verso il centro del cortile. 
Un tanfo di stalla saliva sin lassù; ndii 
lo scalpitare d'un cavallo. 

Sedetti al tavolino, presso il caminetto 
acceso e incominciai a scrivere il mio rap- 
porto su Mantova. D'improvviso, risuona- 
rono nel corridoio passi cadenzati. Sof- 
fiai sulla candela e gettai al fuoco la mia 
lettera che, carbonizzata, volò su per la 
cappa. 

Fu battuto all'uscio ed una voce osse- 
quiosa, quella di un inserviente: ''Signor 
Moretti, favorisca!" Dopo breve silenzio, 
un'altra voce burbera ed imperiosa: **In 
nome della Legge, aprite ! ' ' 

Avevo scavalcato il parapetto e vi sta- 
vo aggrappato a braccia tese, per diminui- 
re la distanza che mi separava dalla tet- 
toia. I gendarmi incominciarono a batte- 
re l'uscio col calcio del fucile allen- 
tai le mani e mi lasciai precipitare, rasen- 
te il muro, n colpo fu rude, ma il disastro 

toccò alle tegole. Lungrh 'esse strisciai 

e giunto all'orlo, approfittai d'una trave 
sporgente e di quel tanto di ginnastica 
acconsentitami dalle membra indolenzite, 
per porre la grondaia fra me ed i birri. 
Accovacciato là sotto, udii l'uscio della 
mia camera cedere con uno schianto .... 
poi un calpestìo precipitoso, poi . . . silen- 
zio! poi una voce vibrante: "Sergente, 
scommetto che è saltato dalla finestra!" 
E il sergente, che la sapeva lunga: ** Pezzo 
d'asino! Non si salta da un terzo piano!" 

Credo che neppur s'affacciassero al da- 
vanzale n cortile era deserto. DaD'u- 

scio socchiuso della stalla, si proiettava 
una striscia di luce. Essa mi rivelò un 
mucchio di letame. Vi saltai 

Poco dopo, entravo risolutamente nella 
cucina della '^ Regina d'Inghilterra:" 



guatteri ed inservienti, affaccendati, noa 
alzarono neppure il capo. Un cuoeo^ la 
grossa epa avvolta nel grembiale bianco, 
il bianco berretto sul capo, soffiava, in 
quefl momento, sul suo mestolo. ... Mi 
guardò stupefatto; ma non si era riavu- 
to dalla sorpresa e già infilavo l'uscio del- 
la sala da pranzo. I camerieri mi ritenne- 
ro probabilmente per l'amico di qualche 
guattero. In pochi secondi mi trovai all'a- 
perto. 

Dove passare la notte t La Polizia, mes- 
sa in maggiore sospetto dalla mia scom- 
parsa, non mi avrebbe permesso di trova- 
re riposo in qualsiasi albergo. Gironzolai 
alla deriva, sinché capitai di fronte aDa 
Posta. Vi stavano allineate alcune dili- 
genze, collo sportello spalancato .... in 
una d'esse, mi gettai sdraiato e vi stetti 
accovacciato sino al sopraggiungere del- 
l'alba. Più volte, fra il sonno e la veglia, 
udii passarmi ai piedi la ronda. Se aves- 
si russato, con tutta probabilità, non sarei 
qui a raccontare quella mia avventura. 

Un pericolo più indiavolato ancora mi 
procurai, per eccesso di zelo, al mio ritor- 
no a Milano. Per consiglio di un tal Va- 
lentini, studente in chimica, alloggiavo, 
durante il mio soggiorno nella capitale 
lombarda, in casa della sua innamorata; 
la quale campava coi proventi di una sua 
bottega da lattivendola e tenendo pensio- 
ne. Alla mensa intervenivano parecchie 
guardie di finanza ed un sergente unghe- 
rese, ostinato tormentatore di pianoforte. 
Mi pareva d'essere come trincerato nello 
stesso campo nemico. 

La lattivendola, donna in carne, con una 
faccia da panettone fresco, era di senti- 
menti italianissimi tanto che, nella 

mia visita precedente, le avevo consegna- 
to, perchè Io distruggesse, un pacco di ma- 
nifestini rivoluzionari, diventato supera 
fluo. Ora ella mi annuncia d'averlo con- 
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servato, intatto, in fondo ad un cassetto- 
ne. Me ne rallegrai. . . . avrei potuto, pri- 
ma di rientrare nel Piemonte, dare, con 
una buona affissione, l'ultimo tocco all'o- 
pera mìa. 

Ne parlai al Comitato Rivoluzionarie 
che, irritatiasimo, in quei giorni, per le 
pesBÌme notizie giuntegli da Mantova, ap- 
provò la mia determinazione. E tra quei 
patriotti, trovai anche chi, spontaneo, si 
offerse dì prestarmi aiuto .... un operaio 
tarchiato, con una larga cicatrice sul vol- 
to. Non mi disse il suo nome ; era tap- 
pezziere, come il povero Antonio Sciesa. 

Una notte fredda, piovosa deserte 

le vie. Incominciammo dalla località detta 
il Carrobbio ; io su un marciapiede, egli 
sull'altro. .\ppic(!Ìcavamo il nostro procla- 
ma con quelle piccole ostie che i Milanesi 
chiamano "obiadìtt". Eravamo diretti 
verso il Duomo e già vedevo biancheggia- 
re la facciata del magnifico tempio, quan- 
do dall'altro lato della piazza, e precìsa- 
mente sotto il Coperchio dei Figini, risuo- 
nò, nel silen^o, il terribile ammonimento ■ 
"Scappa, scappa!" 

Vidi la figura tarchiata del tappezziere 
fuggire a gambe levate, verso piazza Mer- 
canti e una ronda di poliziotti, abucata 
probabilmente da qualche andito oscuro, 
Io inseguiva vociando. Se non era la sua 
fraterna sollecitudine, forse me la sarei 
cavata senza dare nell'occhio; ma lancian- 
domi quel suo grido, egli aveva messo sul- 
l'avvisato anche i birri; buon numero dei 
quali si avanzò a passo di corsa, alla mia 
volta. 

Non c'erano alternative, Qettai i mani- 
festini e via a precipizio per un dedalo 
di arterie anguste, finché trafelato, mi 
trovai, erta di fronte, la linea delle mura. 
Salii la rampa, carponi ; ma cogli insegui- 
tori alle calcagna e un dazio, con rispetti- 
vo corpo di guardia, a destra ed a sinistra. 



potevo considerarmi in trappola. Tempo- 
raneo riparo ebbi dietro uno di quei gros- 
si ippocastani e, per un momento, mi lu- 
singai che, incerti della direzione da me 
presa, i maledetti ritornassero scornati 
sui loro passi ; o, saliti sul bastione, pi- 
gliassero tutti a destra, lasciandomi Ubero 
di squagliarmi silenziosamente a sinistra. 
Ma non furono tanto gonzi. 

Giunti lassii, essi si divisero in due 
gruppi che, voltandosi le spalle, procedet- 
tero contemporaneamente d'ambo i lati, 
osservando con cautela dietro ogni albe- 
ro. Come a Verona mi trovai nella terri 
bile alternativa o di assoggettarmi, piti 
tardi, ad un piccolo salto che, iu virtù del 
capestro, non avrebbe rimedio, o d'affron- 
tare i pericoli immediati di un gran salto, 
che pure mi lasciava qualche percentuale 
di scampo. Mi decisi pel gran salto. 

Quanto tempo rimanessi stordito là in 
fondo, a dir vero, non seppi mai. Fortuna- 
tamente avevo battuto su terreno molle e 
forse, a rimettermi ritto, valse la pioggia 
che cadeva come so me la rovesciassero 
addosso. Mi incamminai, penosamente e 
tutto inzuppato, verso Pavia. 

In quale stato %i giunsi V Non è difficile 
l'immaginarlo. Tre giorni sotto coperte ed 
ero di bel nuovo in assetto. Il fratello del- 
la Giovine Italia che mi aveva amorosa- 
mente assistito, avrebbe voluto che mi fer- 
massi pili a lungo ; ma la terra di salvazio- 
ne era troppo vicina perchè non mi sen- 
tissi la febbre di rimettervi il piede. Mi 
accompagnò egli sin presso il ponte che 
attraversa il Ticino e che congiunge la ri- 
va lombarda alla piemontese e ci separam- 
mo. 

Ed ecco due, tre, una folla di spiritati 
correre rumorosamente all'imboccatura 
del ponte. Dalle frasi che sì scambiava- 
no ad alta voce, compresi che uno scono- 
sciuto, qualche contrabbandiere, o qual- 
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che 'Hesta calda '^ inseguito da una pat- 
tuglia, si era gettato dal parapetto. Lo 
avevano colpito al volo con una schioppet- 
tata nella schiena ed ora si industriayano 
di pescarlo. 

Qirai al largo e trovato, collo spacciar- 
mi per disertore, il modo di farmi traghet- 
tare, gi^mgevo sul far della mezzanotte a 
Stradella. Casa Winkler era tuttora illu- 
minata. Vi entrai e mi trovai d'innanzi 
un gruppo di patriotti che mi accolsero 
come se piovessi dalle nuvole. Un messag- 
gio segreto, giunto da Pavia, aveva recato 
la nuova che ero stato scoperto, inseguito, 
mortalmente ferito mentre cercavo scam- 
po saltando nel Ticino. Fortunato Calvi 
già n'era telegraficamente informato. 

Ripartii immediatamente e trovai il Cal- 
vi ancora a letto. Non appena si rimise 
dalla sorpresa, il suo primo pensiero fu 



per don Bastiano Barozzi, a eoi aveva già 
dato appuntamento, per le nove, al caffé 
del Pantheon. H buon prete vi entrò pal- 
lido e quasi stravolto. La sua miopia gli 
impedì di scorgermi e il Calvi gli momt 
incontro. Vedendolo esclamò: ''Ah quale 
sciagura! Che dirà il mio benefattcve 
quando saprà che l'ho ricompensato spin- 
gendo suo figlio alla perdizione t" 

— E che diresti tu, se Carlo entrasse 
qui dentro, sano e sorridente t 

La faccia del Barozzi ebbe moti convul- 
si. Ad un tratto, il groppo che lo strozzava 
si sciolse ed egli diede in uno scoppio di 
pianto. 

Allora l'ateo saltò al collo del sacerdo- 
te, n che tende a dimostrare che l 'ipotesi 
di Dio non è necessaria agli nopiini per 
amarsi fraternamente I 
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Capitolo Tredicesimo 



NON conofico moto insurrezionale 
italiano che sia vaiao a Giuseppe 
Mazzini tante ealuonìe, tante 
amarezze, tante defezioni quan- 
to quello del 1653. 

La gente così detta positiva, di quel po- 
BÌtiTÌsmo miope che consiste nel l&aciare 
il mondo correre indisturbato magari al- 
la propria rovina, sosteneva che un Popo- 
lo di recente dissanguato e rotto, non po- 
teva rispondere animosamente ad un ap- 
pello alle armi; sobbarcarsi volonteroso 
a nnovi sacrifici. E sentenziava, con tutta 
serietà, che le rivoluzioni si fanno quando 
spontaneamente maturano, non quando si 
VQoIe. 

Massima singolare che, sviscerata, con- 
durrebbe a quest'altra; "Per acquistare In 
propria indipendenza, per rivendicare i 
proprii diritti, nulla di meglio dello sdra- 
iarsi in poltrona, lasciando al Sole la cura 
di maturare gli eventi, a un dipresso co* 
me matura le zucche." 

I moti organizzati da Giuseppe Mazzini 
non furono mai né la rivoluzione vera, né 
la guerra i ma essi indubbiamente le pre- 
pararono e le resero necessarie. 

D'altra parte, quelli del Febbraio 1853 
non vennero iniziati dal grande agitatore ; 
ma appunto da quel Popolo che, se si pro- 
staase fede agli uomini seri, di nuli 'altro 
sarebbe stato curante se non di acconciar- 
si un giacilio nei fatti compiuti e nella 
propria miseria. 

£ lo ha pur detto il Mazzini e lo ha 
scritto e lo ha provato. Ma anche oggi- 
giorno abbondano i superuomini, lustro e 
decoro dell'Italia nostra; i quali, non po- 
tendo confutare le dichiarazioni di quel 
grande che non ha mai mentito, le salta- 



no maestrevolmente di pie pari e conti- 
nuano ad esaltare i portenti della poltro- 
na, a persistere nelle vecchie caliuinie. 

La "Fratellanza", società segreta mi- 
rante all'insurrezione, era già fortemente 
organizzata, a Milano, tre anni dopo che 
ogni speranza d'Italia pareva avvizzita. 
Composta da alcune migliaia d'operai, era 
efcsa suddivisa in varie sezioni contrasse- 
gnate dulie lettere dell'alfabeto. La sua 
esistenza era assolutamente ignorata dal- 
la Polizia austriaca, dal Mazzini, dagli in- 
tellettuali, dalla classe aristocratica, che 
pure avGva comune con essa l'odio del gio- 
go straniero. 

il suo organizzatore principale, il tinto- 
re Assi, si mise in comunicazione col Maz- 
zini quando stimò che la "Fratellanza" 
vivesse l'orza sufficiente ad agire. L'Assi 
chiese armi, danari e capi atti a condurre 
a buon t'ìue un piano d'attacco. 

11 Mazzini a^i^olse la nuova come unu 
prova ehe la propaganda delle sue idee 
aveva sviluppato buoni germi anche tra 
la moltitudine popolare; ma non prestò 
piena tede ulie OJisicuiazioni dell'Asci sul- 
l'importanza numerica e sulla serietà 
d'intenti della nuova organizzazione, sin- 
ché il maggiore Eugenio Urizzi da Jesi ed 
altri informatori, da lui inviati segreta^ 
mente a Milano, non glie le ebbero confer- 
mate in tutto e per tutto. 

Tuttavia, egli consigliava di temporeg- 
giare, quando nel Dicembre del 1852, l'Au- 
stria dando nuovo sfogo alla propria fe- 
rocia, coronava di forche gli spalti di Bel- 
fiore e, scelta una vittima tra ogni classe 
di cittadini, ve l'appendeva. 

Di fronte alla truce provocazione, parve 
agli operai della "Fratellanza" delitto il 
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discutere più a limgo. Essi notificarono al 
Mazzini d'aver deciso di agire, anche sen- 
za il suo aiuto e senza il suo coitsenso. Do- 
vere imprescindibile del Mazzini divenne 
quello di assecondare l'inevitabile, di ado- 
perarsi perchè la generosa iniziativa, non 
rimanesse isolata e sterile. 

Gli ultimi del Dicembre 1852, p^ inca- 
rico avuto direttamente dal Conte Grillan- 
zoni, io partivo per Milano e la mezzanot- 
te del giorno in cui arrivai, dopo breve at- 
tesa sotto l'orologio di piazza Mercanti, 
consegnavo un plico di istruzioni ad un 
uomo che, sbucato dall'ombra, mi aveva 
fatto il segnale convenuto. 

Il piano definitivo dell'insurrezione 
perveniva cosi nelle mani dello stesso mag- 
giore Brizzi incaricato di curarne l'esecu- 
zione. Esso era dovuto nelle sue linee prin. 
cipali, a Pietro Fortunato Calvi. Sua baso 
fondamentale il principio che le armi do- 
vevano essere tolte di sorpresa al nemico, 
disorganizzato dall'uccisione dei suoi uffi- 
ciali. 

Per concessione regolamentare, questi 
dormivano, generalmente, non in quartie- 
re^ ma in alloggi privati. Si era preso no- 
ta dei loro indirizzi e conosciuti, natural- 
mente, erano anche i ritrovi dove, di soli- 
to, si radunavano. 

La compagine militare austriaca era, 
tra l'altro, insediata, entre le mura di Mi- 
lano, al Palazzo del Comando Generale, 
a quello della Gran Guardia ed al Castel- 
lo. 

11 primo veniva guardato, più che dife- 
so, da un picchetto di venticinque soldati. 
Le loro armi stavano allineate sulla fuci- 
liera, sotto l'andito del portone, d'innanzi 
al quale passeggiava incessantemente una 
vigile sentinella. Gli altri soldati ingan- 
navano l'ore stirando le membra nel corti- 
le, fumando nelle camerate. Alle cinque 
del pomeriggio, il Governatore, i Generali 



e lo Stato Maggiore pranzavano in quel 
palazzo. 

11 ridurre, con un colpo di mano, la sen- 
tinella all'impotenza, non era sorpresa di 
grande difficoltà. Come la cordicella tira 
la fune e la fune trascina la grossa gome- 
na, quel primo tenue successo avrebbe da- 
to in potere degli insorti una trentina di 
fucili, il picchetto inerme, i capi della 
guarnigione. 

Qualcosa di simile, ma con mezzi più 
poderosi, doveva essere tentato alla Gran 
Guardia, ove avevano stanza cento sgherri 
giù di li; ma specialmente al Castello 
che racchiudeva, nell'armeria, dodici mila 
fucili. I due armaiuoli che, giornalmente 
li ispezionavano, erano dei nostri. Essi si 
impegnarono a lasciare le porte socchiuse 
perchè, l'abbatterle, non ci derubasse un 
tempo prezioso. 

Nei locali della gran Guardia, gli insor- 
ti dovevano trincerarsi e stabilire il pro- 
prio quartier generale per dare un centro 
alla rivoluzione. E, da quel centro, vestite 
dell'uniformi tolte d'addosso ai morti ed 
ai prigionieri, dovevano divergere piceo- 
le pattuglie che, battendo il rullo, avreb- 
bero indotto gli ufficiali ad uscire dalle 
loro dimore. Sulla soglia troverebbero^ chi 
si sarebbe incaricato di suggellare le loro 
labbra e per sempre. 

Si scelse, a dar nel nemico, il 6 Febbraio, 
giorno di baldoria carnevalesca e di paga 
pei soldati. I loro quartieri ne sarebbero 
rimasti quasi deserti. La sorpresa avreb- 
be avuto così maggiore probabilità di rie- 
scita; agio maggiore i nostri di precipi- 
tarsi nei caffé, nelle osterie ; di rinnovare, 
e per intento più sublime, il lavacro di san- 
gue dei Vespri. 

A spianare la via alla vittoria, Giusep- 
pe Mazzini aveva sollecitato ed ottenuto 
dal Eossuth, in procinto di partire per gli 
Stati Uniti d'America, un proclama rivo* 
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lazioDario diretto ai saoì comiazioQali ac- 
quartierati specialmente nella caserma di 
San Francesco e già si avevano affida- 
menti che, al minimo indizio d'insurrezio- 
ne seria, i figli mal domi della prode Un- 
gherìa avrebbero fatto causa comune co- 
gli oppressi fratelli italiani. 

Come coronamento dell'opera, le barri- 
cate! L'impresario dell'illuminazione, per 
proteggere chi le inalzava, si era impe- 
gnato a lasciare Milano nel buio, E per 
difenderle, Giuseppe Mazzini fece pene- 
trare nella città certi proiettili di nuo- 
va invensione, da lanciare sugli assalitori 
a mo' di bombe. 

Aggiungasi che gli studenti di Pavia, 
segretamente interpellati, si erano impe- 
gnati ad accorrere in aiuto della capitale ; 
segnale convenuto, una fiammata sulla 
guglia del Duomo. Li avrebbe comandati 
l'Acerbi... ed altro non chiesero se non 
l'armi. Il Mazzini, per la via del Po, le 
aveva provvedute. 

Né a questo si limitava la preparazione 
dei moti simultanei, oltre le mura. In Pie- 
monte spiava, impaziente d 'azione, la tur- 
ba dei rifugiati politici. Conveniva aprir- 
le una via ampia e facile per calare, or- 
ganizzata, all'offesa. Giuseppe Mazzini ne 
affidò l'incarico a Fortunato Calvi ch'i 
meditò di impossessarsi del Lago Mag- 
giore, con un piano animoso che spieghe- 
rò tra breve. 

Ed Aurelio Saffi, dopo aver battuto al- 
la porta dei patriotti più facoltosi — in 
tale occasione Agostino Depretis, il futuro 
Presidente dei Ministri, elargì venticin- 
quemila lire — si recò sfidando la morte, 
a Bologna e fomentava, con buone speran- 
ze di successo, l'insurrezione di quella cit- 
tà e della Romagna. 

Per dirla in breve, Giuseppe Mazzini 
si era assicurata la co operazione dei cen- 
tri che avrebbero potuto frapporre una 



barriera tra il presidio di Milano e i vari 
nuclei auBtriaci sparsi per la Penisola. 
Fortunato Calvi mi confidava più tardi, a 
Zurigo, che egli si lusingava di girare, in 
una quindicina dì giorni, colle forze rivo- 
luzionarie, l'esercito austrìaco d'Italia e 
di tagliarlo, all'Alpi, dalla sua base di rin- 
sanguarne nto. Bastava, per dare animo e 
tempo alla Lombardia di insorgere, che 
Milano potesse tener fermo e combattesse 
nelle sue vie almeno qualche giorno. E l'I- 
talia avrebbe conquistato l'indipendenza 
per forza propria, come la Grecia, come 
gli Stati Uniti, evitando lo strascico fa- 
tele lasciato dalle ibride alleanze, dai lo- 
schi intrighi, dalle transazioni che ne han- 
no offuscata la grandezza e che, per lun- 
go tempo ancora, si faranno, pur troppo, 
sentire. 

Ma qui non discuto, narro. 

Gli operai della "Fratellanza" eccetto i 
capi, ignoravano i particolari del piano 
insurrezionale ; ma sapevano che il 6 Feb- 
braio si sarebbe agito. Essi avevano dis- 
sotterrato un centinaio di pistole e, per 
consiglio di Giuseppe Mazzini, si diedero 
a preparare pugnali e coltelli. Persino i 
chiodi delle barcaccie del loro Naviglio 
vennero divelti e infissi su aste . . . Tutto 
serve alia disperazione di un Popolo I 

Ed io, preso dalla febbre generale, già 
ponderavo, per prevenirle, tutte le sini- 
stre eventualità prevedibili dell'assalto 
alla Gran Guardia, a cui il Brizzi mi ave- 
va preposto, quando ricevetti dal Conte 
Grillanzoni l'ordine di recarmi immedia- 
tamente a Genova e di attendervi le sue 
istruzioni. 

Le quali furono: abboccarmi con certo 
affiliato, farmi conteggiare, a nome del 
Mazzini, quattro mila lire in oro; portarle 
a Sander e Itadonitz, che mi aspettavano 
a Locamo. Attenermi, nel viaggio, alla vìa 
del Lago blaggiore e vigilare se Dalla di 
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insolito fosse avrenuto che indicasse sco- 
perti i piani del Calvi o che, intralciando- 
liy richiedesse la loro modificazione. Ab- 
boccarmi, al mio ritorno da Locamo, col 
Calvi stesso che si sarebbe trovato ad In- 
tra e riferirgli puntualmente quanto aves- 
si veduto e udito. 

L'Austria manteneva sul Verbano una 
flottiglia di cannoniere che, solitamente, 
stavano ancorate di fronte a Luino. Alla 
sorveglianza delle rive ed al servizio pas- 
seggieri era addetto il piroscafo ''Badetz- 
ky" che solcava il lago giornalmente ed 
aveva sempre a bordo una compagnia di 
soldati. Questi, durante il tragitto, se ne 
stavano sotto coperta, lasciando i loro fu- 
cili allineati presso il boccaporto, sotto la 
sorveglianza di una sentii^ella. Soppressa 
la sentinella, riesciva più che probabile 
l'impossessarsi dell'armi e il rinchiudere 
nella stiva gli altri soldati. Sander e Ra- 
donitz, già ufficiali della marina austria^ 
ca, passati poi al servizio della Repubbli- 
ca Veneta, aATebbero preso il comando 
del piroscafo e n'avrebbero disposto co- 
me di nave italica. 

Pietro Fortunato Calvi aveva stabilito 
che il "Radetzky", approdando a Luino 
a sera inoltrata, continuasse a sventolare 
la bandiera austriaca io ed una ma- 
no dei nostri a bordo, vestiti dell'odiata 
uniforme. 

Bisognava avvicinarsi come amici alle 
cannoniere impreparate all'azione; biso- 
gnava impossessarsene di sorpresa. Poi, 
rimorchiatele al largo, rivolgerne le boc- 
che omicide contro la piccola guarnigio- 
ne. Pietro Fortunato Calvi, organizzato 
buon nerbo di patriotti, avrebbe assaltato 
Luino dalla parte della campagna. Inal- 
berata la bandiera italiana su quel punto 
strategico, padroni del lago. . . le munizio- 
ni, l'armi e gli armati provenenti dal Pie- 



monte, avrebbero trovato vìa relativamen- 
te facile sin sotto le mura di Milano. 

Quand'io giunsi ad Arona mancava 
qualche ora alla partenza del ^'Badetz- 
ky." Le trascorsi passeggiando sulla ri- 
va del lago. Rammento che la magnificen- 
za del paesaggio, tutto verde ed opalino 
malgrado l'inverno, mi fece sull'animo 
un'impressione di tanta dolcezza che, U 
per lì, quasi me lo infiacchiva. E meravi- 
gliai che gli uomini, potendo godere fra- 
ternamente tanto paradiso, se lo guastas- 
sero attanagliandosi perpetuamente, come 
se nel loro petto non potessero germoglia- 
re se non passioni basse e feroci 

Ma non appena la campana del *'Ra- 
detzky" annunciò imminente la partensa, 
il mio spirito ribelle ripigliò il sopravven- 
to. Pensai: ''Bella è la Patria nostra. Per 
questo appunto ci mettono il coltello alla 
gola e tentano d'appropriarsela. Dunque, 
tanto più santa quanto più intensa la rab- 
bia che ci sospinge a difenderla. Ripassino 
l'Alpi e torneremo fratelli". 

11 piroscafo prese il largo. Accesi la pi- 
pa e camminando a passi lenti, or qua or 
là, procurai d'assumere le pose di chi con- 
templa, estatico, il paesaggio che gli sfila 
d 'innanzi. Ma la mente era fissa al mio se- 
greto intento. Vidi le carabine allineate 
presso il boccaporto; scrutai, pesai quaai, 
la sentinella che, con tedesca rigideisa, 
con regolarità da pendolo, calpestava, 
camminando, l'assito; udii le voci eaotiehe 
uscire dal legno profondo e le compresi . • . 
parlavano, con lubrica franchezza, d'an- 
che e di poppe, punteggiando il loro dire 
con grasse risate. Né mai, durante l'inte- 
ro viaggio, sbucarono da quell'antro oscu- 
ro, i baffi cosmeticati di un ^'kaiserlich". 
Fedeli alla consegna, quelle teste geome- 
triche ! 
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Il nostro colpo di mano mi parve di ria- 
Bcìta tanto sicura, che più volte mi ram- 
toarìcai d'asaer solo e impreparato a ten- 
tarlo. 

Ma a Locamo, non trovai animi ben di- 
sposti quanto il mio. Sander e Radonitz 
mi accolsero, non senza sussiego, in casa 
di un certo Olivieri, negoziante di generi 
vari ed anche di armi. Essi presero e con- 
tarono accuratamente l'oro che mi cavai 
dalla cintola. Ma quando si trattò di con- 
cretare i preliminari dell'azione i ma e i se 
divennero fitti e rigidi quanto una mura- 
glia. 

Pochi giorni ìnuanzi — mi si disse — era- 
no stati messi al buio due Ungheresi coi 
quali erano corse pratiche segrete; due 
dei nostri. ''Le AotoritH li tenevano com- 
pletamente segregati e sui motivi dell'ar- 
resto nulla era trapelato. Porche tante 
precauzioni, tanto mistero? C'era da 
adombrarsi anche per meno." 

II Radonitz riteneva per certo che la 
Polizia avesse qualche sentore di quanto 
si tramava. Il tentare novità sarebbe stato 
nn dare nella rete a capo fitto. Egli esor- 
tava a non confondere il coraggio colla 
temerità. Si trattava della vita, sacra per 
lui, di tanti patriotti, Che cosa si sareb- 
be perso nell'indugiare; nell 'accertare, 
coHe debite cautele, l'umore d'un nemico 
tanto potente e tanto crudele ì La saggez 
za non consisteva nell'aver fretta; ma nel- 
l'agire in modo che la vittoria riesciase 
certa e come inevitabile. 

A tanto osservai che se l'arresto di qual- 
che fratello dovesse bastare a distogliere 
gli Italiani dai loro propositi, tanto vale- 
T« il rinunciare per sempre ad agire. Dal 
'49 in poi, non era passato giorno che il 
bastone austrìaco non lavorasse, che qual- 
che catena non fosse ribadita. La Polizia 
non poteva sospettare moto tanto vasto 
quanto il nostro senza prsndere precau- 



zioni straordinarie; le quali non sarebbe- 
ro sfuggite ai fratelli sparsi per ogni dove. 
Nessun allarme era giunto da qualsivoglia 
parte. Io stesso avevo percorso il lago 
quant'era lungo, su nave austriaca, col- 
l 'occhio all'erta e nulla, proprio nulla, 
avevo notato d'insolito. D'altronde, le 
eventualità d'essere scoperti erano in prò- 
porzione del tempo impiegato ad organiz- 
zare la congiura e del numero di coloro 
che vi partecipavano. Tanto maggiore 
appariva la necessità di un'azione proota 
e quasi fulminea. Fortunato Calvi do- 
veva essere già partito da Torino ; egli si 
sarebbe trovato ad Intra alla domane. 
Solo a lui spettava il decidere sulla mag- 
giore o minore opportunità di procrastina- 
re. La nostra inazione gli avrebbe tolta 
la possibilità della scelta e sarebbe equi- 
valsa ad una defezione. Ad ogni modo, 
ero venuto a Locarno, non per discutere, 
ma per agire. Mia consegna il rapporta- 
re ad Intra quanto avevo visto ed inteso. 
Sarei ripartito anche solo, mi costasse la 
vita. 

Krs presente, mentre parlavo, la moglie 
dell'Olivieri. Essa uscì senza far parola e, 
poco dopo, ritornava portando un pacco di 
manifesti rivoluzionari ed un fascio di 
pugnali. Mi aiutò, colle proprie mani, a 
nascondermi addosso gli uni e gli altri ed 
ogni discussione rimase cosi troncata. La 
mattina seguente, mi imbarcavo sull'Ar- 
no, piroscafo piemontese e rìdiscendovo 
celeramente il Yerbano. Sander e Ra- 
donitz erano rimasti a terra ! 

Che profondo cambiamento in quello 
poche ore I II cielo torbido preludiava il 
fioccar della neve; grigio e quasi cinereo 
il iago. Dalie Alpi soffiava un vento diac 
ciò che aveva come spazzata via la vita 
festosa, dalle rive e dalle pendici. 

Trovai snll'Amo gente imbaccaccata, 
dall'aria egoisticamente pensosa; faoeie 
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volgari che tradivano la preoccupazione 
del mercato. La mia attenzione finì per 
concentrarsi sul capitano, un uomo ossu- 
to, dalla testa fenomenalmente grossa. 
Era assorto nella lettura di un giornale e 
gettava, solo dì quando in quando, uno 
sguardo alla rotta. Chi erat quali senti- 
menti lo animavano? Potevano, sul suo 
cuore, il nome e le sofferenze della Pa- 
tria? 

Risposi a me stesso di sì e commisi un 
gi*ave errore. Egli si era improvvisamen- 
te alzalo e, come seguendo l'impulso di 
un pensiero fugace, con passi affrettati, 
recavasi altrove. Aveva gettato il suo 
giornale su un sedile. Trassi un procla 
ma rivoluzionario, lo nascosi tra le pieghe 
di quel giornale e ritornai, correndo, al 
mio posto. 

Non aspettai a iungo ! Una faccia peno- 
samente sorpresa, un aggrottar di ciglia, 
un dondolare del pesante testone. Mi fissò 
con due occhi che non ho più scordato. £ 
forse erano incastonati nella faccia del più 
immacolato Aristide del Piemonte; ma a 
me parvero imbévuti, e quasi ubbriachi, di 
commiserazione cretina e di bestiale mi- 
naccia. Dissimulai fischiando una cabalet- 
ta del Verdi, al vento che mi ruggiva d'at- 
torno. 

Sono ad Intra. Fra il crocchio dei cu- 
riosi accorsi all'arrivo del piroscafo, af- 
ferro, come chi dicesse al volo, un segna- 
le ben noto. Seguii da lungi la persona 
che me lo fece e fui condotto ad una villa 
solitaria. L'ignoto fratello restò fuori ed 
io entrai. Mi trovai a faccia a faccia con 
Fortunato Calvi. 

Quale piena d'affetti e quante cose 
avrei voluto dirgli; quante altre, mi ima- 
gino, egli avrebbe voluto confidarmi! Ma 
dovemmo accontentarci di stringerci a 



lungo la dedtra. Lì per lì, né io, né lui po- 
temmo pronunciar parola. Quando giun- 
si a svincolare le labbra, dissi: ''Sono le 
vedette al loro posto?" 

Avutane l'assicurazione, trassi d'addos- 
so i proclami e tutti quanti i pugnali, tran- 
ne uno, e li deposi su un tavolo. Ripresi : 

— 1 frateUi? 

— Tutti qui e nei dintorni. Aspettano 
l'armi ed il segnale. 

— E Mazzini? 

— Ebbi sue nuove da Milano. (1) Fu 
un'imprudenza; ma la sua scaltrezza gli 
valse. Adesso è a Lugano. Faccian le 
braccia il dover loro, il cervello veglia e 
farà il suo. 

Allora gli diedi conto del mio viaggio 
e non gli tacqui della strana esitazione di 
Sander e di Radonitz, mancati al convegno. 
Non avevo ancor finito, quando una fine- 
stra si aperse e nel vano apparve il viso 
dello stesso affiliato che mi aveva guida- 
to sin là. Mi disse, con voce concitata: 
'Scappa, scappa! I carabinieri sono al 
cancello. Ti cercano!" 

D'un balzo, fui in giardino, lo attraver- 
sai di corsa, ponendo cura che la visuale 
dei messeri, che si trovavano al cancello, 
rimanesse intercettata dalla casa. Mi ar- 
rampicai su un albero e scavalcai il muro 
di cìnta. Quattro salti e sono al lago. 
Sul greto, incatenate ad una palafitta, 
erano allineate varie barchette. Una sola, 
spinta da due rematori, scivolava a ran- 
da a randa, quasi cercando un posto di da- 
re in secco. Prima che i rematori, stupe- 
fatti, avessero il tempo di aprir bocca, 
avevo spiccato il salto e cercavo, in messo 
a quel piccolo guscio, il mio equilibrio. 
"Venti franchi per voi! Presto, a Locar- 
no!" Compresero e fecero forza di mu- 
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scoli Ed ecco, seguiti da una torma di 

fanciulli, due gendarmi giungere, gestico- 
lando, alla riva. L 'uno saltò sul greto e si 
affaccendò, ma indamo! attorno alle bai*- 
che. Erano, credo, assicurate a lucchetto. 
Ij'altro« agitando le braccia come un mu- 
lino olandese, vociava: "Ferma, ferma!" 
Stimai prudenza il non affidare la mìa 



salvezza all'altrui commiserazione e, im* 
pugnata la mia pistola a due canne: ''0 a 
Locamo, o all'altro mondo!" 

Sulla riva risuonavano risate ed ap- 
plausi. I due carabinieri scrutano la su- 
perficie de) lago nessuna speranza 

d'aiuto da quella parte. Sfogarono la lo- 
ro bizza mostrando i pugni all'orizzonte. 



<3\c^ 



(D— <3ie il Hautnl toiM a Milano nel 186S, sto nel ritenere che l'affermuione di Fortana- 
non fn mal detto né da lui, né da altri, per to Calvi non ammette eaulvoci. 
quanto io Mvpia. Ma li Conto di Rndio inai- C. C. 
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Capitolo Qyattordicesimo 



L'ECCITAZIONE del momento 
no>n m'impedì di pensare alla 
stranezza del caso. Io patriotta, 
e non degli infimi (se l'in- 
tensità degli affetti conta per qualche co- 
sa) ero cacciato, quasi nemico, dall'unico 
lembo di terra italiana libero ed anelavo 
febbrilmente di passare la linea mediana 
del lago per ritornare, come si suol dire, 
all'ombra del giallo e nero.... l'oggetto del- 
la mostra esecrazione diventato subitamen- 
te simbolo della mia salvezza. Vi giunsi 
e respirai più liberamente. Ma era sal- 
vezza temporanea e il destino disponeva 
che non potessi arrivare al confine svizze- 
ro senza grave fatica. 

H tempo, che si era mostrato minaccio- 
so sin dal mattino, volse al peggio e dal- 
l'Alpi, verso le quali avevamo rivolta la 
prua, procedeva, più che il vento, la bu- 
fera. L'acque, cha la presentivano, ne ac- 
quistarono un ondeggiamento formidabile 
e la nostra fragile imbarcazione sballonzo- 
lava all'impazzata. Mi accorsi presto che 
non si avanzava più e, impugnati i remi 
di riserva, mi misi terzo in quella lotta 
disperata fra la volontà umana e la pre- 
potenza della burrasca. Ma stimando im- 
prudente il voltare le spalle ai due bar- 
caiuoli, dovetti rassegnarmi a tenere la 
faccia rivolta alle Alpi. Ed ecco precipi- 
tare trasversalmente un nevischio gelato, 
anzi un turbine di aghetti di ghiaccio 
che la scalifivano, che mi tormentavano 
gli occhi, che mi levavano il respiro. E 
l'onde, spumeggianti alla cresta, girate dal 
vento a truciolo, minacciavano di capovol- 
gere la navicella. Nessun dubbio ! gli ele- 
menti si erano dichiarati per l'Austria e, 
più di una volta, pensai d'essere scampa- 



to a tanti perìcoli per finire miseramente 
in quello stagno d'agoni. 

Sopravvenne la rigidezza delle membra, 
sopravvenne la notte. Fu necessità, fa sal- 
vezza il rinunciare a Locamo, per poggia- 
re alla terra repubblicana più vicina, Brìs- 
sago. Vi giungemmo coi baffi incrosta- 
ti di ghiaccio e l'ossa rotte. Né mi fu da- 
to di mostrare ai miei salvatori tutta la 
mia riconoscenza; perchè l'un d'essi, lo 
stesso a cui snocciolai il prezzo stabilito 
ed una mancia relativamente generosa, 
mi calò aspramente una mano sulla spalla 
e mi disse: ''Qualunque cosa succeda, noi 
vi abbiamo servito perchè quel vostro ar- 
nese a due bocche non ammetteva replica. 
Andate pei fatti vostri; ai nostri badere- 
mo noi. Buona notte e buona fortuna!" 

Mezz'ora ed ero tra le lenzuola. Disteso 
appena, Sander e Radonitz, il capitano 
dell'Amo e Fortunato Calvi, il lago e 11- 
talia intera svanirono nel buio. 

La mattina successiva, ritrovai sul 
guanciale le mie preoccupazioni. Mi 
persuasi dopo lungo riflettere, che 
il mio insuccesso era tutto perso- 
nale. Pietro Fortunato Calvi, rimasto li- 
bero, aveva certo saputo organizzare ogpu 
cosa, anche senza il mio concorso. Eravar 
mo al 4 Febbraio... dunque, il tempo 
utile non era trascorso. . . un'iniziativa ri- 
tardata, non perduta! 

Decisi di recarmi, a piedi, sino a Locar- 
no e, senz'altro, mi misi in cammino. Il 
vento era cessato, ma fioccava a larghe 
falde. . . il monte e la valle n'erano can- 
didi. In quella neve fresca, le gambe mi 
s'affondavano sino al polpaccio e sotto le 
scarpe si formava imo zoccolo pertinace 
che mi sottraeva, a tradimento, la strada 
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e l'energia. Ma quando giunsi di fronte 
a casa Olivieri e vidi, dalle griglie, tra- 
pelare la luce e n'ebbi dedotto che ai ve- 
gliava, che si agiva, la mia stanchezza 
svanì come per incanto. 

Il segnale convenuto mi aprì la porta. 
Fui condotto in una camera ove, seduti al 
tavolino, col viso rischiarato dalla lucer- 
na, stavano Sanders e Radonitz. Ritta, 
eolie braccia conserte, vi trovai una terza 
persona: Pietro Fortunato Calvi. 

Saluti e rallegramenti ! Li troncai per 
domandare notizie sulla situazione: "Che 
cosa avete combinato? Quali speranze ci 
restano!" 

Sanders e Radonitz sì stringono nelle 
spalle. Aspettavano che la Polizia toglies- 
se gli agguati e si riaddormentasse. Il 
mio contrattempo, narrato dal Calvi, non 
solo li aveva confermati nel loro proposito 
di menare il cane per l'aria, ma fatti anche 
persuasi che le autorità austro-ungariche, 
insospettite, avessero sobillato qaelle del- 
la Repubblica. "Noi qui non siamo piil 
sicuri ! — disse Radonitz. A proposito, co- 
me state a fondi!" 

E, senz'attendere la mia risposta, al- 
lungò la mano ad alcuni rotoli di danaro 
che, nella mia prima preoccupazione, non 
avevo neppure notato. 

Fu come se un velo mi cadesse dagli oc- 
chi. Pensai: "Tardi..., ma a tempo!" 
E rivolgendomi al Radonitz, che aveva 
svolto il rotolo: "Dal momento che con- 
siderate il nostro tentativo come fallito, 
reEtituite la somma che vi ho portato. Es- 
sa fa destinata a comperare armi e non a 
vostro beneficio. A nome del MazEini mi 
venne snocciolata; al Mazzini ne farò la 
consegna." 



L'espressione assunta, in quel momento, 
dal Radonitz è tra i miei ricordi piò buf- 
fi. Ridivenne altezzoso: "Vi ho rilascia- 
to una ricevuta regolare; la vostra re- 
sponsabilità è al coperto. Non occupatevi 
di ciò che non vi riguarda." 

Con stenti e con sudori, gli uomini ohe 
gemevano sotto la sferza avevano ragra- 
nellato quell'oro. . , pane sottratto alla lo- 
ro bocca, alla bocca dei loro figli. Insistet- 
ti. E il Radonitz, pallido come cera: 
"Giovanotto, qui siete subalterno; bada- 
te a non dimenticarlo!" 

Sanders, che era rimasto seduto, coi go- 
miti appoggiati al tavolo e la faccia ai pa- 
gni, credette opportuno l'intervenire: 

"Come pretendete che ci mettiamo in 
salvo, che serbiamo l'opera nostra a tempi 
migliori, se ci mancano i mezzi di poterlo 
fare!" 

Risposi: "Io non credo che la catenella 
e i gingilli che vi pendono al petto e il vo- 
stro orologio d'oro vi siano proprio in- 
dispensabili. Avete giurato' di dare alla 
Patria e tempo e sangue e anima e tut- 
to. . . le neghereste, ora, quattro gingilli!" 

Mi rivolsi, collo sguardo, all'aomo cha 
non aveva ancora parlato, che era rima- 
sto ritto nella penombra, a Fortunato 
Calvi. Egli mi fece, col capo, trn brere 
cenno d'approvazione. Allora d'un balzo 
fui all'uscio, lo serrai, ne misi la chiave in 
tasca. Poi tratto quell'arnese a dae can- 
no che, ad Intra, gii mi aveva reso B»rvi- 
zio cosi segnalato, lo spianai gridando; 
"Bando alle chiacchiere! la restituzio- 
ne, o di qui non si esce!" 

Rimisi l'oro nella cintola e strinai la ma- 
no a Fortunato Calvi. Agli altri feci Q 
saluto militare... non senza una punta 
d'ironia. . . Poi me ne andai 



lE 



S 



Capitolo Decimo Qyinto 



COSI il fatale 6 Febbraio non mi 
trovai né all'assalto della Gran 
Guardia a Milano, nò a bordo del 
Kadetzky, sul Lago Maggiore. 

Salivo invece, di buon mattino, un'erta 
che, distaccandosi did Ceresio, a pochi 
passi da Lugano, metteva capo ad una vil- 
la bianchggiante come la neve che l'at- 
torniava. Le sue griglie verdi erano la 
sola nota risaltante su quel vasto candore. 
Giunto sulla spianata che fronteggia la 
villa, mi fermai per contemplarla e nella 
mente mi passarono le parole di Fortuna- 
to Calvi: ''Facciano le braccia il proprio 
dovere, la mente veglia e farà il suo ! ' ' 

Ma se il giungere sin lassù era stata fa- 
cile impresa, non altrettanto facile doveva 
riescirmi l'essere presentato all'uomo. 
L'ambiente, in apparenza solitario e tran- 
quillo, celava cuori in sussulto ed era co- 
me saturo di silenzio affaccendato. Sen- 
tii, al di là dei muri, l'occhio sospettoso 
che mi spiava e nel robusto domestico 
che mi avvicinò, curvo e sommesso, in- 
trawidi il cospiratore pronto a drizzarsi 
ed a tentare, occorrendo, anche un colpo 
di mano. Invece dì rispondere alle sue 
domande, pronunciai la parola d'ordine e 
gli stesi la mano come a fratello. Soggiun- 
si d'essere latore di una lettera di presen- 
tazione al Maestro, per parte del colcm- 
nello Calvi. 

Ma il Maestro, occupatissimo, aveva da- 
to ordini positivi di non disturbarlo. E 
poiché io insistevo e adducevo l'urgenza 
del caso, il finto domestico mi strappò la 
lettera dalla destra, assicurandomi che 
l'avrebbe consegnata personalmente. Fa 
bazza se mi invitò ad entrare. 

Sono in una camera a pian terreno, spa- 



ziosa e fredda. . . sul camino eran quattro 
scheggie bellamente disposte» ma non ac- 
cese. Una scrivania, poche sedie di bam- 
bù .. . nude 1-e pareti. Anche qui la nota 
predominante è il candore. Nel vano del- 
i 'ampia finestra, tra due bianche cartine, 
sta appesa una gabbia di fil d'ottone, 
ravvolta in una garza rosea. . . entro, sai* 
tellava un canarino. Me gli piantai d'in- 
nanzi; ma i miei pensieri si rivòlsero su- 
bito altrove al piccolo grand 'uomo, 

verso il qua:le convergeva, da ogni parte 
d'Europa, tanto impeto d'odio, tanto im- 
peto di amore. Mi aspettavo di veder ri- 
comparire, da un momento all'altro, il 
gagliardo ''domestico" per annunciarmi 
che ero atteso, che sarei il benvenuto. 
Udii l'uscio cigolare sui cardini e mi vol- 
si. L'uomo che mi stava d'innanzi era 
esile, vestito di nero, con un nero fazzolet- 
to al collo. Aveva la fronte alta e tersa ; le 
guancie pallide, quasi olivine. Mi sentii 
l'anima come avvolta dagli sguardi caldi 
e sereni di Giuseppe Mazzini. 

Stringeva, tra le dita, la lettera che l'a^ 
veva informato del nostro insuccesso ed 
era accorso per avere maggiore ampiez- 
za di particolari. Ascoltò, con grande 
compostezza, la mia narrazione e quando, 
a mo' di conclusione, trassi il danaro che 
avevo sottratto all'avaro egoismo, lo prese 
e lo ripose, senza contarlo, nel cassetto 
della scrivania. Non una parola, non un 
batter di palpebra ! . . . sia che stimasse l'o- 
nestà disdegnosa di lode; sia che i gravi 
pensieri gli impedissero di soffermarsi 
sulle cose minori. 

Sedette e mi accennò di fare altrettan- 
to. Ma io rimasi ritto e in disparte e 
mentre egli meditava, osservavo, mera- 
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vigliando, quel corpo sottile, asciatto, il 
pallore del volto, (1 profilo intellettnale, 
delicatissimo. La testa brizzolata mi pa- 
reva troppo pesante pel collo che la soste- 
neva — impressione questa, accentuata 
forse dall'atteggiamento; poiché il picco- 
lo grand 'uomo sorreggeva colle dita seax- 
ae, la fronte ampia .... 

Mi sentivo perplesso. Come mai uomo 
simile aveva potuto sostenere tante fati- 
che, tante lotte intellettuali, tanta furia di 
battaglie T Donde veniva la forza che ave. 
va acoeso tanti inerti, formato tante co- 
scienze, suscitato tanti incendi, ravvivata 
la Patria! 

Non appena incominciò a parlare, mi 
persuasi che un gran cuore ha grandi im- 
peti, anche in un esilo petto. Si suole am- 
monire: "Scrivete come parlate". Giusep- 
pe Mazzini, nei momenti gravi, parlava 
invece come scriveva. 

Riassumo e riannodo le varie parti del 
suo dire: I I il 

"Niente si è tentato... dunque niente 
i perduto ! Bisognerà rimettersi ali 'o- 
pera, . ■ ma non con simil gente. Chi me- 
dita un'impresa e trepida e cavilla, lavora 
pel proprio nemico e scava inconsciamen- 
te la voragine che ìngoierà sé stesso e le 
speranze della Patria. 

"Il sole d'oggi è destinato a illuminare 
audacie nuove. Un popolo, che non fu 
mai avaro del proprio sangue, ei avven- 
terà, col coraggio della disperazione, iner. 
me contro il potente oppressore. Le vie 
della sua città, piene di gaiezza, verranno 
trasformate in una bolgia tutta gemiti e 
strage. Se l'eroismo non giovi, se la pre- 
potenza del piombo e del numero trioafe- 
rà una volta ancora del diritto, la gioven- 
tii milanese ricalcherà sola la via dell'esi- 
lio, salirà sola la scala del patibolo. Ma 
quandoi l'odio della presente abbiezione, 



gli impulsi virili, il non contare gli stra- 
zi, abbiano Wrtii di maturare il fato, noi 
pure coglieremo il frutto della vittoria, 
noi fratelli d'Italia. I Milanesi insorgono 
e si sacrificano per una causa che è nostra, 
E noi dovremmo limitarci alla parte di 
spettatori neghittosi! Dimostreremo noi, 
col nostro egoismo, al nemico ed al moo- 
do, che ben ci stanno le nostre catene ; che 
all'animo nostro si disdice la dignità degli 
uomini liberi! 

"Abbia Milano la eertezza d'aver su- 
scitato, oltre le sue mura, simpatìe di in- 
tenti e di fremiti. . . e non sterile simpa- 
tia! Nei cimenti ardui, le sorti dipendono 
da un filo; né i soccorsi si limitano alle 
armi ed alle munizioni. Che la nostra so- 
lidarietà sorregga il braccio agli animosi: 
che il nostro ardore rafforzi la sacra fiam^ 
ma che li spinge all'azione. E' imperati- 
vo, è imperativo!" 

Rimase un momento pensoso e le dita 
scarne tormentavano la fronte tersa, quasi 
per cavarne, a forza, un'ispirazione. "Co- 
me provvedere — mormorò — in tanta 
ristrettezza di tempo!" D'improvviso, con 
grande enfasi: 

"Varese è il punto! L'adito ai soccorm 
vi è facile; la guarnigione esigua; i citta- 
dini patriottici e impetuosi, la "Giovine 
Italia" ben radicata, gli affidamenti ohe 
ne ebbi, seri e pressocchè tangibili. Si trat- 
ta di lanciare una scintilla. . . . 



"Parva favilla gran fiamma i 
"Impresa scabrosa, non disperata. Chi 
parta oggi stesso da Lugano, domani è sul 
posto; si abbocca coi capi, dàstribuisce 
manifesti, sparge la nuova dell'insurrezio- 
ne milanese, ravviva gli animi, chiama al- 
le armi, piglia i nemici alla spicciolata, or- 
'^'anizza le barricate, suona a stormo, sol- 
leva il contado. 
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^^Per far questo, non occorre nna legio- 
ne, basta un uomo, ila un uomo ohe ab- 
bia la desti^ezza e l'audacia dei felini, il 
sacro entusiasmo degli eroi ; un uomo che 
preferisca, occorrrendo, morire coll'armi 
in pugno, al vivere schiavo. Dove trovar- 
lo»" 

Simili parole, dette da simile uomo e in 
tale momento, non potevano scivolare sul- 
l'animo mio. La mia esuberanza giovani- 
le traboccò e, fatto audace, osai presume- 
re di me stesso. Dissi : 

''Maestro, ho cominciato a servire il 
mio Paese quando su queste labbra i primi 
peli spuntavano appena. Ho m^sso a re- 
pentaglio la vita a Venezia, a Roma. Emi- 
grato a Parigi, feci del mio meglio per op- 
pormi all'armi parricide di Napoleone. E 
Fortunato Calvi può attestare che, anche 
ultimamente, nel Lombardo- Veneto, af- 
frontai più di una volta, per la causa buo- 
na, il pericolo di morire di capestro. Cer^ 
to, non ho compiuto cose grandi, ma. . . 

— Comprendo, comprendo! Lo spirito 
di sacrificio non può essere inesauribìte. 

— Ma no, ma no, Maestro! Non ci hai 
tu insegnato che il diritto proviene da un 
dovere compiuto t Io ho compiuto, come 
seppi, il mio. Ora reclamo il diritto d'es- 
sere ritenuto degno d'offrire una volta 
ancora il mio braccio e il mio sangue, a 
prò del mio paese. 

Alzò il capo e mi sentii, un'altra volta, 
come avvolto dagli sguardi caldi e sere- 
ni del Maestro. Disse semplicemente: 
"L'impresa di Varese è tua!" 

Partii sull'imbrunire, scortato da alcu- 
ni contrabbandieri ... i contrabbandieri 
che diedero all'Austria tanto filo da tor- 
cere e che l'Italia risorta, pur così prodi- 
ga di marmi e di bronzi agli eroi. . • del- 



la sesta giornata, pare abbia t(^talm«nt4 
dimenticati. Camminammo per baisi e per 
dirupi, in silenzio; io meravigliando del* 
la loro elasticità essi, probabilmente, dei- 
la mia. All'albeggiare eravamo ai confi- 
ne. 

Sorgeva a quei tempi, presso il punto in 
cui dovevamo, varcarlo, una casupola. Al 
sommo della sua porta era fissato un ra- 
mo di pino. Ciò significava, nel linguag- 
gio figurato di quei paesi: "Qui si beve;" 
così come il mirto significava nei tempi 
antichi: "Qui si fa all'amore!" Il capo 
della comitiva vi indirizzò i passi e tutti, 
l'uno a discreta distanza dall'altro, ne se- 
guimmo l'orme. 

Quell'oste, situato a cavaliere tra due 
stati, vendeva vino e grappa per darsi . . • 
una posizione sociale. Le sue entrate mag- 
giori provenivano dalle segrete intelligen- 
ze annodate cogli audaci che frodavano le 
gabelle. I contrabbandieri calanti in Lom- 
bardia e queUi che, dal Regno, penetrava- 
no nella Repubblica, facevano sosta al suo 
casolare... per spiare terreno, per rice- 
ver ordini, per depositarvi merci e lette- 
ratura sovversiva. 

Attorno all'oste, si raggrupparono 
quelli che mi avevano scortato. Essi si 
diedero a confabulare sottovoce, in mo- 
do concitato; io prudentemente in 
disparte, osservavo alcune imagini impa- 
state alla parete. Poi si bevette alla salu- 
te reciproca e si ribevette e si bevette an- 
cora. P'atto impaziente, uscii all'aperto 
e spinsi l'occhio cupido, via, via, pel piano 
sottoposto, nella direzione di Varese. 

Ma proprio mentre architettavo giorni 
di operosità, ed un tantino anche d'eroi- 
smo, giungeva, a briglia sciolta, una staf- 
fetta che doveva risospingermi nella vita 
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grisria, tra i rassegnati, tra gli ignoti. Ero 
così assorto, che non me ne accorsi sin* 
c):è non mi sentii chiamare per nome. **Ab 
siete voi! Già disperavo dì raggiungervi. 
Vi reco una lettera urgentissima !" Si fru- 
gò nel pastrano e me la porse. Nel rom- 
perne il suggello, la mia mano tremava. 
Lessi: 
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"Ritorna immediatamente, n tno sa eriflc to 
sarebbe inutile. A Milano tatto è perduto." 

"Massini." 

nre%i linee, sciagura immensa! Ai miei 
occhi parvero vergate da penna intinta 
nel sangue dei martiri. Rifeci precipito- 
samente la via e, prima del calar del 
sole, rivedevo Giuseppe S^Iazzini. 
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Capitolo Decimo Sesto 



Ecco la pagina dolorosa : H segreto 
della vasta congiura, gelosamente 
custodito; le Autorità austriache 
assolutamente impreparate; la di- 
stribuzione della paga ai soldati avvenuta ; 
sguarniti di difensori i punti presi di mira ; 
dispersa ed in baldoria la guarnigione. 
Lo stesso Eugenio Brizzi, nell'imminenza 
del meditato assalto penetrava nel cortile 
intemo del Castello e si abboccava coi due 
armaiuoli. Li trovò saldi alla data paro^ 
la ; né mai colpo di mano ebbe migliori au- 
spici. 

Ma al momento dell'azione, l'Assi e al- 
cuni altri capi, invece di convocare le 
squadre, si eclissarono. I pochi animosi 
appostati, vistisi in numero troppo esiguo, 
aspettarono per qualche tempo, fremen- 
do ; poi, sospettando il tradimento, o pen- 
sando che tutto fosse rimandato ad altro 
giorno, si dispersero. 

Del piano di Fortunato Calvi solo quel 
tanto riesci che basta a dimostrare come 
esso non fosse campato sulle nuvole e che 
avrebbe avuto ben altro esito se a Milano, 
individui di grande influenza, pur deside- 
rando la cacciata dello straniero, non 
avessero, sotto colore di prudenza, avuto 
l'occhio fisso agli interessi della propria 
casta. 

L'assalto alla Gran Guardia, capitanato 
da un semplice carbonaio, sortì esito feli- 
ce. L'insurrezione avrebbe avuto il suo 
centro e due obici per difenderlo. Senon- 
chò le menti direttive vi apparivano co- 
spicue per la loro assenza e l'impeto popo- 
lare, intoHerante d'indugi, mise in non 
cale le ricevute istruzioni. Livece di asser- 
ragliarsi nel palazzo, quei pochi e forti 
uscirono tumultuando per le vie. Uccisero 



qualche ufficiale, poi si ridussero a Porta 
Romana, ove l'oste Giuseppe Monti orga* 
nizzò una difesa. 

A sopprimerla, venne inviato un intero 
battaglione. E, mentre una mano di po- 
polani esponeva generosamente la propria 
vita, nella speranza di poter resistere sin- 
ché il ceto medio e quell'alto si decidesse- 
ro a scendere armati nel vortice rìvolozio- 
nario. . . i ricchi, i ben pensanti chiudeva- 
no i portoni, chiudevano le finestre, dava- 
no a quattro quinti della capitale l'aspet- 
to di una città deserta e silenziosa. 

L'insurrezione falli perché gl'intellet^ 
tuali milanesi non ebbero lo slancio, il cuo- 
re, lo spirito di sacrificio, la fede del Popo- 
lo. Già nelle pratiche preliminari corse tra 
essi e Giuseppe Mazzini, Emilio Visconti 
Venosta, il futuro Ministro della mcmar- 
chia, e i suoi affini, avevano posto l'acutez. 
za dell'ingegno a sollevare obiezioni. C/O- 
stretti dalle dimostrazioni a recedere dal- 
l'ima all'altra, finirono per dichiarare 
che, prima di decidersi a prestar man for- 
te, intendevano provocare il parere di un 
militare competente. E si rivolsero a Gia- 
como Medici, che allora dimorava a (Ge- 
nova. 

L'eroe del Vascello, futuro generale di 
Vittorio Emanuele II, ebbe l'identico pen- 
siero che aveva informata la condotta di 
Giuseppe Mazzini : ^ ' Sconsigliare il moto ; 
ma aiutarlo strenuamente quando si mo- 
strasse inevitabile." 

Non piacque e non lo seguirono. Io pen- 
so che dalle labbra del Medici si aspettas- 
sero la frase che coonestasse il loro trepi- 
do egoismo. La congiura prese consistea- 
za ed inizio' il suo fatale andare; ma essi 
non diedero né un soldo, né un uomo, nò 



3EE 74 3E 



as 



zs 



ni) fucile. E ne possedevano !.. ms eoo 
espresBiODe preludiante ali 'opportaniBuio 
miope e dissolvente di tempi anche ti'oppo 
vivi nella memoria degli Italiani, dichia- 
rarono "che si riaerbavano di fame buon 
uso alla seconda griornata!" 

La fuga dell'Assi e degli altri, per quan- 
to biasimevole, non ebbe altro movente se 
non che queste subdole tergiversazioni. 
La classe operaia milanese non era anciora 
avvezM alle odierne, sottili distinzioni 
tra proletariato e capitalismo ; essa non 
aveva ancora imparato a stare eretta sul- 
le proprie vertebre. Aveva udito e letto 
tante volte che tutti gli Italiani sono fra- 
telli e, nella sua ingenua buona fede, per 
tali li considerava. I primi dubbi sono 
sempre i piò amari. Perchè mai le "mar- 
sine" si rifiutavano ora di far eausa co- 
mune colle "blouses"! Non arrischiava- 
no i figli del Popolo la vita per una santa 
causa comune ì Perchè ad essi tutti i 
rischi dell'iniziativa! 

Conobbi l'Assi in esilio. Egli econtava, 
con sordi dolori, l'errore proprio e quelli 
che, a torto, gli venivano attribuiti. E ai 
difendeva dicendo: "Volevano sospinger- 
ci soli al macello per poterci sconfessare, 
se vinti. Se a noi, senza loro rischio, fos- 
se arrìsa la vittoria, ce ne avrebbero rapi- 
to il frutto!" 

L'inazione borghese e aristocratica del 
1853 aveva rammentato che, nel 1848, la 
direzione della pubblica cosa era stata 
usurpata da chi non aveva fatto la rivolu- 
zione. Logica deplorevole, quella dell'As- 
si, ma logica I 

Giuseppe Monti e i suoi lottarono, di 
casa in casa, sinché non rimase loro bri- 
ciola di polvere. E tanto efficace fu la 
resistenza, che ben centocinquanta nemici 
giacquero sul ciottolato e cessarono di 
straziare l'Italia. 

Poi venne il martirio ! Un tribunale mi- 



litare, frettolosamente costituito, condan- 
nava frettolosamente alla forca Giuseppe 
Monti e quindici altri generosi. (1) 

Affrontarono il supplizio con animo se- 
reno, insegnando ai neghittosi c<Mne si 
muore, dopo aver loro insegnato come si 
insorge. 

Poi vennero l'arti di Tartufo. Bisogna- 
va menomare l'eroismo dei buoni per dare 
alla propria defezione il carattere di una 
illuminata decisione da superuomini. Ab- 
bondano gii "intenditori" che qualifiche' 
rebbero per insulsi i versi dì Dante, quan- 
do si presentassero al loro esame colla fir. 
ma di uno sconosciuto. I piani di Fortu- 
nato Calvi, attribuiti al Mazzini, intellet- 
to ritenuto refrattario ad ogni disciplina 
militare, vennero dichiarati una ba^ 
lordaggine più che puerile. E non si eb- 
Ite vergogna, per dimostrarlo, di togliere 
a prestito, con aciocca aria di trionfo, le 
frasi croate eruttate nell'ore eroiche tras- 
corse alla taverna: "Se i Milanesi aves- 
sero ucciso i nostri ufficiali, noi avrem- 
mo passato a fil di spada i Milanesi. . . uo- 
mini, donne e fanciulli!" 

E il popolo delle "cinque giornate" per 
compiacere ai Croati ed ai Visconti Veno- 
Etìt, si sarebbe rassegnato a lasciarsi infil- 
zare sullo stecco, come un piatto di gnoc- 
chi flaccidi! 

Poi venne l'infamia!.. Vilipendere l'o- 
nesto; ridurre, se possibile, il livello del 
gigante perchè il Popolo, deluso ed illuso, 
si decidesse a gravitare attorno alle fiam- 
melle fatue. La tattica è antica. . , 

E si insinuò e si scrisse e si diede per 
certo che Giuseppe Mazzini era una spia 
allo stipendio dell'Austria. Egli provoca- 
va gli eccessi, restandone prudentemente 
alla larga, per porgere all'oppressore il 
de'stro di terrorizzare i timidi, strozzando 
gli audaci. 

Poi venne il cinismo stomachevole ! . . 



Stoardire la coscieiusa, ravvivata ad ìnter- 
mittenza, dal tormentoso pensiero della 
propria colpa; tentare d'illudere sé stes- 
si e altrui rinnegando persino i proprii 
martiri. A questo si giunse: fecero circo- 
lare una protesta nella quale, invertite le 
parti, vennero tratteggiati come sicari 
Giuseppe Monti e gli altri infelici; come 
martiri ì sicari santamente freddati in 
quel disperato, glorioso tentativo di ri- 
darci una Fatvial Mai creature, nate e 
cresciute sotto il bel cielo d'Italia, si era- 
no prosternate si basso ! 

Insisto : L'insuccesso dei moti del 6 Feb- 
braio 1853 è dovuto principalmente al fat- 
to che una mano di giovani ricchi, privi- 
Iqpati ed influenti, inorridì di fronte alla 



possibilità di un Reggimento popolare e 
.già preferiva il non fare lltalia. quando 
non fosse conservatrice e monsrchiea. 

Tuttavia quei moti n<m rimasero steri- 
li. Bssi intestardirono l'Austria e, ren- 
dendola sempre più cieca ai «noi veri in- 
teressi, la risoepinsero ai sequestri incon- 
sulti, alle nuove persecuziom ; a rimediare 
i nostri errori colla dinamica de|^ errori 
suoi, maggiori ed irreparabili. 

Giuseppe Monti e i suoi compagni di 
martirio resero così indirettamente im- 
possibile ogni accordo tra oppressi ed op- 
pressori La santa opera della redenào- 
ne affrettò il suo corso e divenne inevita- 
bile! 




<l)*-(UiiBeppe MctttL Siro Taddel, Alessan- 
dro SoaiminL Bonaventura Brosslnl, Eltglo 
Bigatti, Pietro Canevari» Cesare Facciola Luigi 
FUsia» Camino Piana» Antonio CavaUotti, Ge- 



rolamo Saporiti, Pietro Colla, Angele 
Bene<letto Diotti, Alesssndro Silva,' 
Galimberti. 
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Capitolo Decimo Settimo 



ALOCARNO, dove ero ritornato 
per comunicare al Calvi una mia- 
eiva del Mazzini, fai arrestato e rU 
lasciato poche ore dspo, a piede libero, sot- 
to parola dì preaentarmi al Delegato Fede- 
rale. Venni poi processato per cospirazione 
contro ona Potenza amica, espulso dalla 
Sviszern, messo nell 'alternativa di sceglie- 
rà fra l'America e l'Inghilterra. 

L'Inghilterra era più vicina al campo 
delle probabili future imprese e fu da me 
preferita. Mi stabilii a Londra, dove tro- 
vai non pochi compromessi nei moti del 
Febbraio, che si erano sottratti alla ven- 
detta austriaca con fughe avventurose... 
tra gli altri, un Jean Yaljean milanese ac- 
compagnato fuori dalle mura in una ca«sa 
da morto e con solenni funerali. 

Stretti dall'ideale comune e dalle comu- 
ni sofferenze, sì visse qualche tempo in 
cornane, nel quartiere detto Baldwin's 
Oarden e precisamente nel modesto alber- 
go del milanese Tressoldi, un bonaccio- 
ne che possedeva, tra l'altre sue virtiS, 
quella di chiudere un occhio quando non 
potevamo chiudere il conto. 

Giuseppe Mazzini giunse a Londra nel- 
l'Aprile. Da luì si seppe che il Piancianì, 
il quale dettava allora la sua "Storia dei 
Papi," temperava le fatiche dell'intellet- 
to modificando e rimodificando il giardi- 
no della sua villa... una probabilità di 
lavoro per parecchi di noi. Fummo pre- 
sentati ftl suo nmmanuense, certo Bardini 
padovano, studente in legge e questi, a 
sua volta, ci presentò al Pìanciani che, lì, 
per 11, affidava il lavoro materiale di quel- 
le incessanti modificazioni al giovine Va- 
rilo, accordandogli ampia facoltà di va- 
lersi dell'opera di quanti fra noi atimara 



necessari. Pni subito assoldato anch'io ed 
ebbi così, per qualche mese, dalla vanga « 
dai fiori il mio sostentamento. 

Quella vita semplice e laborioaa era tur- 
bata da imagini terrìbili. L'Austria infe- 
rociva ed ogni giornale, ogni lettera ci re- 
cava In dolorosa certezza ette la falange 
dei generosi veniva inesorabilmenta aasot- 
tigliata. 

Io ne parlavo, nelle lunghe passeggiate 
a Giuseppe Mazzini e fissavo la faccia 
olivina, intellettuale, come per dire: "Che 
sì decide* Li lasceremo sgozzare come ca- 
ni ì" II maestro affrettava il paaao. La sua 
espressione era d'ineffabile melanconia; 
ma sui pensieri che gli turbinavano pel ca- 
po ... . non una sillaba ! 

Un giorno d'Agosto egli mi mandò a 
chiamare d'urgenza. Perchè mail Certo 
non per dirmi "buon giorno" o "buona 
sera". Dunque?. . 

Piantai la vanga in mezzo ad un'aiuo- 
la: "Sta H: tu non sei il solo strumento 
nobile!" E via di corsa. 

Ma quando fui d'innanzi al Maestro, mi 
sentii cascare le braccia, tanto l'acco- 
glienza fu parca di parole. Venni pregato 
di portare una lettera a Kosauth e d'at- 
tendere la risposta. Non una sillaba dì più I 

KosButh teneva allora, presso Regent'a 
Circus, une specie di Corte. Trovai alla 
porta carrozze e servi in livrea; su per 
le scale un via vai di inglesi compassati, 
in abito di società; Ungheresi nel costu- 
me nazionale, elegante, mitìtaresco; gente 
con larghe cicatrici; figure incerto, que- 
stuati col pretesto della Patria. Chiesti e 
disonesti, ricchi o poveri, difficilmente 
ottenevano accesso sino al Dittatore che, 
anche battuto ed in esilio, esercitaTa, 
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oltre il prestìgio della fama, qnell 'altro 
che viene dall'abitudine del comando. 

Mentre attendevo nell'anticamera il 
suo beneplacito, tentavo d'ingannare il 
tempo osservando i quadri che pendevano 

dalle pareti Eossuth sotto le spoglie 

del cittadino semplice; Eossuth in abito 
da caccia; Eossuth nell'uniforme del 
generale ora in poltrona, ora a ca- 
vallo, ora d'accanto ad un cannone spez- 
zato; ma sempre Eossuth, nuli 'altro che 
Eossuth ! 

Finalmnte fra tanti simulacri, apparve 
il grand 'uomo in carne ed ossa. Devo am- 
mettere che l'arte, nell'intento di idealiz- 
zarlo, lo aveva calunniato. La figura 
dell'illustre Magiaro, più che l'eroismo di 
maniera e le stragi, rammentava gli affetti 
patemi e le miti emozioni del focolare 
domestico. E' privilegio degli artisti l'al- 
terare, a loro capriccio, le tinte della 
Storia... per questo Napoleone I è tra- 
mandato ai posteri mentre valica il San 
Bernardo su un puledro scalpitante, con 
manifesta ingiustizia al povero asinelio 
che prestò la groppa a tanto peso. 

L'accoglienza che mi venne riserbata 
non fu quale se l'aspettavano e il Conte 
di Budio e il patriotta italiano e l'inviato 
di fiducia di Giuseppe Mazzini. Lesse il 
Eossuth la lettera che gli porsi stando 
ritto sulla soglia e, lettala, trasse di tasca 
un memorandum, scrisse poche righe e mi 
ordinò, secco, secco, di portarle a desti- 
nazione. Non un saluto ! ed io scen- 
dendo le scale, mi domandavo se i Cosac- 
chi dello Czar e i Croati di Jellacich, 
prestando man forte all'Austria, non 
avessero, in sostanza, risparmiato ai prodi 
ungheresi i fastidi inerenti ad un muta 
mento di dinastia. 

Le poche righe consegnatemi dal Eos- 
suth erano dirette ad un alto ufficiale, il 
cui nome vo cercando indamo nei ripo- 



stigli della memoria. N'ebbi parecchi 
rotoli di sterline... ''Oli stessi — mi 
disse — che abbiamo avuto dal MassiDi 
per la nostra partecipazione ai moti del 
1853. Possano essi giovare al vostro 
grande, sfortunato paese !" 

Il Eossuth, alla domane dell'insucceeso, 
aveva pubblicamente negato ogni sua coni* 
plicità in quei moti ! 

Al mio ritomo, il Maestro aperse l'ani- 
mo suo. Egli incominciò col domandarmi 
se mi sentivo disposto a mettere un'altra 
volta a repentaglio la vita per la causa 
della Patria e avuta, dal mio stesso 
contegno, la risposta, mi additò una sedia 
e ragionammo sommessamente, l'uno di 
fronte all'altro, per oltre un'ora. 

Egli mi spiegò che, per consiglio di 
Fortunato Calvi, i futuri tentativi insur- 
rezionali si sarebbero svolti nella regione 
delle Alpi. Le ragioni che ne addusse 
sono le seguenti: Il nostro Paese è ricco 
di forze latenti, disposte a prorompere; 
ma chi si assume un'iniziativa deve saper 
dare affidamento di seria resistenza. La 
montagna è il baluardo naturale dei deboli 
e degli oppressi. Quivi riesce possibile ai 
pochi il tener testa ai molti; possibile il 
sottrarsi agli inseguimenti; il calare colla 
rapidità dell'aquila, al piano; il sorpren- 
dere l'intercettare. Alla battaglia campa- 
le, che ci era negata, bisognava sostituire 
la guerriglia, la quale è necessariamente 
figlia dei monti. Se la bandiera della re- 
denzione poteva mantenersi ritta e sven- 
tolante per tre, per due mesi, non vi 
sarebbe patriotta senza febbre, non lembo 
d'Italia ove non divampasse l'azione. 

Quest'ultimo concetto parve lo indu- 
cesse in un altro ordine di pensieri. Sulla 
sua faccia si stese come un'ombra; poi 
disse quasi testualmente : ''Lo sol La 
codardia, mascherata da prudenza, mi 
accusa di sospingere al patibolo la gio- 
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venta aoimoss, di provocare tentativi 
disperati che offrono alla tirannide au- 
strìaca, e a quella nostrana, l'opportunità 
di rincrudire le loro sevìzie. Ma non si 
riflette che l'audacia e il sacrificio dei 
pochi finÌBcono sempre per scuotere i 
torpidi e trascinare all'azione i molti. 
Nulla di grande senz'audacia I Napoleone 
III non si sarebbe probabilmente spianata 
la via all'Impero senza gli insuccessi di 
Strasburgo e di Boulogne. Nessun Re 
d'Italia mostrerà animo tanto grande da 
caldeggiare la redenzione della Patria 
nostra, quando gli Italiani dimostrino di 
crogiolarsi, in pace, nella schiavitù. Porse 
che Carlo Alberto avrebbe varcato il 
Ticino se non era la magnanima abnega- 
zione dei Milanesi! Necessità imprescin- 
dibile è questo mantenere aperta, incal- 
zante la grande questione italiana. L'Eu- 
ropa non può aver pace se duri il nostro 
spasimo. Essa interverrà, quando che sia, 
in nostro favore e tanto più presto quanto 
più ci mostreremo intolleranti di giogo e 
minacciosi. E a che giovano le buone 
idee, ì gagliardi propositi, quando il difet- 
to d'iniziativa lì rileghi nel campo delle 
semphc! astrazioni! L'azione deterge le 
nostre colpe secolari. Tra noi e l'Italia 
libera è questo lavacro di sangue. Do- 
vremmo star dì qua per le calunnie dei 
codardi!" 

Quella sera stessa mi procuravo un 
passaporto con nome assunto e partivo 
per la Svizzera. Fortunato Calvi già mi 
attendeva a Zurìgo. "II piano dei nuovi 
moti è suo — mi aveva detto Ìl Mazzini. 
— A lui spetta il curarne l'esecuzione. 
Avrai dalla sua bocca le nec essane 
istruzioni. ' ' 

A Bruxelles, ove feci una breve fer- 
mata, consegnai una lettera del Maestro 
al dall'Ungaro, ìl Catullo veneziano, 
"Dov'è, che fa il Maestro!" — mi doman- 



dò egli, quasi febbrilmente. Ed io, coi 
suoi propri versi: 

"Mazzini è In osnl loco ove st trema 

"Che glunsa a' traditor l'ora suprema: 

"MaEilnl è In ogni loco ove si apera 

"Versar 11 sangue per l'Italia Intera!" 

Giunto a Zurigo, volli prima di recarmi 
dal Calvi, avere le mani Ubere e mi affret- 
tai a far visita al de Boni, al quale pure 
consegnai una missiva ; una terza portai al 
comasco Caronti. Giuseppe Mazzini nii 
aveva raccomandato d'essere molto guar- 
dingo con costui che gli era molto soapet- 
to. Contribuiva però somme piuttosto ri- 
levanti alla causa buona e ciò lo trattene- 
va dal disfarsene. 

Le domande sfrontatamente inquisiti- 
ve che il Caronti mì rivolse, giunsero » 
me, già mal prevenuto, come un forte irri- 
tante e, quando rimÌBÌ il piede oltre la so- 
glia della sua villa, provai un sollievo, co- 
me se mi fossi improvvisamente liberato 
da un incubo. 

Potevo finalmente ritemprarmi nell'ab- 
braccio di un patriotta autentico, di ons 
coscienza intemerata... Fortunato Calvi 1 
Quale gioia nel rivederlo ancor bello, an- 
cor fiero, esalante ancora quell'indefini- 
bile senso di serenità che spira dagli ani- 
mi onesti! 

La parte sostanziale del nostro collo- 
quio ebbe un esordio che narrerò sesM 
false modestie. 

"Tu non sei — egli mi disse — e non 
devi essere uno strumento da esegoìre 
ciecamente ordini che non comprMidi. Ti 
confiderò il piano che ho ideato e che il 
Comitato Rivoluzionario Europeo ha pie- 
namente approvato. Saprai cosi parare, 
con unità d'intenti, gli inevitabili c<hi- 
traocolpi. Se sì riesce a qualcosa di con- 
creto, tu sarai il mio aiutante di campo; 
se non si riesce . . . saremo, probabilmen- 



te, pareggiati èaSa ricompense. . * il mar- 
tino!" 

n mio incarico preBminaro q>eeiak era 
quello di recarmi nella vallata del Trevis 
e d'abboccarmi con certi contrabbandieri, 
soprannominati i fratelli Burrasca, per in- 
durii a portare nell'Agordino una gros- 
sa partita di munizioni. Poi dovevo passa- 
re il confioe, entrare clandestinamente a 
BeUxmo, abboccarmi con don Bastiano Ba- 
rozai eha vi aveva fatto ritomo e che mi 
asp^tava. Il Barozzi sapeva di certe ar- 
mi nascoste nel 1848> al rit(Mmo degli op- 
pressori Nel Cadore, abbondavano gli 
apkiti ribelli che si erano coperti di glo- 
ria nel difenderlo; il nome e l'esortazio- 
ne: di Fortunato Calvi, che fu il buon ge- 
nio di qjoella difésa, avrebbero suscitato. 
Beli loro petto^ l'assopito entusiasmo^ Bi- 
sognava distribuire fra essi le vecchie ar- 
m. Un manipolo di esuli attendeva il 
si^pude per scendere dall'Alpi... Fortu- 
nato Calvi, guidandoli, ne avrebbe diret- 
to k sortL 

H colosso «nstriaeo doveva essere vul- 
nerato appiunto a Belluno e con triplice 
sorparesft: all'Ufficio delle Finanze, alla 
Chadarmeria, alla Caserma delle truppe 
regolari. 

L'ufficio delle finanze, situato presso 
1& vecchia chiesa di Santo Stefano, solido 
edificio eretto per servire da convento, in- 
quadra un vasto cortile a portici Tra l'u- 
sa e l'altxa colcmna si stende un parapet- 
to alW così che un uomo, camminandovi 
laseate e earponi, non può essere scorto 
da una sentinella che, pur vigilando, per- 
corra le altra parti del porticato. Il p<Mrto- 
ne non aveva battenti ed era lasciato scu- 
sa gvuKUe* A custodia dell'edificio, un 
esiguo eotpo di militi, di stanza ia fondo 
al eortile, a destra. . . in tutto tre uomini 
e un caporale. 



Nel cuore della notte, un pugno dei no- 
stri, in aguato presso fl portone; un av 
dace strìsci, scalzo, lungo il parapetto^ 
sorprenda la sentinefla alle spalle... nn 
segnale sommesso. . . si accorra f. . . i tre 
militi addormentati vengono ridotti al- 
l'impotenza. Impresa audace, non ardua I 

Era l'autunno, Tepoca della riscoosione 
dell'imposte; i forzieri dell'Amministra- 
zione, secondo calcoli attendibili, doveva- 
no racchiudere un milione e mezzo di fio- 
rini. Impossessarsene ... il nerbo della 
guerra! 

Contemporaneamente, un altro manipo- 
lo di patrìotti doveva appiattarsi presso 
la Caserma dei Gendarmi Simulare una 
baruffa e suonare il campanello della 
Gendarmeria, come per ^iederef aiuto. 
La guardia che apre va freddata Si ir- 
rompa nel covo e i trenta ammanettatori 
che vi dormono passino, forzatamente, 
nella categorìa degli ammanettati 

La guarnigione di Belluno consisteva 
allora di centocinquanta soldati. AUa ca- 
serma si accedeva, a destra e a sinistra 
per una via circolare rampante; un 
'^toumiquin" come lo chiamano gli inge- 
gneri,, fiancheggiato da alberi e da sedili, 
ritrovo favorito di bambinaie e di birie- 
chini Begola generale, quando suonava 
l'allarme, la piccola guarnigione sbuca- 
va, alla spicciolata, dal portone e si alli- 
neava sulla spianata, in attesa di ordini. 
Bisognava appiattare un nerbo di tirato- 
ri scelti lungo i margini della via rampan- 
te, dare l'allarme, pigliare a fucilate 
quanti militi sarebbero accorsi. 

Compiuta la triplice sorpresa, gli inaw- 
ti si impossessino delle autorità civili ed 
ecclesiastiche... ^ ostaggi t Poi seque- 
striamo i mezzi di trasporta, indossiamo 
la divisa austriaca e procediamo militar- 
mente sino alla fortezza di Osopev nel 
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Friuli, facendo prigionieri e costringendo 
a seguirci, per prevenire indiscrezioni, 
quanti incontriamo per via. 

A questo punto Fortunato Calvi, che 
aveva sempre parlato sottovoce, quasi me- 
ditando le sue stesse frasi, si animò e dis- 
se vibratam«ite : "Ci avviciniamo alla 
fortezza preceduti dalla bandiera austria- 
ca e battendo il tamburo, come amici. 
Passato il ponte, messo il piede sotto l'an- 
dito, la scena cambia, il valore latino pro- 
rompe. Sui baluardi, ^ventattì nostri, 
inalberiamo la nostra bandiera e guai a 
elle vi attenta ! Gli ostaggi restano con 
noi, con noi l'armi, il danaro e l'audacia, 
Osopo diventa la nostra ba.se d'operazio- 
ne ed è arnese inespugnabile. L'inverno 
organizziamo la guerriglia sulle Alpi, te- 
niamo in iseacco le truppe che vorreb- 
bero calare nella Penisola. A primavera, 
la Lombardia, la Venezia, l'Ungheria, la 
Francia fora 'anche, assecondano il mo- 
to... oppresai ed oppressori misurano 



un'altra volta le proprie forze. Se gli 
errori del passato ci sono d'ammaestra- 
mento, il voto secolare si realizza, l'Ita- 
lia risorge per non ricadere mai più." 

Io ascoltavo a testa bassa, pensando 
quello che qualsiasi altro uomo avrebbe 
pensato: "Sino a qual punto potevamo 
contare sull 'abiliti del Comitato Rivolu- 
zionario Europeo Dell'estendere la nostra 
iniziativa, nel trasformarla in una solle- 
vazione iuternazionalel" 

Fortunato Calvi deve aver compreso, e 
mi disse; "Suppongo che le probabilità 
di successo siano venti, ottanta quelle di 
morire o con una palla in fronte, o per 
mano del carnefice. La Patria non si re- 
dime per processo spontaneo; uè la Liber* 
tà si inaffia d'acqua come ì cavoli del- 
l'orto. . . Io arrischio!. . o il trionfo, o la 
morte!" 

Potevo io rallentare quando un'entiti 
come Fortunato Calvi tutta si precìpitaf 

Tre giorni e mi rimettevo in viaggio. 
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Capitolo Decimo Ottavo 



TOCCAI Coirà, ove dal Clementi, 
che trovavasi allora sotto pro- 
cesso come implicato nei moti 
intemazionali, ebbi una lettera 
pel suo fratello minore. Questi avrebbe, 
a sua volta, pensato a 'mettermi in comu- 
nicazione coi fratelli Burrasca. 

A San Maurizio, nell'Engadina, a 
Muentzen, il punto di contatto della Sviz- 
zera col Wurtemberg e col Tirolo, a Salz- 
burg, a Trento nessun incidente sospetto. 
In quest'ultima località mi presentai alle 
Autorità austriache e firmai, col nome 
fittizio, il mio passaporto. . . non mi ri voi- 
sero una sola occhiata indagatrice. 

E da Trento, deviando dalla linea ret- 
ta, risalgo la vallata solcata dal torrente 
Trevis, mi abbocco col Clementi minore; 
mi trovo quella sera stessa a faccia a fac- 
cia coi quattro contrabbandieri. 

Di loro il Clementi mi aveva detto che 
erano la disperazione dei cacciatori d'uo- 
mini e l'orgoglio della vallata. Gelosi del- 
la propria nomea, lasciavano agli infimi 
le facili imprese e mettevano il loro pun- 
to d'onore nel condurre a compimento le 
più arrischiate. Animi insofferenti d'o- 
gni freno, si prestavano nobilmente an- 
chQ a raddrizzar torti, a lottare per la li- 
bertà altrui. Avevano già reso servigi non 
indifferenti alla causa italiana. 

Non mi occorsero frasi magistrali per 
piegarli al mio intento, e quando il mag- 
^ore dei fratelli, il capitano della picco^ 
la e coraggiosa brigata, deposto energi- 
camente il bicchiere da cui sorseggiava, 
allungò la destra e strinse la mia, compre- 
si d'aver concluso, con quel semplice at- 
to, un patto per la vita e per la morte, ben 



più tenace di qualsiasi documento 
notarile. 

Di buon mattino, rifiutata ogni guida, 
partii a piedi, per sentieri poco battati 
che si disegnavano, a mano, a mano, vivi- 
damente nella mia memoria, prima che si 
distendessero d'innanzi ai miei sguardi. 
Nei vasti orizzonti, nei subitanei precipi- 
zi, nei silenzi solenni, nei profumi alpe- 
stri ritrovavo la mia fanciullezza e n'ero 
così compreso che impallidivano, e qusai 
dileguavano, i fantasmi dell'avvenire. 

Quando, dall'altura, scorsi la mia Bel- 
luno, pioveva a grosse góccie; ma il sere- 
no era nel cuore. Stetti, sotto il mio am- 
pio ombrello, a ricercare tra le linee inde- 
cise, la casa patema e trovatala, mi parve 
che il vecchio papà e mamma e tutti i miei 
cari dovessero sentirmi vicino e fremente, 
come io li sentivo. 

Giungevo alla riva dell'Ardo sull'im- 
brunire; ma le pioggie autunnali lo ave- 
vano ingrossato così, che il trovare un 
guado mi riesci impossibile. Era un con- 
trattempo ! La casa di don Bastiano sor- 
geva al lato opposto della città. Per arri- 
varvi mi vedevo ora costretto ad arri* 
schiarmi sulla via maestra, a passare il 
ponte, ad attraversare, quant'era lunga, 
Belluno. Attesi pazientemente la notte, 
nascosto in una macchia. 

Suonavano le dieci quando, calato l'om- 
brello sul viso, entravo tra l'abitato. Po- 
chi e frettolosi i viandanti. Li scrutavo 
da lungi, all'incerta luce dei fanali. . . non 
uno sbirro, non un conoscente, non 
anima viva che mostrasse di curarsi di 
me... avrei detto d'essere, per i miei 
concittadini, uno spettro invisibile. Ma 
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quando le cose diradarono ed ebbi lascia- 
to alle spalle ogni fanale, un subitaneo 
pensiero venne a turbarmi: "Se la Poli- 
zia, occhiuta e felina, mi avesse teso un 
tranello proprio nell'abitazione solitaria 
di don Bastiano t" 

Entrai nel griardinetto che l'attornia, 
eoa tali precauzioni che neppure i masti- 
ni se ne accorsero. II pianterreno. . . buio; 
cbiuae tutte le griglie; chiuse quelle del 
piano superiore. . . una sola finestra sba- 
digliava uno sprazzo di luce che andava a 
perdersi tra le chiome di un doppio filare 
d'alberi. Tesi l'orecchio... la voce del- 
l'Ardo, un lontano stormire di foglie, nul- 
l'altrol Allora raccolsi un sassolino e lo 
gettai contro la finestra, mentre con mo- 
to istintivo stringevo il calcio d'una 
pistola. 

Ed ecco nereggiare, dietro i vetri, una 
figura di donna... la domestica di don 
Bastiano, bella cadorina dai fianchi pro- 
caci e dalle poppe impertinenti. Aperse 
le impannate e sussurrò nella notte: "Sei 
tu, Morettot" 

Don Bastiano mi accolse con un abbrac- 
cio e singhiozzando. Le sue prime paro- 
le furono: "Sìa lodato il cielo! lo già 
disperavo della tua salvezza." 

— Novità forse! 

— Se le sevizie degli oppressori si pos- 
sono dire novità I Da qualche giorno gli 
arresti inaspettati si succedono. La mia 
stessa casa è costantemente sorvegliata. 
Come hai potuto capitarvi senza moIeatìeT 
Ho un vago sospetto che tu sia piovuto 
dal cielo! 

— E papà e la famiglia t 

— Salvi . . . alno a poche ore or sono. 
Ma chi potrebbe garantire del presente! 
Il dormire nel proprio letto è diventato 
un problema arduo ai tempi che corrono! 

A sua richiesta, gli narrai quello che 



avevo visto e fatto nel mio rapido riaggio. 
Ed egli: 

"La Provvidenza ti protegge. Tanto 
maggiore è il tuo obbligo di non abusarne. 
Ascolta, figlio mio : Se io ami la patria. 
Io sai. Per la sua libertà darei... tran- 
ne l'anima, tutto. Ma altro è sacrificare 
quello che ci appartiene altro è mettere 
a repentaglio la sicurezza altrui, la vita 
di coloro cui si vuol bene. E' una respon- 
sabilità tremenda di cui dovrei render 
conto, o tosto o tardi, a Tale che eont» 
le goccie di sangue inutilmente versate e 
non si appaga di sillogismi. Dà retta: 
Queste imprese riescono... talvolta, se 
scoppiano improvvise, come folgore I Ma 
che il nemico, potentissimo, le intuisca. . . 
Carletto ! Carletto ! a che giovano i gene- 
rosi propositi, l'ardire di quattro, di tren- 
ta, di cento giovanotti, contro un colosso 
che tiene in soggezione l'intera Europa! 
Vuoi tu porgere il collo al capestro, cosi 
a cuor leggero, per la sterile gloria che te 
ne potrebbe derivare! E non ha già l'Ita- 
lia nostra troppi e troppi dei suoi miglio- 
ri da piangere e da commiserare T Serba 
la tua energia a tempi più propizi. Come 
sia non so e non ti saprei dire; ma credo 
che la Polizia abbia sentore delle nostre 
trame. Non a casaccio si arresta. Tu non 
sei sicuro qui. tempi, o tempi* L'ami- 
eo ritrova l'amico e deve dolersene e deve 
scongiursrlo a partire. L'Austria ci fa 
peggiori dei barbari!" 

In quella, fuori a pochi passi, risonò ud 
colpo secco; i mastini ulularono. . . soffiai 
sulla candela. 

Momenti di terribile ansietà. . . per don 
Bastiano. Io mi ero fatto, in punta di 
piedi, all'uscio e apertone l'occhio, vi ave- 
vo piantato la canna delle mie due pisto- 
le. Poi, pensando che lo stare in gabbia 
mi precludeva ogni via di acampo, soe- 
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cimi ed vaeii. .. Una gtMtde ò«<mrità, 
un gran silenzio. Feci, per maggior pre- 
esazione, il giro della eaaa. . . il vento, 
nna grìglia sbattuta . . . ecco tutto ! Ma 
quando rientrai e rìaceesi la candela, fai 
colpito dal pallore mortale di don Ba- 
stiano. 

Ed io ripensai le belle passeggiate fat- 
te, in sua compagnia, rautunno, lungo 

TArdo, attraverso i pingui vigneti 

quando egli, per educarmi a sentimenti 
virili, mi narrava le gesta dei nostri mag- 
giori ; quando la sua sottana da sacerdote 
q>arìva agli occhi miei e me lo figuravo 
grave di corazza e d 'elmo . . . tanto le 
me parole erano fiere, intenso il suo en- 
tusiasmo! 

Don Bastiano, avvezzo a leggere i miei 
pensieri sin dai miei primi anni, disse : 
''Non annoverarmi tra i codardi. H mio 
carattere di sacerdote e questa canizie mi 
impongono dei doveri. Ma tratto il da- 
do... ritto e sereno sino alla finel" 

La mattina per tempo, mentre io, stan- 
co del lungo viaggio, dormivo ancora sa- 
poritamente, egli si recò ad avvertire pa- 
pà del mio arrivo. Trovai il fiero vec- 
ehio ancora vegeto, benché sul suo nobile 
volto scorgessi rughe che m'erano ignote. 
Ma il nostro incontro fu diverso da quello 
che mi aspettavo. E' probabile che don 
Bastiano Io avesse indotto a gettare sulla 
Inlancia tutto il peso dell'autorità pater- 
na per distogliermi da un'impresa tanto 
arrisefaiata. Non abbracci, non baci ; una 
stretta di mano poderosa, ma solitaria e 
subito, rincrudite e fatte quasi sarcasti- 
che, le stesse esortazioni che avevo udito 
la sera, dalla bocca del buon prete. La 
nostra discussione si animò a tal segno 
da rieacirmi penosissima. Decisi di tron- 
earia. ''Quando^ mi venne in uggia — 
diasi — l'uniforme e il pane dei ladri, non 



mi appettavo né feste, né <morL La eoi- 
toffiissioae passiva non si addice all'ani- 
mo di un Rudio. E poi che ta me la eoo- 
sigli . . . orbene, io continuerò a battere 
la mia via, solo. Da questo momento non 
ho più padre!" 

n povero vecchio rimase per un momen- 
to con un gesto sospeso, come se si fosse 
improvvisamente cristalliziato; poi le sue 
ciglia si riempirono di lagrime. Si lanciò 
con impeto improvviso e mi abbracciò e 
mi tenne stretto con una forza di cui non 
l 'avrei creduto capace. Quando potè par- 
lare: *'Sei tu, sei tu Carletto!... ricono- 
sco il sangue mio. Va 1 sinché le forze mi 
bastino, sarò con te 1 " 

Fu deciso di non disepellire le armi 
sinché ranimo degli ardimentosi, che do- 
vevano maneggiarle, non fosse preparato 
e ben disposto. Papà e don Bastiano si 
incaricarono di abbordarli. Nel frattem- 
po io avrei, per prudenza, cercato un rifu- 
gio meno vigilato dalla Polizia. Nei din- 
tomi di Belluno, verso il settentrione, do- 
ve il piano confina colle altare, sorgeva 
un castagno secolare noto, e quasi famo- 
so, nella città e nel contado per le straor- 
dinarie sue dimensioni. Si convenne che 
io mi sarei recato, col favore delle tene- 
bre, sotto le sue fronde. Persona fidata 
sarebbe vetiuta, verso la mezzanotte, ad 
indicarmi dove avrei potuto posare il ca- 
po. Segnale di riconoscimento, tre fischi, 
ai quali avrei risposto fischiando quattro 
volte. 

Alle nove ero già disteso sall'erì)a e 
fantasticavo contemplando la luna attra* 
verso il nero fogliame; poi la luna tra- 
montò e il vento riprincipiò la sua ccrnA 
sfrenata Mi alzai per sgranchirmi e mi 
appostai dietro il tronco enorme. 

Dalla torre di Belluno si incalzarono, 
nello spazio, dodici rintocchi e l'occhio, 
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avvezzo ormai all'oscurità, corse indagan- 
do tra macchie e vigneti. Un'altra lunga 
ora trascorse... fai preso da tristi pre- 
sentimenti. 

D'improvviso, sommessamente, timida- 
mente, al di là di un gruppo di cespugli, 
si succedono i tre fischi . . . poi un bisbi- 
glio. .. "All'erta, Moretto! Sono parec- 
chi!'* Guardai intensamente e scorsi, at- 
traverso i ramoscelli, qualcosa . . . come 



il cappotto di uno sbirro. Se non feci fuo- 
co lì per lì, fu per tema di sbagliare il ber- 
saglio e di trovarmi, senza difesa, di fron- 
te al nemico. Bisposi al segnale e attesi 
con ambo le armi puntate .... 

Oh qual sangue e quanti rimorsi mpir* 
miati da un istante d'esitazione! Un'osi- 
bra si fece innanzi a braccia tese. . . nida 
madre ! 
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PIÙ* EFFICACI di qualunque 
squarcio oratorio ad incitare i 
nobili impulsi ribelli giungono 
al cuore di un figlio, i singhiozzi 
della madre. Quelli della mia, nel silen- 
zio della notte, risonarono spavento* 
samente. 

Mi affrettai a sorreggerla con un brac- 
cio e le posi la destra sulle labbra come 
per soffocarli. ''Calmati, calmati!'* vo- 
levo dire, ma la voce non venne e, vinto 
da un impeto di tenerezza, io pure sin- 
ghiozzai. 

Il primo a dir sillaba coerente fu mio 
fratello Giustiniano, rimasto in disparte, 
quasi inosservato. Disse: ''Tristi nuove. 
I nostri amici, i migliori. . . arrestati; don 
Bastiano . . . arrestato ; il povero papà . . . 
arrestatoi" 

E continuando, mi narrò i particolari 
della catastrofe. Don Bastiano aveva 
steso serenamente i polsi alle manette 
"felice di contribuire, col proprio sacrifi- 
cio, a compiere la serie di patimenti ri- 
chiesti dalla Provvidenza al riscatto del 
suo Paese." Ma il papà voleva rompere 
la sua canna di bambù sulle spalle degli 
sgherri e le carezze de' suoi a stento ave- 
vano potuto calmarlo. 

Meditai un istante e ne conclusi : "Ades- 
so l'importante ò di condurre a casa la 
mamma. Penseremo poi al resto." 

Ma la poverina, affranta dalla terribile 
prova, resa ancora più impotente dall'o- 
scurità, inciampava ad ogni passo. Con- 
segnai una delle mie pistole a Giustiniano 
e gli mormorai all'orecchio: "Fa da bat- 
tistrada. Pensa a chi difendi ... ai di 



Rudio non si pestano i calli impunemen- 
te. Mi hai compreso t" 

Mi chinai e, prima che la mamma aves- 
se tempo di avvedersene e di reagire, l'a- 
vevo tolta sulle mie braccia e procedetti, 
fiero di sostenere chi m 'aveva portato nel 
suo grembo e con ben altro travaglio. 

Alla prima, incerta luce dei fanali, de- 
posi la santa donna e abbracciatala le im- 
pressi sulla fronte un bacio lungo. Non 
presentivo che sarebbe l'ultimo!. . "Arri- 
vederci, mamma!" E le promisi ehe, per 
quanto avversa si mostrasse la fortuna, 
sempre avrei agito in modo che, riveden- 
dola, pensando all'amor suo, non mi 
avrebbe rimorso la coscienza di sentirme- 
ne indegno. 

Nella località dove avevamo fatto sosta 
si costruiva una casa . . . travi e mattoni 
accatastati lungo la strada mi offrivano 
un ottimo schermo. Dissi a Giustiniano 
che l'avrei aspettato a quel posto. Mi ri- 
portasse l'arme. Se scopriva novità me 
ne avrebbe informato. Le mie intenzioni f 
Le saprebbe al suo ritomo. 

Non aspettai a lungo. Mamma e Giu- 
stiniano erano giunti u casa senza imbat- 
tersi in anima viva. Mia sorella Luisa 
le aveva preparato una buona tazza di 
caffé ; la poverina si mostrava, se non ras- 
segnata, calma. 

"Ed ora a noi!" — soggiunse Giusti- 
niano. "Ai di Budio non si pestano i cal- 
li impunemente... è massima tua; ma è 
anche la mia! Tiriamo la somma: il po- 
vero Achille ha lasciato l'ossa a Venezia; 
tu sei indubbiamente ricercato dalla Po- 
lizia, inseguito come un malfattore nelle 
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tetre che ti bau visto nascere; papà è in 
catese... Altro che farci pestare i calli! 
Ed io dovrei continuare ad impoltronire, 
leggendo romanzi e adocchiando le belle 
cadorineT Ne avrei onta e ci metto fine. 
Dove fii va... è affar tuo, decidi. Ma 
badai con te aono e con te rimango." 

Giustiniano contava allora sedici anni. 
A ragione potei dirgli : "Prima di pensare 
a fare la Patria, bisogna pensare a fare 
le proprie oasa!" 

Ma egli; "Avevi forse il barbone, quan- 
do affrontavi le cannonate a Venezia ed 
a Romal" 

Dovetti, in tal luogo ed a quell'ora, 
adoperarmi per calmare quella febbre 
giovanile e non fu poca impresa. Vinsi a 
stento, insistendo sulla scorrettezza di 
quell'abbandonare a sé stesse, in momenti 
di grave sciagura, due donne... e quali 
donne! "D'altra parte Ìo non intendo di 
laaciare i dintorni di Belluno, sinché non 
abbia visto ben addentro in questi imbro- 
gli. E dove trovare persona più fidata 
di te, per servirmi da informatore e, oc- 
correndo, da intermediario! 

"Orsù! — finii per dire con voce aspra 
perchè egli non si attentasse di rifiatare, 
La situazione non ammette indugi. Io 
scelgo a mìo rifugio la casa di Domenico. 
Quel contadino ha della stoffa e non ci 
tradirà. Ti aspetto domani. Vieni con 
giro largo e assicurati che nessuno ti se- 
gua. Giudicherò dalla tua scaltrezza, se 
sei degno di imprese maggiori." 

E strettagli la mano, voltai le epalle. . . 

Lasciai sotto, il piano tenebroso, l'aria 
ingombra : ritrovai quella frizzante e pura, 
il cielo scintillante . . . Che avvenne delle 
cure che mi turbavano! Io non avevo depo- 
sto, lungo l'erta, alcun fardello; eppure la 
stanchezza era improvvisamente svanita. 
Salivo a grandi passi e ad ogni passo il 



sereno della notte si insinuava profonda^ 
mente nei miei pensieri; l'animo mìo finì 
per rispecchiare la pittoresca maestà del- 
la montagna. 

Riconobbi la casupola di Domenico, ad- 
dossata alla rupe, l'uscio nereggiante sot- 
to il pergolato, spoglio ormai di grappa- 
li e di foglie. . . il pergolato che si allun- 
gava sino alla strada e divideva in parti 
uguali la spianata dell 'orticello. Dal pie- 
de del vecchio noce che, colle fronde tre- 
molanti, titillava il tetto dell'abituro, due 
bracchi si lanciano abbaiando; ma rimise- 
ro tosto del loro impeto all'udirsi chia- 
mare per nome. Essi seguirono le mie pe- 
ste, allungando il muso e fiutandomi an- 
siosamente i polpacci. 

Una, due tre martellate, a discreto in- 
tervallo... il sonno si abbarbica tenace- 
mente ai lavoratori della montagna. Una 
quarta, una quinta rimbombarono nel va- 
no, f'inalmente dalle sconnessure del 
vetchio uscio, trapelò la luce; due zocuo- 
lont si avanzarono rumorosamente. 

"Chi è làt" 

"Apri, Domenico. Sono Carletto 

Ti spiegherò poi!" 

L'uscio cigolò ed ìo rìmaai come abbar- 
b.igliato dalla lanterna che, con un balzo, 
si sollevò da terra e mi lanciò uno spraz- 
zo di luce in viso. 

"Carletto!.. piil alto, più fiero, più 
abbronzato, col pizzo. . . ma Carletto! Ed 
io lo facevo in capo al mondo! Dicevano 
bene i nostri vecchi : solo i monti stanno 
al posto. Ma come quìT a quest'ora! Si 
è smarrito per l'erta! 

Non risposi, ma accennando alla destra 
del buon vecchio, che stringeva una ron- 
ca: "Mi volevi tagliare la testa!" 

Nella cucina dalle pareti ingrommate 
di fumo, sotto l'ampia cappa, crepitò pre- 
sto un fuoco sufficiente ad arrostire un 
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«iqiretto. SedemMo Timo di fronte ai- 
l'altro, nelle nicchie laterali, scavate nel 
groBBO muro, fi mentre gli facevo piana 
la situazione, egli tormentava le bragie 
colle coma del soffietto a canna. Quan- 
do udì che il babbo era in catene, assestò, 
con quel ferreo arnese, una puntata for- 
midabile al ceppo, che sfavillò. Dallo 
stringere delle mascelle e dall'ira, avrei 
detto che il colpo era, intenzionalmente, 
diretto alla testa di qualche croata Mi 
disse: 

^'EEa fatto bene a salire quassù. Dalla 
nostra ^>ianata, si domina la valle per ol- 
tre cinque miglia. Mettono appena il 
piede fuori di Belluno e già sappiamo do- 
ve vorrebbero tender la rete. Con cinque 
miglia di vantaggio, non e 'è mangiacande- 
fe ^6 batta gambe d'Italiano; lasciando 
anche stare che la montagna è tutta spar- 
sa dei nostri. Che se il diavolo li aiuti 
« ci capitassero addosso all'impensata. . . 
di, e'ò rimedio anche per questo I Se la 
rieetda la vecchia caverna, dove lo cac- 
ciavo in castigo, quando mi rovinava i 
mandorli! Ad un salto dalla casa, l'en- 
trata stretta e coperta cod, che non te 
B'aeecHTgi neanche a battervi del naso. 
Jbi easo diq;>erato, un uomo solo con un 
veoeldo facile, un amesaecio arrugginito, 
vi rovina il fegato a messa Boemia. Non 
c'è che dire, ha mostrato sale in zucca, a 
riparare quassù." 

Stette un momento come soq[>eso, poi 
«ogi^unse: ''Io duaodhMX) e Lei ha bi- 
sogno di ripose. Corro a risvegliare la 
vecchietta. Mezz'ora più, men'ora me- 
aOy ehe importai Tanto deve preparare 
il lueverone alla vacca ehe ò da vitello. 
Per questa volta si rassegni a coricarsi 
nel nostro giaciglio. . • penseremo pei ad 
allestirle on letto un po' più da cristiani. 

B poiché io pretestavo d'essa rotto a 



ben altre fatiche; di preferii» k veglift 
accanto al fuoco, egli ai atteggiò a per- 
sona punta sul vivo e disse a me' £ seusa: 
''Nel nostro giaciglio.... ma non dnbi* 
til. . . Le metteremo lenzuola da bucato!" 

Quel giorno stesso, nel pomeriggio, Giur 
stìniano capitava lassù. Aveva lasciato la 
città col pretesto di andare alla caccia dì 
fringuelli e di cardellini; aveva seeo la 
civetta, il paletto, la pania. Nulla di so- 
spetto nel suo lungo giro; ma le notizie 
che recava erano molto tristi Un'inva» 
sione dela polizia, una perquisizione in 
piena regola; mamma in terribile orga^ 
smo. . . tanto più che la Luisa conservava 
una lettera molto compromettente. For^ 
tunato Calvi aveva, per la Luisa, un'am- 
mirazione sincera; un'amicizia che lo in* 
duceva a confidarle, come a sorella^ i sooi 
intimi pensieri. In quei giorni ogli aveva 
inviato le sue istruzioni al babbo, indiriz- 
zandole, a meglio deludere la Polizia, ap- 
punto alla Luisa. Erano stese in linguag- 
gio velato, ma non tanto che non doves- 
sero destare i soisqpetti di chi già sidbodo- 
rasse la nostra trama. Inoltre, cedendo 
agli impulsi del suo cuore, il Calvi, in un 
breve poscritto, esprimeva la «perania 
che, "liberata la Patria, nulla più si Mr 
rebbe frapposto alia sua unione con Te* 
resa Duodo", una gentile signorina da 
Padova che, adorata, l'adorava. 

Fortunatamente nua s<M>^a, coito il d^ 
atro, gettò prestamente la lettera aelk 
chitarra del %abbo. . . goan j^zzieatore di 
corde, il babbo! B i perquisifaMi, Ae Im- 
re avevano frugato ogni oanitueeio della 
casa ed ogni ruga, non si eocano eumti 41 
quel] 'umile strumento, appeso alla parata. 

Già essi ri accingevano ad andarsene^ 
già le due donne inconinciavano a Tcq^ 
rare liberamente, quando llspettore, dn 
aveva indubbiamcEto ordini peritivi, ^ 
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ohiarìk la Luisa in arresto. . , Un Inngo ab- 
braccio... poi la mamma era caduta ri- 
versa sulla poltrona, in preda ad una ter- 
ribile crisi nervosa. 

All'adire quelle notizie, mi parve che 
l'aria grassa dd piano fosse salita al mon- 
te e mi soffocasse. A quale scopo indu- 
rare maggiormente nel Cadoret Mi trat- 
tenne un senso cavalleresco che mi fece 
riputare codardia il cercare la mia sicu- 
rezza, mentre i miei cari erano persegui- 
tati ed esposti ad ogni pericolo ; mi trat- 
tenne anche la speranza, sia pur vaga ed 
effimera, che Fortunato Calvi e Giuseppe 
Mazzini, saputa la mala piega presa dai 
loro piani, si adoperassero per raddrizzar- 
li e avessero bisogno di me. Ma gli avve- 
nimenti, precipitando, dovevano ben pre- 
sto soffiar via anche quegli scrupoli. 

Una mattina passeggiavo a breve di- 
stanza dal caaolare e, per istinto, studiavo 
con occhio tattico il terreno, quando, gi- 
rando un dirupo, mi trovai a faccia a fac- 
cia con un ufficiale austriaco. Non credo 
si accorgesse del mio turbamento, perchè 
mi salutò in modo inappuntabilmente cor- 
tese e mi narrò d'esser partito da Belluno, 
c(Ht altri graduati, prima che il sole sor- 
gesM. Si era sbandato per inseguire una 
volata di pernici. Mi domandò, conclu- 
dendo, se avessi visto passare, per quei 
paraggi, i suoi compagni di caccia. 

Ottenuta risposta negativa, mi offerse 
nn sigaro poi, con una certa meraviglia: 
"Vive in questi luoghi solìtarit Ci vuol 
del genio por non annoiarvisi!" Prima 
che io potessi rispondere, echeggiarono, 
di balza in balza, alcuni colpi dì fucile. 
Egli rove«ci& il pollice e disse; "Sono i 
mìei amici!" Salutò e si allontanò a gran- 
di passi. 

Poche ore dopo, giungeva lassù Oiusti- 
nìaiio. Compresi, al solo vederlo, che 



qualche altra brutta nuova gli premeva il 
cuore. Mi narrò che, la mattina per tem- 
po, uno scritturale della Polizia, a cui il 
mestiere non aveva paralizzato ogni fi- 
bra onestamente sensitiva, aveva battuto 
all'uscàlo di ossa nostra. Confidò ^la 
mamma come al suo ufficio fosse giunta 
notizia positiva che io mi trovavo a Bellu- 
no, o nei dintorni e per scopi che non 
potevano giungere graditi alle regie im- 
periali autorità. Queste avevano emanato 
ordine perentorio di ghermirmi, o vivo o 
morto. Ci regolasaimo e con sollecitudi- 
ne. Aveva compiuto, da buon Italiano, 
il proprio dovere. . . fidava che, uscito di 
là dentro, noi sapremmo compiere il no- 
stro, sostenendo, anche sotto giuramen- 
to, di non averlo mai neppur visto. 

Nella mia mente, il fortuito incontro 
coli 'ufficiale austriaco e quanto mi ave- 
va narrato Giusttniano, « coUegarono 
spontaneamente. Se la Polizia mi vuole 
o vivo o morto, avrà comunicato ì miei 
connotati alle sue ramificazioni dirette e 
indirette. E se l'ufficiale, spiegando ai 
commilitoni la propria assenza, ha parla- 
to di me. . . 

Il filo era tenue; ma sarebbe bastato 
ad intrecciare un capestro... il miot 

Mi rivolsi a Giustiniano: "Assicura la 
mamma che stasera non dormirò in casa 
di Domenico. Domani, all'albeggiare, sa- 
rò lontano." 

II sole era appena tramontato ed io già 
cercavo rifugio nell'antica spelonca, d'ac- 
canto alla quale non passavo, fanciullo, 
senza un senso di profonda apprensione. 
Vi entrai prudentemente, senza lume; 
poi rimisi al posto l'edere che ne celava 
la bocca. Da quel nascondiglio, spiando 
attraverso il fogliame, mi trovai di frou* 
te la finestra, senza griglie e senza impo- 
ste, della cucina di Domenico; la quale 
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si spiegò ai miei occhi distintamente, co- 
me se vi fossi. Domenico, in quel momen- 
to, affettava del cacio... egli preparava 
il mio viatico pel pellegrinaggio della do- 
mane. La Caterina sedeva in una nicchia 
del focolare e sgranava la corona del 
rosario. 

D'improvviso i cani abbaiarono. Non 
era cosa insolita. La sera, le volpi vagan 
per la montagna e i bracchi, che le f iutan 
da lontano, con incessanti giri e rigiri, le 
tengono in soggezione. Senonchè, questa 
volta, al loro abbaiare, fattosi a mano a 
mano più rabbioso, successero i guaiti e, 
circostanza estremamente sospetta, inve- 
ce di scorrere pei colti, essi ripiegavano 
verso la casa. Avevano dunque di fronte 
un avversario capace di incutere il ri- 
spetto. 

Tesi l'orecchio e non tardai a notare un 
calpestio cadenzato, un cozzare secco di 
metalli; poi. . . tra i miei occhi e la fine- 
stra luminosa, sfilarono in punta di piedi 
parecchi fantasmi. Pennacchi e carabine 
cancellarono dal mio animo sin l'ultime 
traccie del dubbio. . . gli sgherri dell'Au- 
stria avevano circondata la casa. 

Dentro, le due oneste creature si mo- 
stravano ignare affatto della tempesta che 
si era addensata attorno al vecchio nido. 
A un tratto, i manigoldi calarono il calcio 
del fucile sul fragile uscio che con gran 
fracasso si spalancò. Vidi Domenico da- 
re un balzo a ritroso e istintivamente la 
sua destra, armata del coltellaccio, si ri- 
trasse per acquistare lo slancio necessa- 
rio a colpire. Ma quattro fucili spianati 
gli scacciarono, collo spavento della real- 
tà, quello messogli in corpo dall'imaginar 
zione. 

Uno spilungone, dai baffi tirati a pun- 
ta e il muso da mangiacandele, fece un ge- 
sto e due gendarmi'si lanciarono su quello 



sbigottito, lo ammanettarono, lo legarono 
ad una gamba del tavolo. 

Nessuno aveva parlata Lo spilungo- 
ne strappò la lanterna cieca ad un solda- 
to, ne riverberò la luce ali 'ingiro e accor- 
tosi di Caterina che, lasciata cadere ai 
suoi piedi la corona del rosario^ era rima- 
sta come paralizzata, le disse: '^ Alzati ed 
accompagnami!" Ella non rimise della 
sua rigidezza e parve non comprendesse, 
sinché lo spilungone, afferratala per una 
spalla, la scosse, la fece alzare e le asse- 
stò, tra scapola e scapola, un pugno pode- 
roso. Vidi distintamente Domenieo di- 
grignare i denti. 

Lo spilungone, un sergente, si dileguò 
per l'uscio di fronte, preceduto dalla Ca- 
terina e seguito da quattro dei suoi uomi- 
ni. Lo udii dar l'ordine di cacciar quat- 
tro oncie di piombo nello stomaco a chiun- 
que tentasse fuggire: poi un rumore di 
passi pesanti sulla scaletta di legno; poi 
un rimuovere sordo di mobili, uno sbatte- 
re di cassetti sul mattonato. Frugarono in 
ogni stamberga, scesero persino in can- 
tina 

Quando ricomparve a capo de' suoi,* il 
sergente si asciugava, col rovescio della 
mano, i baffi a punta. . . si era industria- 
to di rendere meno tediosa la sua perquisi- 
zione spillando da qualche botte. Ma evi- 
dentemente il vino non aveva fatto gene- 
roso il suo cuore. Afferrò una sedia e 
piantatala presso il prigioniero, vi si po- 
se risolutamente a cavalcioni. 

Incominciò a parlare con una calma ipo- 
crita e così sottovoce che, or si or no, mi 
giungevano le parole. Udii a intervalli, 
in un italiano infarcito di dialetto veneto 
ed incrostato di sali croati, queste fraai 
anche troppo significative: '*Non ci sia- 
mo arrampicati sin qui pel gusto di la- 
sciarci infinocchiare. — Il sorcio c'è e Sua 
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Maestà l'Imperatore e Re. . . — el pa- 
ron o un falò de la tua casa e di to etrassi. 
— La segreta, el baston sul.... I ferri 
corti e la forca!" 

Dopo quest'ultima frase, appoggiò il 
pugno allo schienale della sedia, il men- 
to nella fossetta del pugno e stette in at- 
tesa. Domenico non mosse palpebra. 

Il sergente gridò: "Orsù! bisogna farla 
fenla!" K trinciò nell'aria uno di quei 
suoi gesti che avevano virtii d'infondere 
un impeto dì vita negli automi impalati 
che gli stavano alle spalle. 

Domenico venne slegato e tratto, coi 
pollici avvinghiati dietro le reni, in mezzo 
alla cucina. Io men che non ai dica, uno 
sgherro gli calò un nodo scorsoio attorno 
al collo; un altro sgherro gettò l'altro 
capo della corda a cavalcioni d 'un trave. 
Nel frattempo il sergente, ridiventato 
estremalmente calmo, si era industriato 
di accendere uno sigaro e, tormentandone 
la posta tra le dita e soffiando, ad un 
tempo, parole e fumo, disse quasi silla- 
bando: "0 canta... o ti appendo come 
una salsiccia!" 

Il mo>ntanaro impallidì. Tuttavìa la sua 
faccia, comune se non volgare, apparve 
trasfigurata da una nobile fierezza. Dis- 
se : "Hai torto. Non c'è nessuno qui. Ma 
sei il piil forte. . . fa quello che ti piace." 

Aveva appena finito, quando due mani- 
goldi, afferrato il capo della corda, lo ti- 
rarono su lentamente, lentamente. Le 
braccia del poverino tentarono, con uno 
sforzo supremo, di svincolarsi, il petto gli 
si gonfiò orribilmente, la faccia divenne 
livida. Quando la lìngua già gli spunta- 
va dalla bocca storta, d'un tratto lo la- 
sciarono precipitare. Gli zoocolonì batte- 
rono violentemente al suolo e le ginocchia 
gli sì piegamo sotto, come se egli fosse un 



fantoccio di stracci. Il laccio venne sabi- 
to allentato. 

Successe un breve silenzio, durante il 
quale la faccia di Domenico, divenne di 
un pallore cadaverico, 

"Che te ne pare della mia medìcinaT 
T'ha rinsavitot Sei tu ora disposto a pa- 
lesarmi la verìtit 

Domenico fece col capo un cenno affer- 
mativo. 

"Alla buon'ora!" continuò il sergente. 
"Dategli un sorso d'acqua." E soffiò una 
boccata di fumo lunga e sottile— Era 
un modo sbrigativo per esprimere la sua 
intema soddisfazione. 

Ma Domenico si raddrizzò e fattosi in- 
nanzi, per quanto gli fu concesso dagli 
sgherri che trattenevano la eorda, rin- 
ghiò a denti stretti : "A te, a quante caro- 
gne immerdano il mio Paese!" E lanciò 
un largo sputo sul petto del suo sgozzino. 

Questi ebbe uno scatto spasmodico ed 
uno scroscio di bestìemme esotiche. Ma 
con uno sforzo supremo, contenne l'ira in- 
tensa e la dissimulò colla lentezza del ge- 
sto e col tono glaciale. Disse: "Impicca- 
temi quel rospo!" 

Il capo della corda venne tirato lenta- 
mente, lentamente. . . 

Dalla mìa spelonca osservavo e medita- 
vo. Più volte avevo tormentato il calcio 
della pistola, ma una voce intema, impe- 
riosa m'aveva gridato: "Non precipita- 
re !" Un cadavere, due, una strepitosa ven- 
detta... a qual pro't Decìsi di giuocare 
disperatamente l'ultima carta solo quan- 
do la partita fosse irreraissìbìlmente per- 
duta. Il mio dolore per la tortura di Do- 
menico era sce^Ta di apprensiooe. Cono- 
scevo la fibra del fiero vecchio e intuivo 
che non mi tradirebbe. Ma CatcrinaT. . 
l'orribile spettacolo, la certezza che una 
sola parola poteva scongiurare l'atroce 
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agonia... Come avrebbe resistito il suo 
cuore di donna, il suo cuore di compagna t 

Caterina corse forsennata dall'una al- 
l'altra parete; invocò, agitando le braccia, 
la Vergine ed i santi. E quando, sovrac- 
colta da repentino furore, fece atto di lan- 
ciarsi, coli 'unghie, sugli impassibili tor- 
mentatori e il braccio ferreo di un gen- 
darme l'ebbe respinta, quasi atterrata, el- 
la stridendo si strappò, a ciocche, i capelli. 
Ma il segreto custodito nel profondo del 
petto, più la tempesta dell'animo infuria 
e più si avvinghia alle carni e nel profon- 
do rimase. 

Domenico venne, per la seconda volta, 
calato. Era tramortito così che le doman- 
de, rinnovate, giunsero probabilmente 
troppo indistinte al suo cervello perchè 
egli potesse rispondere. H sergente chia- 
mò a consulta i suoi sgherri. Devono aver 
concluso che il montanaro nulla sapeva, 
che la Polizia regia e imperiale aveva pre- 
so un granchio. Nell'aria tranquilla ri- 
sonarono ordini; neUa cucina, attorno al 
casolare si udirono i passi cadenzati del- 



la V' forza armata" che si disponeva alla 
partenza. Pochi minuti e tutto era silen- 
zio... 

Domenico volse ali 'ingiro i suoi ooehi 
indagatori e il suo petto si gonfiò di sospi- 
ri. Poi si rizzò, guardò la sua compagna 
con uno sguardo lungo, intenso e le acca- 
rezzò la testa. Poco dopo, ripreso il col- 
tello, ritornava ad affettare il suo cacio, 
come se nulla di straordinario fosse acca- 
duto. Caterina raccolse, d'accanto al fo- 
colare, la corona del rosario e riprincipiò 
a sgranarla . . . questa volta in ginoochio. 

Lasciai passare tanto tempo quanto i>o- 
teva bastare ad infondermi la certezza che 
la peste maledetta fosse realmente giù per 
la china; poi uscii d'in tra l'edera e com- 
parvi sulla sofrlia. Caterina non si volse 
neppure. Domenico si accontentò di apri- 
re lo sparato della camicia e dì additarmi 
il cerchio incisogli dal capestro. Lo strin- 
si tra le mie braccia e cercando colle mie 
labbra, quel solco livido, si 
ripetutamente glie lo baciai. 
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Capìtolo Ventesimo 



DANTO sto per narrare ricavai 
dalle lettere Bcrittemi da GiuBti- 
Qìano. Io le ho impresse nella 
memoria a caratteri indelebili. 

À rincorare la mamma, Oluatiniano le 
tratteggiava la situazione stemperandovi 
baona doso d'ottimismo. Luisa subireb- 
be qualche interrogatorio, ma verrebbe 
presto rimessa in libertà. Papà era in 
odore di vecchio patriotta, di uomo irri- 
ducibile e non avrebbe potuto cavarsela 
tanto facilmente. Ma come condannarlo 
senza prove t Le autorità giudiziarie era- 
no rigorose oltre ogni dire; ma ci teneva^ 
no a parere integerrime e non oserebbero 
commettere una furfanteria palese. Quan- 
to a me, egli stesso mi aveva accompagna- 
to Bino alle miniere di Agordo. Da quel 
punto, avevo scelto vie che io solo e i ca- 
mosci sapevamo percorrere. Già dovevo 
essere arrivato oltre i confini e la Polizia 
mi credeva ancora a Belluno ed a Belluno 
mi cercava. Fra breve, avrebbero rice\Ti- 
to mie lettere dalla Svizzera, o da qual- 
che altro paese ove il giallo e nero non 
sventolava. Tutto stava dunque a non 
accasciarsi, per poter conservare la salu- 
te, tanto necessaria in quella burrasca. 

Ma la sicurezza che egli si industriava 
di istillare nell'animo della mamma, era 
ben lungi dall'esaere nel suo. I giornali, 
soggetti a rigorosa censura, parevano con- 
cordi nel trattare l'ultima congiura colla 
congiura del silenzio. Ma le notizie san- 
no fare di molto cammino anche senza 
l'aiuto dei giornali. Ora dalle labbra dei 
fidati, in cui si imbatteva lungo la vìa; 
ora al caffé, d'attorno al tavolino, tra l'u- 
na e l'altra frase sul bel tempo, o sul prez- 



zo dei prodotti agricoli, scivolavano, nel 
suo orecchio, le parole che non potevano 
essere apertamente pronunciate senza pe- 
ricolo, e da esse, come sempre in simili ca- 
si, i lieti affidamenti apparivano delinea- 
ti appena; fortemente pennellate le sini- 
stre previsioni. 

Una sera, queste parve avessero, dai 
fatti, un tragico scioglimento. "Tra le 
gole dell'Alpi, una pattuglia aveva sbar- 
rato il sentiero al patriotta fuggitivo. . . 
l'intimazione d'arrendersi messa in non 
cale. . . il nobile cuore spezzato dal piom 
ho austriaco, . , la serie degli impeti gene- 
rosi troncata per sempre. Quella notte 
stessa, il cadavere giungerebbe a Bellu- 
no per le constatazioni di Legge," 

Giustiniano si affrettò a rincasare, per 
impedire che la triste nuova giungesse al- 
la mamma da bocca malcauta. La trovò 

coricata. Svegliarla? a qnal prò! 

Avrebbe avuto tempo anche soverchio per 
piangere. Passeggiò in lungo e in largo 
la camera sino ad ora tardissima ; poi, vin- 
to dalla stanchezza, si lasciò cadere sa una 
poltrona e sì addormentò. 

Dalle imposte socchiuse, la prima luce 
del crepuscolo spiava appena e già la 
mamma, impaziente di informazioni, gli 
portava la consueta tazza di caffé. Lo 
vide e, indovinando la notte insonne ed 
angosciosa, invece di svegliarlo, si fece 
al Ietto intatto, ne tolse una coltre e glie 
la stese sulle ginocchia e sul petto. Pro- 
prio in quella, il campanello suonò foritr- 
samente. 

Giustiniano si svegliò di soprassalto, vi- 
de, si rammentò, comprese. Kgli gettò le 
braccia al collo della poverina e le disse: 
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"Mammay mia povera mamma, sii forte e 
preparati al peggio/' 

Partirono in carrozza, un gendarme a 
cassetta, un ispettore ai fianchi. Non at- 
tacchi d'isterismo, non singhiozzi, non la- 
grime silenziose. Giustiniano teneva stret- 
ta la destra all'addolorata che non gli 
badava, che restava immobile, coli 'occhio 
fisso a qualche punto lontano, percettibi- 
le a lei sola. 

Fu condotta in una camera ampia, fred- 
da. Dalla parete di fronte si staccava 
una tavola la cui estremità premeva un 
cavalletto ; sulla tavola era disteso un len- 
zuolo; sotto il lenzuolo si disegnavano, 
con sinistra incertezza, le forme di un 
uomo nella rigidezza della morte. Un sol- 
dato, col fucile a pied'arm" gli stava rit- 
to, impettito d'accanto. Un altro, in sem- 
plice corpetto, le maniche rimboccate, la 
sinistra sprofondata in un grande stivale, 
su cui teneva gli occhi intenti, agitava 
rabbiosamente la spazzola e lo spillacche- 
rava. Quattro ufficiali, disposti a cer- 
chio, confabulavano sottovoce. Un bra- 
ciere ardente adulterava, coi suoi bagliori, 
la limpidezza del mattino. 

All'incedere della mamma, gli ufficiali 
interruppero la loro conversazione e voi' 
sero la faccia verso quell'apparizione se- 
vera, che procedette sino ai piedi del ca- 
davere, con passo fermo, quasi risoluto. 

Qualcuno parlò. Accennò alla doloro- 
sa necessità impostagli dal dovere e la- 
mentò la fine immatura degli sconsigliati 
che attentano alla sacra maestà delle Leg- 
gi .. . Ella parve non udisse ; l 'animo suo 
era concentrato negli occhi che sfavilla- 
no sotto il velo nero. 



Fu chi rimosse, con gesto repentino^, il 
lenzuolo. Una faccia livida apparve. Allo- 
ra un singulto risonò nel silenzio sepolcnu 
le, uno solo !.. ma bastò a risolvere la 
tempesta di un cuore. 

Mamma sollevò il velo, guardò intensa- 
mente gli ufficiali e con voce, nella quale 
vibrava la sorda minaccia di un P<^K)1o 
intero, disse: ^'No, questo poveretto non 
è mio figlio! Carletto vive!. . . vive e ven- 
dicherà l'angoscia che ho sofferto e ven* 
dicherà il suo Paese!'' 

Nello stupore generale, la maestà ma- 
tema ebbe il suo trionfo. Ella si avviò 
verso l'uscita con passo fermo, com'era 
venuta. Il soldato in corpetto soffiò l'a^ 
lito caldo sullo stivale e giù colpi di spaz- 
zola rabbiosi più che mai . . . forse si au- 
gurava, in quel momento, che la caserma 
e l'Impero fossero concentrati su quella 
tomaia fangosa. Il soldato impettito 
d'accanto al cadavere non mosse palpe- 
bra. . . automa in uniforme, aspettava un 
comando che non venne. 

I quattro ufficiali fattisi improvvisa^ 
mente smorti, ebbero forse il pensiero 
tratto a forza in paese lontano, oltre l'Al- 
pi, ove altre madri soffrivano. 

Nel freddo ambiente della caserma, nei 
petti induriti dalla ferrea disciplina, a>^ 
vezzi alle feroci emozioni della prepotenza 
e del sangue, si insinuarono, evidentemen- 
te, le miti rimembranze della fanciullezza 
e vi ravvivarono la tramortita pietà. Per 
un momento, gli sgherri del despota ridi- 
ventarono uomini del Popolo. La severa 
apparizione, non molestata, ammirata... 
scomparve ! 
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Capitolo Ventesimo Primo 



DìUjE alture sovrastanti le mi- 
niere d'Agordo, rivolsi un ulti- 
mo sguardo a. mio fratello che 
rimpiccioliva nella pianura. Poi 
presi risolutamente il sentiero su pei mon- 
ti, iniziando una fuga che doveva riescire 
piena d'emozioni e veramente singolare. 
Raggiunta la zona delle nevi perpetue, 
rallentai il passo e per la stanchezza e per 
le crescenti difficoltà, ma anche perchè 
mi sentivo nascosto e fatto sicuro dallo 
spazio e dalla solitudine. Ficcai il viso 
nel profondo. . . gran parte dì quelle che, 
salendo, mi erano sembrate alture, appari- 
vano adesso pareggiate al piano. L'odio 
dei prepotenti, pensavo, non giungerebbe 
& turbare quel silenzio vergine. 

Ma sfuggito alle insidie degli uomini, 
per poco non rimanevo vittima di quelle 
della natura. Eran quarantott 'ore che non 
chiudevo occhio e mì sentivo terribilmente 
predisposto a quel sonno morboso che il 
gelo e l'altitudine possono rendere morta- 
le. Ad un eerto punto, fui come preso 
dalla vertigine del sublime ; le gambe non 
mi ressero più e caddi disteso sulla neve. 

Ora vedasi sino a qual punto il sogno e 
la realtà si possono intrecciare e confon- 
dere! Dormivo ed ero incapace a muover 
muscolo... nessun dubbio su ciò. Eppu- 
re la mente, vigile tra il corpo inerte, ave- 
va coscienza di quello sterminato cando- 
re, di quella paurosa solitudine; sentivo 
battere l'esile cuore, soffiarmi d'attorno 
il vento gelido e, fra le torve imagini del- 
la vita, che si incalzavano nel cervello, 
l'idea del mio pericolo predominava, rigi- 
da, immobile come un macigno. 
D'improvviso, vidi nettamente me stes- 



so cogli sbirri alle calcagna. Corro, cor- 
ro, corro : anzi è la montagna che mi vieno 
rapida incontro. Ma i birri sono altrettan- 
to e più veloci . . . già odo lo sgretolìo del- 
la neve sotto i loro stivali; già le luride 

bocche tuonano l'alt ! ed io corro, corro 

Nella mia testa rimbombarono parecchi 

spari ! 

Un secondo ed ero in piedi sveglio, per- 
fettamente sveglio! Gli spari echeggia- 
vano ancora di balza in balza. Scruto a 
valle e scorgo una riga di soldati correre 
lungo la foresta, col fucile in pugno. Si 
arrestano e fanno cerchio d'attorno ad 
una figura umana distesa e nereggiante. 
Noto i gesti concitati; poi vidi, o mi par- 
ve, un soldato punzecchiare colla baionet- 
ta le carni del caduto, quasi a ricercarvi 
un rimasuglio di vita... 

Un contrabbandiere — pensai — scam- 
biato, in questi giorni di paurosi sospetti, 
per selvaggina dì maggior importanza. 
Era lo stesso che, rigido ed incosciente, 
doveva poi cagionare tanta angoscia alla 
povera mamma. 

Valicai al più presto la vetta. Il cielo 
si manteneva splendido; la neve, molto 
indurita sul versante settentrionale, non 
cedeva più sotto ì miei piedi. Ebbi acco- 
glienza più che onesta e pane e latte da 
un montanaro ; poi, a Neumark, stempero 
lautamente il mio cacio con un intemo 
lavacro di birra eccellente. Sull'imbru- 
nire metto piede a Bolzano. 

Se la folla giova a nascondere, non po- 
tevo capitare in momento più opportuno. 
Da parecchi giorni la vita dell'intero di- 
stretto rifluiva a Bolzano, attrattavi dal- 
la fiera annuale. A quei tempi e in quei 
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luoghi di difficili eomnmeazioni, le fiere 
aasumevano la chiaseoea caratteristioa 
delle sagre. Sensali e massai accigliati al- 
la caccia del fiorino; montanare belle di 
quella bellezza rustica che è derivazione 
dell'aria libera e del sole, acquistata l'in- 
dulgenza plenaria, ripartivano a larghe 
schiere, cantando in coro. G 'era un tanfo 
di botti uscente, a sbuffi, dalle bettole; 
e 'eran mandrie di giovenche e di buoi che 
si aprivano solennemente il passo tra le 
mandrie umane ; buffoni che attraevano il 
pubblico colle smorfie della faccia dipin- 
ta, a suon di gran cassa; sacca accatasta- 
te e ferramenta sciorinate sul lastrico e 
canestri colmi di frutta e tavole di dolciu- 
mi, protette da enormi ombrelle e un pi- 
gia pigia e un ronzio di voci e un chiasso 
di colori. . . e in alto, conciliatrice d'ogni 
bassa dissonanza umana, un'onda podero- 
sa di campane che suonano a festa. 

Giunsi, non senza lavorare di gomiti, 
sino alia piazza maggiore, tutta ingombra 
di banchi e di rivenditori. Ad un angolo 
delia piazza sorgeva l'albergo della ''Be- 
gina d''lnghilterra. " Con uno de' suoi lati 
esso fiancheggiava la via principale ed 
era su questo che si apriva il portone. 

Entrai, salii al primo piano, mi trovai 
a faccia a faccia con una '"chellerima" 
dal visetto roseo e dal grembiale candi- 
do. . . ma per udirmi dire che le camere 
erano tutte occupate, che dovevo accon- 
tentarmi di dividere il letto con qualche 
forestiere e bazza a trovare il compiacen- 
te compare! 

^'Sta benel Ad ogni modo posso inco- 
minciare con una buona cena. ' ' 

Fui accompagnato nella sala da pranzò. 
Istintivamente sedetti al primo tavolino, 
a sinistra, presso l'entrata. Ero solo. 
L'ampio ambiente veniva fiocamente illu- 



minato da unHinica lampada. Al suo ri- 
flesso riconobbi, su una parete, l'effigie 
di Ferdinando, l'imperatore che si ram- 
mentò l'ultima volta d'esser despota per 
esigere, sul suo letto di morte, un piatto 
di gnocchi al burro. Cercai, ma inutilmnn- 
te, quella di Francesco Giuseppe... for- 
se non aveva ancora trovato il modo di 
giungere sin là. 

Ma trovai qualeosa di peggio. Presso 
l'uscio, era impastato un ampio avviso sul 
quale appariva cospicua l'aquila bicipite. 
I«Yammezzo alle linee nereggianti e con- 
fuse, risaltava, in caratteri maggiori, un 
nome che mi era ben noto, quello di... 
Carlo Camillo di Budio. Diamine, che è 
questo f Mi alzai di scatto e lessi. L'Au- 
stria metteva una taglia di seimila fiorini 
sul mio capo. Pigliarmi o vivo o mor- 
to ... . denunziarmi I . . . tenue fatica, do- 
vere d'onesto cittadino per qualche san- 
tone dell'ordine e della Legge. Da che 
debol filo pendeva la mia salvezza!. . . 

Mentirei se dicessi che cenai con animo 
tranquillo. Se l'essere in un centro af- 
follato mi era poco prima, sembrata la 
mia salvezza, adesso vi intrawedevo il 
massimo dei pericoli. Come uscire inoih 
servato da quel vortice t Possibile che 
fra tanta gente, non si trovasse anima vi- 
va che mi conoscesse t che sospettasse, per 
intuizione, il verot 

Quasi a rispondermi, sulle scale, col 
calpestìo vario, risonarono voci che par- 
lavano il dialetto bellunese . voei ehe^ 

lo avrei giurato, non mi erano ignote. Na- 
scosi la faccia nella mia destra e spiai an- 
siosamente tra le dita. L'uscio si spalan- 
cò, entrarono parecchi sconosciuti e die- 
tro, l'uno dopo l'altro, quattro gagliar- 
di. . . i contrabbandieri della valle del 
Trevis, i fratelli Burrasca. 
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Mi guardarono, mi riconobbero; ma 
s'infinsero. Sedettero al tavolo vicino e 
il maggiore, che m'era al fianco; mi toccò 
il piede col piede ; poi, senza voltare il 
viso, simulando di parlare ai fratelli: "Mi 
congratulo di vedervi. Alle voci che 
corrono. .." 

In quella entrò la "ehellerina" dal 
visetto roseo tì dal grembiale candido. 
Essa accese un'altra lampada... i carat- 
teri dell'avviso dall'aquila bicipite nereg- 
giarono energicamente, quasi raddoppian- 
do la loro eloquenza. 

Io dissi: "Salvo!., ma per easeare dal- 
la padella nelle bragie." E additando 
l'avviso: "Che bel colpo per voi!" 

Quattro visi si rabbuiarono. Il maggio- 
re dei Burrasca, picchiando un pugno nel- 
l'aria: 'Bocconi eonditi di vergogna non 
passano per questa gola!" 

U un altro dei fratelli, con voce da ba^- 
80 profondo: 'Nelle vene dei Burrasca 
non scorre il sangue dei traditori!" 

Ebbero campo di dimostrarmelo. Focili 
minuti ancora e nell'ampia sala si diffuse 
il tanfo della gendarmeria. Un ceffo li- 
mase miUa soglia e, appoggiata la schiena 
allo stipite, sbarrò l'usaitft. Un ^tro 
ceffo si fece innanzi e mi chiese, con tono 
secco, il passaporto. Ln trassi dal porta- 
foglio e lo spiegavo, quand'egli impazien 
tito, me lo strappò dì mano. Lo scorse, 
fi'avA'icinò per esaminarlo meglio, alla 
lampada e finì eoi dire: "Non comprendo 
l'italiano. Deve venire con me in gen- 
darmeria." 

"Tien duro!" mi grida uno dei Burra- 
sca, il quale ben comprese i pericoli d.:! 
bell'affare che mi veniva proposto. 

Un attimo... uno scempio! Io ritolgo 
il passaporto all'importuno e, prima che 
egli possa reagire, il pugno del contrab- 
bandiere lo colpisce, a gniaa di maglio, 



eotto il mento. Cadde, batté la nuca sai 
mattonato e più non si mosse. 

Nel frattempo, un altro contrabbandie- 
re, che si era avvicinato alla soglia, col 
pretesto di leggere i termini della taglia, 
vibra il suo colpo sui denti del ceffo che 
l 'ingombra ... il sangue gli zampilla dal- 
la bocca, dal naso; barcolla e giù in un 
fascio. 

"Ali ai piedi!" si grida. Ma non mi 
occorrono esortazioni. . . già salto, a quat- 
tro a quattro, i gradini, impugnando una 
pistola... ispirazione provvidenziale! l'n 
terzo gendarme è di piantone ai piedi 
delle scale. Si volta, mi vede, vede l'ar- 
nese, ne comprende la tacita minaccio raf- 
forzata da un'energica imprecazione. Mi 
lascia passare senza muover dito ed io 
mi allontano, rinculando ad arma tesa. 

Ma nell'arrendevolezza di quel birro 
era una buona dose di strategia... egli 
aveva scongiurato il proprio pericolo e 
mi aveva sospinto in una trappola mag- 
giore. Un quarto gendarme, udito ÌI pa- 
rapiglia al pian di sopra, era corso a sol- 
lecitare l'intervento della ronda. L'una 
e l'altro si avanzavano a passo dì corsa, 
mentre )o scantonavo sulla piazza e fu mi- 
racolo che non cascassi tra le loro braccia. 
D'innanzi la ronda, dietro il gendarme dì 
piantone che mi aveva seguito e, gestico- 
lando furiosamente, mi additava... 

Si era fatto notte. La piazza, ingombra 
di banchi e di popolo, era illuminata da 
lanterne variopinte, alla veneziana. Con 
una mossa dì fianco, salto fra quel gine- 
praio. "Scappa, scappa! acciuffa, acciuf- 
fa!" Ma nella confusione, nessuno pensa 
ad agire. Quanto ai soldati, compatti per 
virtù della disciplina, impacciati dall'ar- 
mi, si accontentano di inseguirmi corren- 
do lungo i lati della piazza. . . io sgoacio fl 
l 'attraverso. 



Accortisi poi, o messi sull'avviso, che 
avevo infilato certa viuzza, si divisero in 
due manipoli; Tuno si precipita alle mie 
spalle, l'altro gira l'isolato e corre all'al- 
tro capo della viuzza stessa, per sbarrar- 
mi il passo e pigliarmi tra due fuochi. 

Finirono per trovarsi a faccia a faccia. . 

Sotto l'andito di una casa, coll'occhio- 
alla toppa, osservavo le loro mosse, nota- 
vo i visi, udivo le parole. **Der Teufel! 
che la terra se l'abbia inghiottito!" Di- 
scussero per un momento e ne conclusero 
che dovevo essere — bontà loro! — un 
tiraborse. La Polizia aveva teso buone re- 
ti in tutta la borgata e, o tosto o tardi, vi 
sarei incappato. Ricomposero i ranghi 
e si allontanarono. 

Senza un mandato speciale, gli sbirri 
non potevano, a quell'ora, violare domici- 
lio privato. Mi sentivo temporaneamente 
al sicuro. 

Salii le scale sino al terzo pianerottolo 

l'ultimo. V'erano quattro usci; due 

di fronte, l'uno a destra, l'altro a sinistra. 
Ascoltai silenzio assoluto ! Allora se- 
detti sui gradini e appoggiati i gomiti ai 
ginocchi, la faccia alle palme, incominciai 
a ponderare. Insensibilmente, i miei pen- 
sieri si rabbuiarono e mi addormentai. 

Quando ritornai alla realtà delle cose, i 
primi albori si rivelavano attraverso il 
lucernario e già, oltre l'uscio di sinistra, 
udivansi voci altemantisi in brevi dialo- 
ghi indistinti e l'urto di piatti e di stovi- 
glie. 

Mi alzo, spolvero i pantaloni e stavo 
per scendere, quando l'uscio si apre ed 
una donna, d'età incerta, in veste suc- 
cinta, mi vede e getta un grido. 

**Che cosa c'è'!" domanda dall'interno 
una voce maschia e burbera. Prima che 
potessi aprir bocca, mi trovai d'innanzi 
un uomo tarchiato, in maniche di camicia. 



un grembiale ai fianchi, una lesina in 
pugnoi. 

Li esortai a non allarmarsi. Ero un ne- 
goziante di bestiame arrivato dalla Sviz- 
zera la sera antecedente, a tarda ora. Per 
quante trattorie avessi girato, non ero 
riescito a trovar letto, anche offrendomi 
di pagarlo un occhio della testa. E piut- 
tosto che passare la notte al sereno 

Per Cristo! — disse l'uomo — dal la- 
strico ad un pianerottolo qual dif- 
ferenza! Entrate, vi riscalderete bevendo 
una tazza di caffè in nostra compagnia." 

Mi offersi di aggiungervi un pò d'ac- 
quavite e trassi la borsa che, all'occhio, 
sembrava ben fornita. 

Successe una gara in terzo il cal- 
zolaio a mostrarsi offeso perchè lo crede- 
vo capace di esigere il compenso di una 
gentilezza ; la donna a ritmarsi, con mosse 
da pudibonda, per non lasciarsi toccare l'a- 
vambraccio e la mano colla mia moneta 
d'oro; io a rintuzzare le proteste d^ 'uomo 
con una sequela di **Ma vi pare! ohibò!" 
a rincalzare la donna, a usarle cortese vio- 
lenza. Finii per trionfare e allora soggiun- 
si: ''Anzi, a dire il vero, il freddo mi ha 

messo un appetito, un appetito! e, in 

paese, di questi giorni si mangia .... si 
mangia da cani! Se vi piacesse di cmnpe- 
rare quattro bocconi .... a vostro gusto. 
Uno spuntino non guasta l'amicizia!" 

Quando la donna fu discesa un paio di 
scale, alzai la voce e la richiamai per rac- 
comandarle la portentosa virtù dell'acqua 
in bocca. A Bolzano non ero privo d 'amici 
e se giungeva al loro orecchio che avevo 
preferito il dormire su un pianerottolo al 
disturbarli 

Era un'imprudenza novantanove 

volte su cento, il mezzo più efficace per 
far chiacchierare una donna è quello di 
raccomandarle di star zitta. Ma la mia 
buona ventura doveva far sì che, appunto 
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da quella crepa, scaturisse la mia salvezza 

Non appena l'ospite mia fu sulla atra 
da e si udì sbattere lo «portello, il ealzolaiol 
mi prese per la manica e, traseiuatom: 
dentro, in cucina, mi fissò lungamente, 
aenza dir parola. Poi di aeatto: "Voi m'a- 
vete raccontato delle storielle. Mercante 
di bestiame voi! Voi siete un diserterei" 

— Zitto! Come avete fatto a saperlo? 

Per tutta risposta, torse la labbra e 
puntò l'indice al proprio occhio destro. 
II che, fra tutti i popoli conosciuti, signi- 
fica. "Ho troppo sale inzucca per lasciar- 
mi infinocchiare!" 

Messa la conversazione su quel terreno, 
mi trovai come sì suol dire, in casa pro- 
pria, né mi mancavano argomenti e dati 
precisi per impigliare sempre più l'ospite 
nel suo stesso errore. Ed egli a mano 
a mano che mi ascoltava, mi dimostrava 
la sua crescente fiducia strizzando l'oc- 
chio e dandomi certi colpetti sulla spalla 
che volevano assumere tutta l'aria d'una 
dimostrazione d'affetto fraterno.... pul- 
chè il disertore usurpava, ai miei tempi, 
tra quelle popofazioni.la fama che ai addi- 
ce agli eroi e il non prestargli man forte, 
sapeva loro di codardia. 

Se il mio spirito non l'osse stato terri- 
bilmente preoccupato, quella era giornata 
di riposo. L'ospite sì mostrò di una cor- 
dialità rude, ma a tutta prova. Senouchè 
il troppo storpia e ([uando, sollecito del 
poi, incominciò a idear piani per la mia 
fuga, egli mi fu inconsciamente cagione 
di non scarse inquietudini. Nel suo entu- 
siasmo, non ristava d ali 'architettare pro- 
getti l'uno più fantastico dell'altro e, col 
pretesto d'essere più pratico dei luoghi e 
più eaperto nel giudicare l'umore degli 
uomini, pretendeva forzare la mano a me 
che, io quel giuoco, arrischiavo la pelle. 

Finii col persuaderlo a noleggiare una 
carrozza e a condurmi fuori della borga- 



,ta, a tempo per coincidere col ric&mbio 
iella diligenza diretta a Afarano il quele 
aveva luogo a parecchie miglia, in piena 
campagna e a notte inoltrata. 

"La polizia ha teso buone reti in tutta 
la borgata", aveva detto, la sera antece- 
dente, il caporale della ronda. Ma non ap- 
pena Bolzano e la sua fiera si assopirtHio, 
io le passai tra maglia e maglia, quasi 
trionfalmente, sdraiato sui cuscini della 
mia carrozza. 

Un incidente, che non vale la pena del 
raccontarlo, mi fu, tutt' al più, causa, a 
Marano, di un pò d'apprensione. Ma a 
Salzburg, nel Tirolo tedesco, corsi un 
pericolo cosi grande che l'essente sfuggi- 
to, senza sforzo eccessivo, mi sembra qua- 
si un sogno. 

11 postiglione si era fermato all'albergo 
della Posta, Indicandomi così il luogo ove 
passare la notte, che era già inoltrata. 
Salii subito, per lavarmi le mani ed Ìl vi- 
so, nella camera che mi venne assegnata 
e, quando fui chiamato per la cena, tolsi 
la chiave dalla toppa ma, sbadatamente, 
non serrai l'uscio Giunto ai piedi delle 
scale — il raccontare queste inezie è ne- 
cessario — deposi ìl candelliere su un ta- 
volino e appesì la chiave al gancetto. 

Nella sala da pranzo mi trovai solo; ma 
non tardarono a giungere gli inevitabili 
due carabinieri. . . . disarmati questa vol- 
ta. Comandarono un boccale, un mazzo di 
carte e intavolarono una partita a taroc- 
co. A cena finita, mi avvicinai loro, quasi 
mi interessassi al gioco e, per dirla in bre- 
ve, finimmo coli 'iniziare una partita in 
tre. Trascorremmo cosi un'oretta, beven- 
do alla reciproca salut« e canzonandoci 
reciprocamente, finché, quelle tenerezze 
fra il diavolo e l'acqua santa, furono tron- 
cate dall'ostessa; la quale venne a ram- 
mentarci che la Legge è la Legge e che 
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l'ora praBcritta per la chiuiiara era già 
scoccata da qualche minuto» 

Io le domandai ''A clie ora parte la di- 
lìgenzat" 

— Alle sette preciae! 

— Quand' è cosi, favorite svegliarmi 
alle quattro. Debbo recarmi alla monta- 
gna per contrattare certe giovenche e 
vorrei essere di ritomo a tempo per pro- 
seguire il mio viaggio in diligenza. Pos- 
so dormire tranquillo! 

— Fra due guanciali! 

Mi separai dai gendarmi, con grandi 
strette di mano; ma, giunto appena nel 
corridoio, ritrovai i miei tristi pensieri e 
mi avviai su per le scale senza ripigliare 
la chiave. Ridiscendere f L'uscio era soc- 
chiuso; avrei potuto serrarlo dall'inter- 
no, col catenaccio. Entrai, mi gettai sul 
letto e spensi la candela. 

Erano molte notti che non mi corica- 
vo lungo, disteso, su un materasso soffice, 
con una buona coperta sulle gambe. Quan- 
do mi risvegliai il Sole, già alto sul- 

l 'orizzonte, mi batteva in pieno viso. 

Maledetta l'ostessa! Scesi coli 'animo 
in tumulto e l'orecchio intento l'al- 
bergo sembrava deserto. Ond'io, concen- 
trata la rabbia nella nocca delle dita, pic- 
chiai sul tavolino tanto energicamente 
che i candeUieri ne traballarono. 

Ed ecco la vecchia padrona sbueare dal- 
la cucina, col viso incorniciato nella sua 
cuffia. Era linda, vestita a festa. Al ve- 
dermi, rimase sui due piedi, colla bocca 
spalancata. Si lasciò aggredire da una 
tempesta di rimbrotti; poi, con tutta cal- 
ma: ''Gran Dio! di chi la colpa! La chia- 
ve della vostra camera era lì sul gancio ed 
io ne ho concluso che già eravate in viag- 
gio per la montagna. Se non mi credete, 
domandatelo ai vostri due amici di 
ieri sera. Sono capitati qui ap- 
punto attorno alle quattro. Voleva- 



no parlarvi Scusatemi f. .. me ne dis- 
piace. Ho detto loro ebe eravate ipà lon- 
tano .... 

— Sono venuti per parlarmit IPr^pénr 
te una buona colazione per tre. Li vado 
a cercare. 

E partii con tutta l'apparenza di un uo- 
mo rappacificato. Ma l'ostessa ci rimise 
il lavoro e la spesa. 

Era una domenica di Settembre. La i>o- 
polazione del villaggio si era riversata nd- 
la chiesuola che ne doveva esser zeppa, 
perchè uno sciame umano si accalcava 
fuori, sul piccolo sagrato. NeU 'attraver- 
sare la piazza, vidi il pennacchio di un 
gendarme emergere su quelle teste brune 
e me ne rallegrai. *' Eccone uno che non 
mi arresterà!" E soggiunsi: ''Tanto è ve- 
ro che anche la Messa serve a qualche 
cosa!" 

Giunto fuori dell'abitato, lasciai la via 
maestra e mi inoltrai fra i campi, per 
stradicciuole assiepate; poi presi la pine- 
ta, che mi serviva di schermo a meravi- 
glia. 

La terra più vicina era Muntzen, aggre- 
gato di case situato a cavaliere del con- 
fine. Essa aveva, come Giano, d'antica 
memoria, due f accie; l'una torbida, l'al- 
tra sorridente; austrìaca quella, questa 
svizzera e repubblicana. Io lo sapevo e 
sapevo, inoltre, che la linea del confine di- 
videva, politicamente parlando, la piazza 
e l'albergo del paese, che trovavasi eo^ 
sì sotto due giurisdizioni. Appeso ad una 
parete della sala da conversazione, era 
un orologio col cuculio. I gendarmi del- 
l'Impero non potevano passare oltre quel- 
l'orologio senza provocare una questione 
internazionale. Al di qua, il regime del 
bastone, le manette, la forca; al di là il 
regime della gente libera, il respiro a pie- 
ni polmoni, la salvezza! 

Passai la frontiera in un punto 
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rio; entrai nel villaggio e nell'albergo 
dalla parte svizzera. Messo il piede nella 
sala, cercavo, eoOll 'occhio, l'orologio col 
cuculio, quando la mia attenzione fu at- 
tratta da un gruppo di Jaeger i mi- 
liti che l'Austria destinava alla guardia 
del confini. Fra essi, dolce vista! l'uni- 
forme e la faccia ben nota d'uno degli an- 
geli custodi che, la mattina per tempo, e- 
rano venuti per imprimermi le sante sti- 
mate ai polsi. Non potei trattenermi dal 
ridere rumorosamente. 

'*Ohè, l'amico! cattiva caccia stamane. 
E a dirla che il merlo era in gabbia. Se 
salivi le scale, i seimila fiorini della ta- 
glia ti sarebbero, o tosto o tardi, suonati 
nella tasca!'' 

Ammise che ero stato il più furbo e 



spinse la sua gentilezza sino alle congra- 
tulazioni. ''Anzi per mostrarti — disse — 
la mia sincerità, vieni e te ne pago una 
bottiglia!" 

— Ed io una botte, se lo desideri. Ma 
devi compiacerti a venire da questa par- 
te!" E mi fregavo le mani. 

Ma quell'allegra effervescenza, tanto 
naturale in chi lasci il pelago alte spalle, 
fu per lunghi mesi l'ultima; per lunghi 
mesi, ripensandoci, ne provai come un ri- 
morso. 

L'insuccesso, che già mi era manifesto, 
si accentuò dalle notizie attinte, a mano a 
mano che mi inoltravo in terra libera. . . 
sinché assunse le proporzioni di un vero 
disastro e il mio spirito ne rimase come 
travolto. 
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Capitolo Ventesimo Secondo 



AFFERMANO gli storici che la 
spia Felicità Buanvecchiato, 
sorpreso qualche brano di una 
conversazione tenuta da Pie- 
tro Fortunato Calvi, si affrettasse a rive- 
lare il nostro tentativo alle Autorità, che 
ne avevano così pieno sentore prima an- 
cora che noi pigliassimo le mosse per tra- 
durlo in atto. 

Sino a qual punto si spingesse tale de- 
lazione ignoro ; ma so che a provocare la 
nostra rovina essa era pressocchè super- 
flua. 

Come io giungessi da Londra a Belluno 
senza molestie e senza inciampi, narrai. 
Altri, partiti da diverso punto, ma coU'i- 
dentico obbiettivo, non ebbe eguale ven- 
tura, r 

Primissimo fra i meriti di un cospira- 
tore, quello di saper giudicare, a colpo 
d'occhio, quali carte debba conservare, 

quali distruggere arte semplice e pur 

tanto difficile. Il non conoscerla, ha fat- 
to crollare infinite imprese che avreb- 
bero modificata la Storia; ha provveduto 
al carnefice vittime innumerevoli. 

Francesco Chinaglia e certo Cerruti, en- 
trambi da Lonato, entrambi dei nostri, 
attraversano l'Alpi con tutta sicurezza e 
giungono ad un piccolo villaggio, sul confi- 
ne del Tirolo e del Cadore. Qui commet- 
tono la fatale leggerezza di alzare sover- 
chiamente il gomito e di attaccar briga 
coli 'oste. Vengono arrestati, tradotti alla 
gendarmeria e perquisiti. Che è questo! 
Un itinerario caratterizzato da iniziali e 
da annotazioni che destano qualche so- 
spetto. La Polizia si mette sull'attenti e 
li trattiene e arresta, a brevi intervalli, 
Luigi Moratti da Castiglione delle Sti-Hja, diventata Regina d'Italia, si compiac 
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viere, un Roberto Morin, un Fontana. 
hanno in tasca l'identico itinerario com- 
promettente, o non sanno dare di sé stessi 
conto soddisfacente. La relazione ufficia- 
le afferma che costoro furono arrestati 
conteimporancamente al Oalvi, il quale 
passò per qu^i paraggi il 17 Settembre. 
Quando quest'ultimo venne interrogato, 
si qualificò per certo Meyer, suddito del 
Ducato di Baden e mostrò analogo passa- 
porto; ma non gli valse. Fu condotto in 

Polizia e perquisito, come gli altri 

dalla fodera del soprabito gli venne trat- 
ta, firmata dal Mazzini, dal Eossuth e 
da Ledru RoUin, la nomina a generale in 
capo della rivoluzione italiana. E' il Cal- 
vi stesso che, per un concetto soverchia^ 
mente modesto della propria influenza, 
aveva insistito per ottenere quel docu- 
mento. Formalità altrettanto vana quan- 
to funesta. Chi avrebbe contestato il pri- 
mo posto, negato obbedienza al moderno 
Leonida, in quel Cadore ove eran le sue 
Termopili f 

Fu tratto a Mantova. Le tetre mura di 
quella fortezza già avevano ingoiato don 
Bastiano Barozzi, il papà e la sorella Lui- 
sa. Povera Luisa ! il suo indomito istin- 
to d'espansione costretto entro una ve- 
ra sepoltura; la sua fibra delicata tor- 
turata dalla ferrea, disumana disciplina; 
il suo cuore sensitivo straziato dal pen- 
siero delle sofferenze paterne e dall'inau- 
dite miserie che l'attorniavano; la sua 
pudicizia da giovinetta, manomessa ad o- 
ogni ora dalle villane perquisizioni dei 

secondini, insolenti e feroci non una 

parola di conforto, non amore, non luce! 

N'ebbe compenso? Margherita di Sa VO- 
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que di fare una visita alle donne che a- 
vevano, per ragioni politiche, assaporato 
le delizie di Mantova. Essa dimenticò al- 
tezzosamente Luisa dei Conti di Budio. 
Dal suo punto di vista, ebbe ragione. La 
nostra famiglia lottò e aofferse, nei tempi 
foschi, perchè l'Italia fosse; ma non ave- 
va lottato e sofferto per arrotondare i do- 
mini di Casa Savoia. 

Il castello di San Giorgio, a Mantova, 
era ormai, quello che lo Spielberg fu ai 
tempi di Ferdinando. Altre fortezze com- 
primevano, nei loro sotterranei, i palpiti 
dei cuori che anelavano la redenzione del- 
la Patria ; ma in nessuna, come a Manto- 
va, la ferocia dell 'oppressore si manife- 
stava con tragedie tanto vaste, tanto sini- 
stre, tanto insistenti. Senonchè, fatalmen- 
te, da quello strazio dei corpi l'anima ita- 
liana sfolgorava. Nella loro paurosa cau- 
tela, i Culoz, i Kraus, i Benedeck aveva- 
no un bel adoperarsi per celare, al mondo 
incivilito, l'identità degli imprigionati e 
la terribile barbarie del mezzi di procedu- 
ra. Vi sono virtù che non si occultano, che 
spandono la propria luce oltre le mura di 
qualsiasi Bastiglia; palesando, eolla pro- 
pria eccellenza, tutta quanta l'abbiezione 
della effimera superiorità che ha tentato 
di spezzarle. 

L'Italia vide, fremendo, nel breve spa- 
zio di quelle segrete, passare senza palu- 
damento, in cenci quasi, ma non meno 
tersa dell'antica, la ferrea tempra dei suoi 
Attilio Regolo, dei suoi Trasea Peto; 
dell'antica non meno serena, l'anima di 
più di un Socrate.... e non fu poca 
spinta a ritrovare aè stessa. Periodo di 
storia trasudante il martirio, trovò arguti 
ricercatori che ne coordinarono le pagine, 
che ne documentarono, con cura metico- 
losa, ogni fase .... non il suo Tacito che 
lo eterni nella prosa di granito, che ne 
tragga austero monumento, degno di tan- 



ta grandezza. E sorga ! . . . . quel giorno le 
mille e mille statue che l'Italia prodiga ai 
suoi quadrivi, sembreranno giocattoli da 
pigmei. 

Quando il Calvi venne immurato nel 
Castello di San Giorgio, don Giovanni 
Orioli, Pietro Frattini, Angelo Searsellini, 
il Conte Carlo Montanari, Carlo Poma, 
Giovanni Zambelli, don Enrico Tazzoli, 
Tito Speri, l'eroe delle dieci giornate di 

Brescia giganti del dovere, eletto 

contìngente d'ogni classe sociale, già era- 
no sottostati, coli 'applicazione del cape- 
stro, all'estremo insulto del dispotismo. 

Vittima designata, vi veniva invece se- 
polto, dopo qualche mese, e precisamente 
il 28 Marzo 1855, Felice Orsini che doveva 
poi, segando le doppie sbarre di una fi- 
nestra e calandosi colle lenzuola e stor- 
piando.si un piede, riacquistare la libertà 
e avere tanta influenza sul mio destino. 

Felice Orsini venne, per un certo perio- 
do, chiuso nella cella N. 9, ove con parec- 
chi altri patriotti, era mio padre. Egli mi 
narrava, nel 1857 a Londra, che Ìl buon 
vecchio, infrangendo, per benevole condi- 
scendenza dei guardiani, la disciplina car- 
ceraria, aiutava i concaptivi a sopportare 
le amarezze della lunga prigionia, tiran- 
doseli d'attorno e cantarellando le ro- 
manze allora più in voga. 

Felice Orsini ebbe anche l'opportuni- 
tà di corrispondere, a colpetti sul muro, 
con Pietro Fortunato Calvi, Si incorag- 
giavano a vicenda, augurandosi di poter 
uscire presto, liberi tra i liberi. Ma l'eroi- 
co difensore del Cadore non si faceva il- 
lusione alcuna. Conosceva troppo a fondo 
i sistemi di governo cari all'Austria e, 
dalla stessa fine miseranda dei dieci mar- 
tiri che l'avevano preceduto là dentro, 
egli arguiva U propria, inesorabile con- 
danna. 

Nel lungo, tedioso processo, mostrò la 
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t^SM ipiperturbabile dell'uomo avvezzo, 
9UÌ campi di battaglia, a guardare in fac- 
cia la morte e solo si accese di nobile 
sdegno, quando i suoi giudici, messolo al 
confronto con un abbietto delatore, non 
si vergognarono di preferire la compra 
parola di costui, alla sua di nemico leale, 
d'uomo d'onore. 

La sua partecipazione nei moti intesi a 
rovesciare, colla violenza, una tirannide 
Qhe, colla violenza, si era imposta, ammi- 
se 9en2a reticenze ; i compagni che furono 
arr^i^tati con lui, difese sino all'estremo, 
affermando che gli si erano uniti per par- 
tecipare ad un'escursione alpina, senza 
nulla conoscere dei suoi progetti sovversi- 
vi; il segreto della complicità degli altri 
congiurati rimase gelosamente custodito 
entro il suo petto adamantino e mio padre 
e la Luisa e don Bastiano Barozzi, trat- 
tenuti a lungo per semplice sospetto, u- 
sdqrono poi all'aperto in forza di un de- 
creto di amnistia. 

E la triste previsione di Pietro Fortu- 
nato Calvi si avverò. Con sentenza del 17 
Gennaio 1855, confermata a Vienna nel 
Giugno successivo, egli venne condannato 
a morire di capestro A trent'otto an- 
ni! per un'impresa, più che iniziata, 

pensata appena. Tanto l'Austria si mo- 
strava ansiosa di sopprimere gli uomini 
che, al pensiero, avrebbero saputo accop- 
piare l'azione e farsi agitatori e duci di 
altri uomini! 

Ne' suoi ultimi giorni, volle un abboc- 
camento coi compagni di sventura e, più 
che chieder loro conforto, si adoperò a 
confortarli. Scrisse lettere affettuosissi- 
me al fratello Luigi e al padre che, fedele 
servitore dell'Austria, riprovava, come 
follia e peggio, quel suo patriottismo ir- 
ruente, quel 9U0 irrefrenabile bisogno d'a- 
gire. E questo pensiero gli costò l'u- 
ni($a lagrima che di lui registri la Storia. 



E scrisse u^a lettera a Teresa Piio4ò 4^ 
Padova, la giovinetta i cui baci egli ai 
riprometteva come premio ineffabile, a 
Patria redenta. La quale giovinetta, af« 
franta dal tragico distacco, visse in vo* 
lontaria, perpetua vedovanza. 

L'Austria aveva ideato, a quei tempi, 
nuovo genere di pietà .... accordare qual- 
che grazia, purché il condannato ne faces- 
se richiesta in termini umilianti e da pec- 
catore pentito. Se la grazia non veniva do- 
mandata, essa poteva dire: ''La taccia di 
crudele,che mi viene lanciata da ogni par 
t^ del mondo, è ingiunta. Ero disposta a 
perdonare, ma non si volle." Ohe se la do- 
manda di grazia le perveniva, i termini 
stessi in cui era redatta, toglievano ogni 
prestigio al patriotta malcauto vive- 
re fisiologicamente, ma a prezzo del pro- 
prio suicidio morale. 

Si affermava, ai miei tempi, che il Calvi 
venisse pregato a sollecitare quella strana 
clemenza. Egli avrebbe sdegnosamente 
risposto: **I1 mio odio per l'Austria è più 
intenso del mio amore per la vita. Nulla 
chiederò e nulla voglio dagli oppressori 
del mio Paese!" Se questa è leggenda, 
quanto armonizza con quella tempra for- 
te ed integra ! 

Ma leggenda certo non è l'atteggiamen- 
to dignitoso col quale affrontò la morte. 
Mosse incontro al patibolo come a meta 
prevista sin dall 'inizio della sua eroiea 
lotta coli 'oppressore e parve che, avvezzo 
da lunghi anni a meditarne gli orrori, il 
suo animo ne fosse diventato refrattario. 

Passato il ponte di San Giorgio, sporse 
il capo dalla carrozza funebre e contem- 
plò, con sguardo triste, la città e la cam- 
pagna. Credo fermamente che egli. Ar- 
gante ''più vero e maggiore", si ramma- 
ricasse, in quel momento, di non aver po- 
tuto realizzare l'anelito della sua vita^ 
Su quelle terre non vide inalberati i colo- 
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ri santi della redenzione ; non vide, apar- 
si pei colti e lietamente affaccendati, uo- 
mini liberi. 

Si ritrasse e ritornò alle profonde medi- 
tazioni dell 'oltre tomba che egli, malgra- 
do lo strascico lasciatogli nell'animo da 
scuole sinistramente reazionarie, si era 
sempre figurato ellenicamente sereno. 

Giunto ai piedi del patibolo, sì tolse il 
sigaro di bocca e lo diede, acceso, ad una 
delle Bue guardie. Respìnse con ruvidezza 
«degnosa, il braccio di tale che voleva aiu- 
tarlo a Balire la tavola dispoeta sotto la co- 
lonna da cui doveva penzolare. Di las- 
sù guardò, sorridendo, gli ufficiali au- 
striaci, parecchi dei quali sì erano levato 
il cappello in segno dì rispetto. E baciato 
ripetutamente monsignor Martini, sacer- 
dote in uggia, per la sua onestà, colà dove 
si dispensano le prebende, disse con vo- 
ce ferma: "Sono pronto!" Allora il boia 
ai aceinse all'opera sua. 

Per eolmo di sciagura, la forca non cor- 
rispondeva all'alta statura del Calvi, i 
cui piedi titillarono ila terra. La pua 
agonia fu lunga ed estremamente pe- 
nosa. Edoardo Winkler, comandante la 
scorta militare, n'ebbe fiero sdegno e non 
si contenne. Egli imprecò al carnefice e, 
ad esecuzione compiuta, si al lontanò, 
quasi fuggendo, cacciandosi le mani nei 
capelli. 

Pietro Fortunato Calvi fu l'ultimo dei 
grandi assassinati per la causa italiana. 
Kimase appeso parecchie ore; calato a 
sera, venne gettato in una fossa scavata ai 
piedi del patibolo. 

Ma la sua grandezza commosse persi- 
no un'iena, il fsmigeratto custode Fran- 
cesco Casati, che ne compose le spoglie 
in un feretro e ne serbava le reliquie alla 
venerazione degli Italiani risorti. 

E la virtù, che la Bastiglia mantovana 



non aveva saputo occultare, parve sfol- 
gorasse da quell'umile fossa, scavata ai 
piedi di un patibolo. La sua influenza 
morale fu sì grande, così Intenso il teso- 
ro di energie latenti che essa suscitò, da 
impensierirne gli oppressori. Il mar«- 
sciallo Hadetzky, già decrepito, già sul 
punto di abbandonare per sempre le o- 
dio.se gare del mondo, non ebbe onta di 
sollecitare il Tribunale Speciale che ave- 
va condannato il Calvi, a stendere una 
diffamazione, per paralizzare l'influenza 
"deleteria" di quell'ombra. 

Egli doveva trovare nel Presidente Vi- 
aentìu la turpe anima disposta ad assocoQ- 
darlo. (Quante elucubrazioni ufficiali, che 
pur servono di scorta per esaltare, o per 
vilipendere le individualità appartenenti 
alla storia, ripetono un'origine analoga e 
non hanno maggior valore di quella del 
Visentin ! 

La cortigianeria sbocciata dopo l'ora 
del trionfo e affaccendata nella cura ge- 
losa dì attribuire tutto il merito della re- 
denzione d'Italia ai grandi e ai piccini che 
seppero sfruttarla, trascorrono con legge- 
rezza da velìvolo, sull'influenza benefica 
esercitata, oltre tomba, dai martiri che 
sacrificarono la loro esistenza per scup- 
tere gli ignavi. E' un'influenza che puft 
essere intuita, ma che sfugge ad ogni cal- 
colo... tanto pìn facile riesce l'adulte- 
rare la verità! 

Tuttavia il Calvi fu fortunato in que- 
sto: il lividore delle ericche couaortesohe, 
che non risparmiò avversario alcuno, p« 
quanto grande ed intemerato, parve li 
spuntasse d'innanzi a questa figura tan- 
to disinteressata, tanto calma nella mia 
audacia. E si disse che l'Italia "avrebbe 
avuto nell'eroe del Cadore un secondo 
Garibaldi". Ma l'occasione di diventarlo 
gli venne delittuosamente rapita! 
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Capitolo Ventesìmoteizo 



MI spìnsi sino a Zurigo, ove 
trovai un nucleo di compa- 
triotti sottrattisi ooll'esilio, 
alla bufera reazionaria suc- 
ceduta ai moti del Febbraio. Fra essi era 
Radonitz che mi accolse con molta corte- 
sia. Egli non fece la benché minima al- 
lusione all'incidente di Locamo. Mi re- 
cai a far visita anche al Caronti. Le sue 
parole non potevano essere più lusinghie- 
re; ma al primo vedermi, la sua faccia 
aveva assunto una espressione di meravi- 
glia, non scevra da una tinta di inquie- 
tudine. Forse, pensai, e una mia immagi- 
nazione. Giuseppe Mazzini mi aveva tan- 
to mal prevenuto ! . . . 

Quel negoziante di chincaglierie, fal- 
lito a Como, viveva a Zurigo con grande 
lusso, alle spalle di una ricca signora, fab- 
bricante di cioccolata. Si era però in- 
gegnato di metter su una modesta fab- 
brica di cappelli di feltro e parecchi Ita- 
liani vi trovavano di che guadagnarsi il 
sostentamento. Divenni del loro numero e 
mi parve un raggio di fortuna. Ma fiu- 
tando l'aria, non tardai a scoprire qual* 
cosa di eterogeneo. Eran strette di ma- 
no che si risolvevano in un semplice con- 
tatto della pelle; risposte evasive; mono- 
sillabi, lindi per sé stessi, ma che acqui- 
stavano un sapore subdolo per la smorfia 
del viso che li accompagnava. Nel com- 
plesso, una freddezza, una freddezza ! . . . 
persino a merenda, quando le labbra si 
scambiavano frasi pia spontanee, i fili mì- 
i^teriosi che connettono l'anime, difetta- 
vano. 

Di che mi si faceva appunto t Forse di 
essere venuto lì d'attorno al loro pane e di 
sottrame una porzioncellat 



Le cose improvvisamente mutarooo e 
così radicalmente, da farmi sospettare una 
intesa. Ma quale, ma perchè t. . . Sparite 
le angolosità, mi davano del tu; mi bat- 
tevano confidenzialmente sulla spalla, mi 
offrivano del tabacco . . . pareva si fosse- 
ro finalmente decisi a considerarmi, in 
tutto e per tutto, come uno dei loro. Tan- 
to che un Sabato, mi proposero una not- 
turna gita di piacere sul Iago. Quattro 
colpi di remo, quattro boccali, magari ot- 
to, un coro patriottico sotto il cielo stella- 
to. Sarebbe come un rivivere oltre l'Al- 
pi, nel bel paese ove languivano le nostre 
innamorate. 

Per non sembrare scortese, alocettai. 
Volle il caso che, per rimediare a non so 
quale dimenticanza, quella sera stessa 
tornassi alla fabbrica. Con grande sor- 
presa la vidi illuminata. Neil 'avvicinarmi 
udii distintamente la voce concitata del- 
l'esule Orioli che diceva: *'Per Dio, n<m 
mi va! Non avrei più il coraggio di 
pensare alla mia povera vecchia!" Entrai 
e parve che una mano di ferro mettesse 
il bavaglio ad ogni bocca (l). 

Da quel giorno nessuno più mi parlò né 
del lago, né dei boccali, né del cielo stel- 
lato, n perché non seppi, né mi curai di 
indagarlo. Tuttavia n'ebbi la certezza che 
la subitanea cordialità dei miei compagni 
era simulata; che io mi trovavo, come un 
intruso, solo ed odiato in mezzo a loro. 
Finii per sentirmente disgustato e decisi 
di partire per Parigi. 

Insalutato ospite t Non totalmente. Il 
Caronti, onesto o disonesto che fosse, mi 
aveva procurato lavoro; credetti mio dO' 
vere il fargli una visita di congedo. Mi 
procurai così una nuova sorpresa. Al mio 
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arrivo a Zurigo, egli mi aveva accolto con 
parole ilari e cortesi, ma con un viso che 
rivelava la sua disillusione ; ora, codoscìu- 
to appena il motivo della mia visita, si 
profuse in un diluvio di frasi esprimenti 
rammarico; ma la sua intema sensazione 
non si tenne compressa e improntò il viso 
con segni che ritenni indiscutibili, ha 
mia partenza gli cagionava nn piacere in- 
tenso. 

Giunsi a Parigi nel Dicembre (1853) 
con due franchi in tasca ed una lettera di 
raccomandazione per certo Zappa, cappel- 
laio torinese.la quale mi era stata rilascia- 
ta dal mio capo fabbrica, l'unica persona, 
a Zurigo, che mi avesse dimostrato qiial- 
che simpatia. Coi due franchi non l^ecì 
molto cammino; ma la lettera mi giovò. 
11 Zappa, nomo dalle opinioni liberali e 
dal cuore largo, mi offerse subito l'ospi- 
talità. Bisognava adattarsi a dormire su 
un materasso, in cucina; ma al verde e 
di quella stagione, l'offerta rìeseiva tut- 
t 'altro che disprezzabile. Tanto più che 
trovai modo di sdebitarmi, dando lezioni 
d'italiano alla padrona di CSsa. 

La signora Zappa era francese. Ave- 
va idee più che liberali, rivoluzionarie. 
Esse bastarono a stabilire fra noi rapporti 
cordialissimi. Non era giovane, non era 
bella ; ma conservava una grazia al cui fa- 
scino non riesciva facile il sottrarsi. Quan- 
do parlava del 2 Dicembre, al quale ave- 
va preso parte attiva, e delle fiere repres- 
sioni a cui, per buona ventura, seppe sot- 
trarsi, diventava eloquente e, nel calore 
delle rievocazioni, dimenticava persino i 
corsetti che fabbricava ed ai quali, a dir 
vero, più che all'eroismo, doveva la pro- 
pria popolarità. 

Per non vivere alle spalle di quella buo- 
na gente, mi diedi d'attorno e finii per 
trovare un'occupazione presso il ponte 
della Bastiglia. Essa mi fruttava due 



franchi al giorno. Quale occupazioneT 
Per quattordici ore filate giravo, a forza 
di braccia, la ruota di una giostra. 

L'avere le mani alla ruota, non mi im- 
pediva dì avere gli occhi alla politica. E 
a quell'epoca, anche per chi non fosse In 
Francia, occuparsi di politica era un oc- 
cuparsi di Luigi Napoleone. 

Il colpo di Stato, considerato con ese- 
crazione dalle coscienze nette, benedetto 
dal Papa, venne accolto dagli altri So 
vrani come una grande prodezza, combi- 
nata ad invidiabile perspicacia. Il san- 
gue versato non era di quello ritenuto az- 
zurro e lo stupore, da cui venne presa 1* 
Francia liberale, era ai loro occhi, la pace 
ristabilita. E poiché Luigi Napoleone li- 
berava i Governi reazionari dallo spettro 
della Repubblica, troppo spesso confuso, 
e ad arte, con quello del terrore, riesciva 
naturalissimo che i Governi reazionari si 
affrettassero a convergere benevolmente 
il loro sguardo verso Luigi Napoleone, a 
riconoscerne l'avvento, ad aspettarsene di 
grandi cose. 

Dopo il colpo di Stato, la Dittatura !Na- 
poleone era troppo scaltro per abusarne, 
senza contrapporre alle persecuzioni odio- 
se, una sequela di misure atte ad adesca- 
re la moltitudine. La Francia rigurgita^ 
va di braccia disposte ad inalzare le bar- 
ricate. Non potendo incatenarle, provvi- 
de, con sagace precipitazione, ad accapar- 
rarsele. Per impulso partito da Parigi, 
ogni centro della Francia, grande e pie- 
colo, venne preso dalla febbre dei pre- 
stiti e delle pubbliche migliorie. E l'on- 
da di benessere che si diffuse nelle classi 
lavoratrici, ebbe sensibile incremento dal- 
le Leggi sanitarie intese a migliorarne le 
abitazioni; dal rimaneggio delle imposte 
che, levate dagli oggetti di prima necessi- 
tà, gravarono su quelli di lusso. Aggiun- 
gasi la larghezza dei prestiti agricoli. 
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In tutta la Francia, ai colpi di canno- 
ne, erano così successi quelli del martel« 
lo e l'effetto morale, che naturalmente 
scaturiva dalle migliorate condizioni eco- 
nomiche, veniva rafforzato dalle splendi- 
de promesse che mantenevano verde 1& 
speranza, che facevano supporre duraturo 
quell'inaspettato periodo di straordinaria 
prosperità. Luigi Napoleone, a dargli 
retta, abboniva la guerra. Egli si pro- 
poneva molte conquiste, ma eran le con- 
quiste della Pace . . . terreni da bonificare, 
vasti tratti da aprire alla coltivazione, 
porti da approfondire, canali da scavare, 
fiumi da rendere navigabili. In queste 
imprese utili e gloriose, la spada avrebbe 
ceduto il primato agli attrezzi del lavoro 
ed ogni contadino, ogni operaio, animato 
da buoni propositi, sarebbe diventato suo 
fido guerriero. 

Concetti degni d'encomio! Ma per po- 
tervi prestar fede, era necessario radere 
dalla mente ogni triste ricordo ; perdere di 
vista il fatto che quell'uomo fatale consu- 
mava mezza giornata a dissimulare, con 
frasi lusinghiere, le male azioni che si ri- 
serbava di compiere nell'altra mezza. 

Disgraziatamente, dalle moltitudini, co- 
strette quasi in perpetuo, a consacrare o- 
gni attività per soddisfare, a mala pena, 
i bisogni dello stomaco, non é ragionevole 
l'aspettarsi un culto dell'ideale antiveg- 
gente e pertinace. L'anima popolare non 
procede alle sante rivendicazioni se non 
sotto l'impulso di circostanze eccezionali 
e quindi a sbalzi, necessariamente altret- 
tanto tumultuosi quanto fugaci. Ed è 
molto quando non tenti di rifarsi del 
tempo perduto, deturpando la sua ira ma- 
gnanima con manifestazioni feroci. Poi il 
bisogno ineluttabile risospinge la mandria 
a brucar l 'erba ... l 'anima rimanda a 
tempi migliori i suoi conati verso il meglio 
e si riaddormenta. 



n Popolo francese non comprese, o non 
volle comprendere, che ogni principe nuo- 
vo, sorto assaporando il, delitto e propenso 
a perpetuarlo, non vi si attenta finché, 
praticando astutamente la virtù, non ab- 
bia dato agio al mal seme di assodare le 
proprie radici. La laboriosa digestione 
intorpidì il pensiero, le rosee tinte del pre- 
sente impedirono di intuire i fantasmi mi- 
nacciosi che si sarebbero addensati all'o- 
rizzonte. E quando il Senato servile rista- 
bilì, nella persona di Luigi Napoleone e 
nei suoi eredi maschi, la dignità imperia- 
le, la moltitudine si affrettò a ratificare. 
Quasi otto milioni di SI. . . un'esigua mi- 
noranza di duecentocinquantatremila NO ! 

Il 1 Dicembre 1852, un anno solo dopo 
essersi imbrattate le mani e l'animo nel 
sangue dei propri concittadini. Luigi Na- 
poleone cingeva, a Saint Cloud, la corona 
di Francia e assumendolo, incideva nella 
Storia il nome di Napoleone III. 

Ricostituito l'Impero, ritoccata la Co- 
stituzione, i vari rami del Governo as- 
sunsero, in apparenza, la loro regolare 
funzione ; in realtà, la Francia continuò ad 
essere retta a Dittatura. . . larvata sinché 
si vuole, ma non meno assoluta. 

Il principe consorte, venuto da Londra 
nella primavera del 1854, per cementare 
l'amicizia che si delineava tra l'Inghil- 
terra e il nuovo Impero, ebbe ad espri- 
mere, ìq proposito, la propria alta mera- 
viglia. Napoleone stesso candidamente gU 
confidava che egli non permetteva mai ai 
suoi Ministri di radunarsi per discutere 
la pubblica cosa. Ogni singolo Ministro 
trattava direttamente con lui qualsiasi af- 
fare d'importanza e raramente veniva 
confidato all'uno, quello che egli aveva 
deliberato coU'altro. 

Questo governo tutto personale, riputa- 
to pernicioso persino dai vecchi sovrani, 
induceva noi liberali, a formulare, sull'av. 
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venire della Francia, i più foschi prono- 
etiei. L'idea fissa, sulla quale doveva im- 
perniarsi la politica di Napoleone III di 
venne Bubito manifesta... emulare il 
grande intelletto che aveva tratto dal nul- 
la la propria casa; che aveva impresso or- 
me profonde in tanta e sì eletta parte del 
mondo. Egli si accingeva all'ardua im- 
presa con una sfrenata ambizione, con 
una smania smisurata d'intrigo, un'asso- 
luta mancanza di fede alla data parola ed 
ai trattati, una corruzione atta a minare 
ben altre costituzioni; l'assenza di ogni 
principio rigeneratore; un ingegno medio- 
cre appena appena ; la sua presuoziont^ il 
suo gran nome. 

Come mai l'immensa sproporzione fra 
ì mezzi e lo scopo avrebbe potuto non al- 
larmarci? 11 pensiero, la dinamica di un 
grande Stato, concentrati in quella natu- 
ra fosca ed ambigua erano, ai nostri 
sguardi, la potenza consacrata a compiere 
il male, a sospingere, con passi precipitosi, 
una nobile Nazione allo scorno ed alla ro- 
vina. A me dev'essere pur lecito, dopo 
mezzo secolo, il valermi della Storia per 
poter accertare, coli 'indiscutibile senno 
del poi, quanto le nostre previsioni fos- 
sero fondate. 

Napoleone III ebbe un lampo di intelli- 
genza pratica alleandosi coH'Inghilterra. 
Ma, cingendo il proprio capo della corona, 
non aveva soffiato via dall'animo la sua 
naturale duplicità. Egli non seppe mo- 
strarsi alleato sincero e i suoi grossolani 
raggiri irritarono siffattamente la fine di- 
plomazia britannica, da trovarsela ostile 
nei momenti di supremo bisogno. L'In- 
ghilterra gli avrebbe anzi mo.sso guerra di- 
chiarata e aperta, se le vittorie germani- 
che non l'avessero prevenuta. 

Napoleone III non seppe tramutare la 
guerra colla Russia in una gloriosa solle- 
vazione di Popoli anelanti a reprimere la 



tirannia dei barbari. Essa si ridosee ad 
un lungo, sanguinoso assedio e quando 
Sebastopoli cadde, fu perchè il generale 
Pelissier si rifiutò virilmente, e non senza 
frasi pungenti, di assoggettarsi agli ordini 
venuti da Parigi. 

La guerra d 'Italia T Si insiste nel dichia- 
rarla caldeggiata da lui solo, dimentican- 
do lo slancio col quale il Popolo francese 
sottoscrisse il prestito indetto per coprir- 
ne le spese. Due sono le battaglie campa- 
li di quella guerra: Magenta e Solfeicino. 
La prima fu vinta quasi a dispetto del- 
l'Imperatore, per la disobbedienza del 
generale Mac Mahon. Nella seconda la 
fibra napoleonica ebbe come un postumo 
bagliore e fu l'unica vittoria del secondo 
Impero dovuta ai meriti personali di Na- 
poleone III. Ma subito dopo, la sua vol- 
garità ripiglia il sopravvento. Egli strac- 
ciava, senza preavviso, i patti dell'allean- 
za; insultava il Re che gli aveva eroica- 
mente combattuto al fianco. E lo scopo 
sostanziale della guerra, quello di sosti- 
tuire nella Penisola, ali austriaca, la pro- 
pria influenza, doveva, grazie al virile pa- 
triottismo del partito d'azione italiano, 
fallire miseramente. Napoleone HI, an- 
che vincitore, uscì dala lotta cruenta, ir- 
remissibilmente sconfitto. 

La spedizione nel Messico, originata da 
speculazioni finanziarie non confessabili, 
è avventura degna di un filibustiere. In- 
cominciò con un tradimento analogo a 
quello che spianava al suo Oudinot la via 
di Roma, finì come la guerra d'Italia, col- 
la vergognosa rottiu^ dei patti soleime- 
iTiente assunti. II fatto che Massimiliano, 
e non l'Imperatore, cadde vittima del 
piombo messicano, sta a dimostrare quan- 
to poco la Giustizia umana, o divina, go- 
verni le cose dei mondo. 

Nei negoziati segreti, che precedettero 
e seguirono la disfatta della Danimarca e 
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le strepitose vittorie della Prussia sul- 
l'Anstria, Napoleone, giuocando a partita 
doppia, offrendo contemporaneamente la 
propria alleanza all'una e all'altra parte 
contendente, mirava ad ottenere una man- 
cia dal vincitore ; a rivendicare alla Fran- 
cia la linea del Beno. Ma venne deluso e 
schernito e coperto di ridicolo dalla saga- 
cia di BÌEonarck. 

Che dire della guerra franco-prussiana 
da lui voluta, da lui intrapresa senza la 
più elementare conoscenza delle forze ne- 
miche e delle proprie t 

Io non giudico la grandezza degli uomi 
ni dal loro successo, perché conosco 
sconfitte infinitamente più gloriose di 
qualsivoglia trionfo. Ma perchè ciò sia, 
le rovine devono apparirci come irradiate 
e rese sante dalla grandezza del pensie- 
ro, dalla nobiltà del sacrificio, dalla su- 
blimità dello scopo. La vita del terzo Na- 
poleone mi sembra, sotto questo punto di 
vista, arida quanto un deserto. 

Si capisce! si capisce! Nessuno poteva 
precorrere i tempi e scorgere neirincerto 
futuro, la catastrofe positiva. Ma già 
nella primavera del 1854, abbondavano le 
ragioni tangibili che legittimavano le dif- 
fidenze, anzi, l'odio profondo dei liberali. 
Luigi Napoleone, calpestando i principii 
che aveva giurato di difendere pena la 
morte, aveva, coi suoi delitti, fiaccata la 
Francia e le toglieva ogni possibilità di. 
quelle iniziative democratiche che sono la 
massima tra le sue glorie. Egli si era mo- 
strato pin cordarderaente feroce appunto 
contro le fazioni che avevano maggior- 
mente contribuito a trarlo dalla quasi o- 
scurità in cui, per tanto tempo, aveva vis- 
suto. La gratitudine pesa all'anime vol- 
gari. Egli doveva pur rendere di tutto 
ciò un conto più stretto di quelli che si bi- 
lanciano su una pagina di Storia ... la 
Storia troppo spesso venale e menzogne- 



ra, come la coscienza degli uomini che 
la scrivono. 

Ài liberali italiani riesciva, in modo 
speciale, tormentosa la potenza di quel- 
l'uomo che aveva corrisposto ai loro be- 
nefici ed alle loro aspettative propugnan- 
do gli interessi del secolare nemico della 
Patria; che aveva sacrificato il fiore del- 
la gioventù italica per vituperare Eoma 
risorta ; per risospingerla nelle braccia del 
papato; per prostituirla a viva forza, a 
quanto di più mostruoso era sopravvissu- 
to alla barbarie dei secoli tramontati 

Nella primavera del 1854, già si ritene- 
va più che probabile, imminente, l'allean- 
za di Napoleone III coi Savoia. E poiché 
era noto che l'Impero non voleva l'unità 
d'Italia e Vittorio Emanuele II e i suoi 
Ministri non la ritenevano possibile, se 
ne arguiva che, da simile connubio, sa- 
rebbe tutt'al più, derivato un ingrandi- 
mento territoriale del Piemonte. Qualche 
principe francese sostituito ai tirannelli 
che infestavano l'Italia; ma il Papa a 
Roma, sostenuto dall'armi imperiali e li- 
gio, per forza d'istinti e di circostanze, 
più agli interessi dell'Impero che alla cau- 
sa dell'indipendenza italiana. La storia 
afvrebbe rinnovato le sue antiche fasi; 
noi avremmo avuto sul collo, coi vecchi, 
i nuovi signori. 

Quest'ordine d'idee traeva forza dal 
matrimonio di Napoleone III con Euge- 
nia Montijo, contessa di Teba, spagnuola 
di bellezza impareggiabile, irrequieta, 
intelligente, astuta, pertinace, cattolica 
non per calcolo, ma per radicate convin- 
zioni. Grazie alla sua influenza, sul trono 
di Francia, virtualmente, con Napoleone 
HI, siedeva il prete. 

La causa della Libertà non avrebbe po- 
tuto riprendere il suo fatale andare, né 
in Francia, uè in Italia, sinché tra essa 
e l'avvenire si frapponesse Napoleone III, 
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il mitragliatore del Popolo, l'intniBO. . . 
Dunque bisognava pensare a sopprimer- 
lo. . . affrettare il ritorno delle cose al 
loro ordine naturale; risparmiaxe, con 
lieve sacrificio, una sequela di tumulti 
e d'odi e fiumi di sangue... 

Simili idee pigliano come una morsa 
le nature disposte al fare ed è sin da 
quell'epoca che io gettai, nel mio animo, 
i germi di un'azione che doveva prorom- 
pere qualche anno piià tardi. Ed anche 
allora compresi che un avvenimento di 
tanta importanza politica non avrebbe 
prodotto i frutti che me ne aspettavo, 
se non si fosse pensato a preparare una 
vasta forza organizata e pronta ad appro- 
fittarne. 

Meditai a lungo, presi i miei appunti e 
scrissi. . . E a chi potevo scrivere se non 
alla coscienza più serena che conoscessi, 
all'uomo che aveva saputo sorprendere 
i palpiti della Patria e proclamarla viva e 
preconizzarla grande, quando tutti la cre- 
devano inesorabilmente distesa nel sepol- 
cro* 

Egli trovavasi allora a Londra. Gli 
comunicai minutamente uu mio piano 
(di cui avrò occasione di parlare più oltre) 
chiedendogli, per effettuarlo, il suo aiuto ; 
dispoeto ad andare sino al fondo, o a re- 
cedere, secondo il suo consiglio. Felice 
Orsini, che a quell'epoca, era tuttora ami- 
cissimo del Mazzini, vide la mia, lettera 
ed è ad essa che devo i miei futuri rap- 
porti col patriotta di Meldola. 

Ma, liè a quella mia prima comunica- 
zione, né a due altre successive, Giuseppe 
Mazzini rispose. Mi rammentai del Pian- 
ciani e, in una quarta lettera, a lui diret- 
ta, sfogai tutta la mia amarezza per quel 
silenzio, indubbiamente voluto, che mi 
sapeva di immeritato disprezzo. 

La rÌ.spo3ta non si fece aspettare e fu 
breve e terribile. "A Londra mi s'accu- 



sava d'essere stato causa volontaria del- 
l'arresto di Fortunato Calvi e del falli- 
mento dei tentativi del Calore. L'accusa 
veniva da Zurigo." 

Cosi l'Austria, impotente a strozzarmi, 
si era vendicata della mia fuga ! . . . iso- 
larmi, annientarmi colla colunnia. E fu 
come se un velo mi cadesse improvvisa- 
mente dagli occhi. Adesso comprendevo 
la condotta de' miei compagni di Zurìgo; 
né occorse grande penetrazione per inter- 
pretare il movente segreto delle stranezze 
del Caronti. Il veleno austriaco era stato 
sparso dalle sue labbra. 

Al Pianciani replicai senza por tempo 
di mezzo e, nel mio risentimento, non mi- 
surai neppure le frasi che alludevano al 
Mazzini; così facile — osservai — a prestare 
orecchio alle diffamazioni di un uomo, 
sulla cui onoratezza egli stesso, pochi 
mesi prima, mi aveva espresso i più gravi 
sospetti. Conclusi chiedendo i mezzi per 
recarmi ad affrontare il mio accusatore. 

11 Pianciani mi inviò centocinquanta 
franchi; ma accompagnati dalla quasi in- 
giunzione di starmi quieto e d'aspettare 
dal tempo la mia rivendicazione. Inta- 
scati i quattrini, abbracciai, con grande 
effusione, i coniugi Zappa e voltali le 
spalle a Parigi . . . Era uno splendido mat- 
tino del Maggio 1854 quando improvvisa- 
mente, dalle alture, vidi stendersi ai miei 
piedi il lago azzurro e scintillare, ai primi 
raggi del sole, i tetti umidi della vecchia 
Zurigo. 

Kfi feci annunciare al Caronti, senza ri- 
velare il mio nome, come un esule che 
desiderava comunicargli un messaggio im- 
portante. Lunga fu l'anticamera; ma 
breve il nostro colloquio. Egli era ancora 
in veste da camera e mi ricevette stando 
ritto, i due pollici conficcati nella cin- 
tola. Non appena mi conobbe, impallidì 
e mormorò tra i denti: "Che cosa ft 
venuto a far qui!" 
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— Ve lo dirò fra un secondo! — Serrai 
l'uscio e fattomi innanzi così che, quasi, 
i nostri fiati si confondevano, appagai 
di tutto punto la sua curiosità, raffor- 
zando il mio dire colla richiesta di una 
soddisfazione. **E badate bene! L'esigo 
e l'avrò prima di uscire da questa ca- 
mera!" 

Spiò, con sguardo furtivo, oltre la fi- 
nestra spalancata e si provò a guadagnar 
tempo, protestando d'essere innocente. 
Anzi, egli aveva sempre avuto per me 
una stima incondizionata, un affetto quasi 
fraterno. Sparlare di chichessia!! Avreb- 
be preferito gli cascasse a brandelli la 
lingua! 

— E sia! Ma le parole se le porta il 
vento e gli scritti rimangono. Attestate 
con un pò di nero sul bianco, la vostra 
stima incondiadonata ; rilasciatemi una 
formate ritrattazione. Questo e non altro 
mi appagherà! 

Mentre io dicevo, le sue labbra trema- 
vano. Credo comprendesse, dalla mia fi- 
sionomia, che non era tempo di tergiver- 
sazioni. Si fece alla scrivania, si asciu- 
gò l'onesto sudore dalla fronte e scrisse. 
Poi, senza voltarsi, allungò il braccio e 
mi porse il foglio. 

Lessi e mi accontentai di dire: Sta be- 
ne! 

Allora, come se fossimo vecchi amici 
intenti a gareggiare di gentilezze, egli si 

sbracciò ad offrirmi i suoi servigi in 

qualunque parte del mondo, in qualsiasi 
tempo. Non avevo che a manifestarne il 
desiderio. Se poi ero diretto verso l'Ita- 
lia e stimavo opportuna una piccola so- 
sta a Lugano mi avrebbe consegnato 

una commendatizia pel Conte GriUanzo- 
ni che vi si era stabilito. 

Evidentemente voleva scoprire terreno 
per prepararmi qualche sua tristizia. Gli 
troncai le frasi in bocca. Quel che avrei 



fatto ignoravo; ad ogni modo ciò riguar- 
dava me solo. Rigirata la chiave, usciL 

Nel corridoio mi sentii mettere una ma- 
no sulla spalla. E una voce mi sussurrò 
nell'orecchio; **Come va Moretto t" 

Era Angelo Fumagalli, pallido e sor- 
ridente. Si pose un dito attraverso le lab- 
bra e soggiunse: ** Vieni in scuderia. Par- 
leremo a nostro agio!" Mi prese per la 
destra e, con mite violenza, mi trascinò, 
come se fossi un fanciullo. 

**So tutto, ho inteso tutto! Ti ho vi- 
sto attraversare il giardino e ti ho subito 
riconosciuto. Mi son detto: Qui vi sono 
delle novità. Quali novità! Ho avuto dei 
brutti suspetti e perchè nasconder- 
telo! ho commesso un 'azionacela, ho po- 
sto l'orecchio all'uscio. Ma meglio cosi! 
Non vi saranno più equivoci. Sai che quel- 
la carogna ti ha persino accusato d'aver 
rubato un orologio al suo cocchiere! Que- 
sta poi non l'ho mai creduta. Quanto al 

resto tu devi perdonarci. Che cosa 

vuoi! Siamo cascati nella trappola come 
un branco d'imbecilli. E l'hai scampata 
bella, sai! Ti rammenti quel progetto di 
gita notturna sul lago! Si era complot* 
tato di stordirti con un colpo di randello 
sul capo e di gettarti, mani e piedi lega- 
ti, in pasto ai pesci! 

— Poi il Caronti vi avrebbe denunciati 
e, d'un sol colpo, liberava l'Austria di un 
intero vespaio. 

— Il Satanasso! Per fortuna il Orioli 
ebbe giudizio per tutti e ti ha salvato. Be- 
nedetto lui! Noi si credeva di vendicare 
la Patria! 

Mi abbracciò e singhiozzava. Poi preci- 
samente come aveva fatto l'altro, ma con 
diversa mira: ^^Ed ora che intendi di fa- 
re!" 

— Mio caro, ho tentato tutto quanto 
dipendeva da me per compiere il mio do- 
vere e mi son visto sospettato da coloro 
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appunto ohe STrebbero dovuto difender- 
mi Mi resta nna sola via: persistere, ri- 
spondere alle aecuse col silenzio e ooU da- 
zione. 

Partii da Zurigo coli 'intenzione di ri- 
parare nel Piemonte e feci la mia sosta 
a Lugano e la mia visita al Conte Oril- 
lanzoni. Mi accolse freddamante. . . com- 
presi e gli porsi la rittrattazione del Ca- 
ronti^ Allora egli mi mostrò a sua volta, 
una lettera ricevuta pochi giorni prima. 
In essa lo stesso messere lo esortava a 
fare di tutto perchè in non ritornassi a 
K n mio carattere irascibile, dice- 



va, era causa di continui corrucci e di 
scandali che, pel buon nome della nostra 
emigrazione e nell'interesse della causa 
''che ci sta tanto a more" era imperio^ 
so Tevitare. ^;4^ 

Rinunciai al Piemonte e ritomai im- 
mediatamente a Zurigo. Nel frattempo. 
Angelo Fumagalli si era, con modi risen- 
titi, licenziato dal Caronti. Da lui seppi 
che Felice Orsini aveva fatto pratiche per 
conoscere il mio indirizzo. 

Pochi giorni dopo ero impegnato nel 
tentativo di Maloggia. 
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1) Questo Orioli erm il fratello del canonico vuurtirizzmto a MantoTa. Qnando^ dopo il riaorf imento, 
FkmaoBSCo Givaeppe si recò a Venezia, nn Re[(i$imento tu destinato a "sua scorta d'onore**. Il Grioli, 
che Ti apparteneTa, n'ebbe, dai lef^ami del saii^ue, l'animo rivoltato e preferi l'essere sottoposto ad 
nn Consiglio di Disciplina al rendere ornaci o all'agozzino della Patria nostra. E fn chi, per quel- 
l'atto di nobile fierezza, lo disse nn imbecille I 
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Capitolo Ventesimoquarto 



SI trattava questa voUta, d'impos- 
sessarsi dei piroscafi che solcano 
il Lario e di tentare la presa di 
Como. Al primo sentore dell'in- 
surrezione di questa città, parecchie co- 
lonne armate sarebbero calate dai Origio- 
ni, per sollevare la Valtellina, per dare 
forza ed ampiezza al moto. 

La proposta di pigliarvi parte mi ven- 
ne direttamente dal pavese Pompei, della 

Giovine Italia, sezione di Stradella 

ma egli mi parlò a nome di Felice Orsi- 
ni. Noto questo perchè l'Orsini, nelle sue 
''Memorie" indica Giuseppe Mazzini co- 
me capo effettivo e palese di questo ten- 
tativo; traendo pretesto dal numero esi- 
guo delle persone che risposero alla chia- 
mata, per dimostrare "la nessuna in- 
fluenza" di quell'onesto ,tra le file del 
partito che era più propriamente il suo. 

Ad onor del vero, tanto io quanto il 
Fumagalli, abbiamo saputo della parteci- 
pazione diretta del Mazzini e della sua 
presenza nei Grigioni, solo qualche mese 
dopo, a impresa fallita. 

Grande è la mia venerazione per la me- 
moria di Felice Orsini ; ma il movente del- 
la sua virulenta denuncia di questo e 
d'altri moti mazziniani, non mi è mai rie- 
scito ben chiaro. Non li aveva egli, parte- 
cipandovi ed accettandone talora la par- 
te direttiva, implicitamente approvati? 
E approvandoli, non ne aveva assunta la 
piena responsabilità f Ogni parola di bia- 
simo rivolta dall'Orsini al Maestro mi 
sembra biasimo che ricade sul suo capo. 
Né mai, come quando lessi la sua auto- 
biografia, ebbi a sospettare non sempre 
degni dell'eroe i bagliori di quell'animo 
ardente. 
E dirò, incidentalmente, che le stesse 



frasi di rìconoBcimento rammentate e 
messe in ridicolo dal fiero romagnolo, so- 
no una variante di quelle da noi realmen- 
te pronunciate, secondo le ricevute istra- 
zioni sia che egli si lasciasse traspor- 
tare dall'enfasi della polemica, aia che la 
memoria gli facesse difetto. 

L 'uomo appostato sulla via Giulia a noi, 
che portavamo un fiore nel cappello, non 
disse: ''Olà, galantuomini dove anda* 
te?" ma ci richiese se eravamo italiani 
E la nostra risposta non fu, come affer- 
ma l'Orsini: "Andiamo dal signor Fran- 
cesco, o dal signor Giuseppe'^; ma sem- 
plicemente: "Conti". E quando l'altro 
ci strinse la mano, io soggiunsi, sempre 
fecondo le ricevute listruzioni: "Dov% 
Tito Gelsi?" (1) 

In quali condizioni io e il Fumagalli 
giungemmo a San Maurizio, l'Orsini ha 
rilevato: "stanchi ,aff amati, laceri, ve- 
stiti da accattoni". Avrebbe potuto ag- 
giungere che, ciò malgrado, non erava- 
mo meno impazienti di menar le mani a 
prò del nostro Paese. 

Comunque sia, la persona che ci inter- 
rogò ci condusse ad una locanda e ci la- 
sciò soli. Passarono parecchi giorni d'inu- 
tile attesa. Benché avessi alquanto miglio- 
rato il mio aspetto, non potevo assumere 
l'aria di un grasso borghese venuto in 
quei paraggi per godermi le mie rendite 
oneste. Questa circostanza che poteva 
dar nell'occhio, mi era causa di qualche 
apprensione. Né l'abbandono in cui era- 
vamo lasciati tendeva a rassicurarmi. 

Imprese come la nostra, vengono segre- 
tamente tentate anche dai Governi inte* 
ressati a suscitare qualche complicazione. 
E basti ,a noi che viviamo in CaliforniA^ 
rammentare U generale Fremont. 
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Ma il Fremont doveva avere l'animo 
relativamente tranquillo; perchè sapeva 
che alle sue spalle, era una gnji forza vi- 
gile e pronta ad entrare in azione. E, d'al- 
tra parte, l'esito felice del tentativo poco 
preoccupa quando poco rileva. L'impor- 
tante era di offrire agli Stati Uniti un 
pretesto qualsiasi di intervenire .... un 
nonnulla basta al lupo che si disseta nel- 
lo stesso rivo dell'agnello. 

Ben diversamente stavano le cose pei 
patriotti italiani costretti ad imperniare 
tutti i loro piani sul felice risultato di u- 
na prima, problematica sorpresa, L'espe- 
rienza dolorosa degli ultimi anni mi in- 
duceva a sospettare, nel nostro abbando- 
no, gli scherzi feroci dell'imprevedibile. . 
una bufera sfuggita ai calcoli, un gn^ado 
temporaneamente impraticabile, una let- 
tera sviata, un ordine male interpretato, 
la breve esitazione d'un congiurato, una 
parola imprudente, l'importuna curiosi- 
tà di uno sfaccendato, l'abbaiare di un 
cane.... mille cakise minime, scaturite 

come dal nulla e nulla alle spalle su 

cui ripiegarci! 

E le conseguenze dell'insuccesso? Il 
rimprovero dei timidi, lo sprezzo altez- 
zoso degli uomini seri, il veleno dei co- 
dardi Ogni biricchino può pigliarti a sas- 
sate, ogni santone della Legge sputarti 
in faccia, ogni spilorcio vendere la tua 
testa, ogni sgherro tirarti una fucilata 
nella schiena, per semplice libidine di 
strage. E l'odio dei moderni inquisitori 
che moltiplica i disagi della tua fuga, che 
trova il modo di farti sbattere ogni uscio 
sul viso, di levarti il pane di bocca, il 
guanciale di sotto il capo; che vorrebbe 
attanagliarti, stroncarti il collo col pre- 
testo di ristabilire l'evo dalle facili dige- 
stioni; che, quando non riesce a sbaraz- 
zarsi del tuo corpo, ti assassina, colla ca- 
lunnia, l'anima. 



Con quanta intensità dovevano i pre- 
cursori della terza Italia tenere l'occhio 
fisso al loro ideale, per preferire, al vi- 
vere riposato, la triste odissea del ribel- 
le!.... 

Una sera il Fumagalli mi comparve 
d'innanzi agitando per l'aria una lette- 
ra. Era di Tito Gelsi, che ci comunicava 

imminente il suo arrivo ci capitò ad* 

dosso proprio mentre leggevamo le sue 
brevi linee. Nel nostro colloquio Felice 
Orsini non fece alcun nome ; si limitò, per 
quanto riguarda i suoi piani, ad assicu- 
rarci che poteva disporre di duemila fu- 
cili. Ci consegnò un biglietto di presen- 
tazione per un oste di Maloggia e, assicu- 
randoci che avremmo presto ricevuto sue 
istruzioni, si congedò. 

L'oste di Maloggia non era addentro 
nelle segrete cose, ma ne aveva qualche 
sentore e le favoriva. Egli ci informò 
che aspettava una cassa di ''ferramenta" 
proveniente da St. Etienne . . . giunse e, 
con essa, le istruzioni di Tito Cebi Eran 
l'armi che avrebbero dovuto servire alla 
redenzione della Patria; l'Orsini ci indi- 
cava una località, non lontana dal ghiac- 
ciaio del Muretto, dove dovevamo metter- 
le in assetto. L'oste provvide, sottomano, 
ai mezzi di trasporto. ' 

La località scelta era propizia. Una 
rupe a picco da tre lati; una capanna da 
pastore abbandonata e nascota fra cespu- 
gli e castagni. Di lassù, scorgevamo i 
giri e rigiri del sentiero che vi metteva 
capo. Nessun pericolo di sorpresa. 

Eravamo alla metà dell'Agosto (1854) 
e approfittammo delle lunghe giornate 
per spingere il nostro lavoro alacremente. 
Sorgevamo dal giacilio di erbe, al primo 
albeggiare , e, contemplata l'aurora, ci 
mettevamo adi 'opera. Montato un fucile, 
lo si spianava; se ne provava, con muta 
manovra, il gioco; poi veniva allineato 
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rasente la parete contesta di fronde. Ve 
lo appoggiavamo con delicatezza, quasi 
fosse un gingillo. 

In quei giorni commisi un'impruden- 
za, che, pur non avendo influenza alcu- 
na sulla nostra impresa, ne ebbe una sen- 
sibile sulla mia navicella a cui fece muta- 
re la rotta. Avevo finito di mettere in 
assetto il mio cinquantesimo fucile ed 
esaminandolo e palpandone le varie par- 
ti, mi parve così eccezionalmente perfet- 
to, che mi sarei riputato per gonzo quan- 
do non me lo fossi appropriato. Usai il 
cacciavite a guisa, di punteruolo e incisi 
sul calcio le mie iniziali. Il Fumagalli 
che mi osservava disse: ''Che cosa faif" 
Ed io, parafrasando una espressione del 
vecchio Domenico: **Un arnese come que- 
sto e rovino il fegato a mezza Boemia." 

La calma della montagna ci riprese. 
Ma vennero, anche troppo presto, l'agi- 
tazione, il crdUo. 

Ero uscito alla vedetta ed avevo ap- 
pena fatto visiera della mano, quando, in 
lontananza^ tra le macchie, scorsi una 
nuvola di polvere. La Ibrezza, che spira- 
va verso la montagna, la sospingeva a 
seconda dei viatori che la sollevavano; 
ma essa non riesciva a nascondermi lo 
scintillio dell'armi." Erano militi ed in 
buon nerbo; né certo salivan l'erta a 
caccia di lepri. 

Ebbi un gran d'affare per persuadere 
il Fumagalli che bisognava cercare scam- 
po su per l'altura. Egli voleva attendere 
di pie fermo e ** vender cara la pelle". . . 
Strisciammo tra gli arbusti e guadagnam- 
mo il monte. 

Giunsero, attorniarono la capanna ed 
intimarono la resa, a fucili spianati... 
Mezz'ora dopo partivano a piccoli drap- 
pelli e si portavano i nostri fucili e le 
nostre speranze. 

Calammo a Maloggia a notte fatta e 



Toste, vedendoci, sì strinse nelle spalle. 
Egli ci consigliò a rimanere ritirati e 
tranquilli nella sua locanda, finché non 
avesse ben fiutato il vento. 

Passarono due giorni. Al terzo ci com- 
parve d'innanzi con aria dimessa e ci an- 
nunziò che Tito Celsi era stato arrestato. 
Soggiunse: ''Per quanto mi riguarda, 
niente paura! Voi potete disporre libera- 
mente della mia locanda... finché c'ò 
polenta e latte per me, ci sarà anche per 
voi . Ma se fossi nei vostri panni, prefe- 
rirei piantar le tende ad un miglio e mez- 
zo più a valle e precisamente laggiil, do- 
ve avviene il ricambio della diligenza. Le 
novità vi arrivano prima e se la faccenda 
si intorbida avrete, a portata di mano, U 
mezzo di svignarvela. D'altronde in 
quei paraggi vive un mio fratello a cui 
vi raccomanderò! Sarà come se foste an- 
cora in famiglia." 

Seguimmo il suo consiglio e, la sera 
stessa del nostro arrivo, trangugiata a 
jstento una forchettata, udimmo il tin- 
tinnio della sonagliera e lo schioccare del- 
la frusta del postiglione. Usciti con altri 
(curiosi, notai un individuo tutto inta- 
barrato che, sceso allora dalla di- 
ligenza, mi squadrava dal capo ai piedi. 
Lo ricambiai di pari moneta ed egli, fat- 
tosi innanzi. . . il segnale! Trattomi in di- 
sparte, mi consegnò un rotolo ed un bi- 
glietto ... il rotolo conteneva duecento 
franchi in oro, il biglietto una sola pa- 
rola: "Salvatevi!" 

Coli 'aiuto del fratello dell'oste di Ma- 
loggia, noleggiammo due cavalli da sel- 
la. .. lasciammo l'ordine di battere al no- 
stro uscio alle tre del mattino; ma fui 
risvegliato bruscamente molto prima. Ai 
piedi del letto, disposti in semicerchio, 
erano parecchi monturati ... le canne dei 
loro fugili convergevano al mio petto. 

Fummo trasportati a Coirà e tradotti 



^EE 



3BE II69E 



i.2flc 



d'innanzi ad un Commissario Federale, 
venuto appositamente da Berna. L'inter- 
rogatorio fu breve. Ci dichiarammo di- 
sertori. Non avevamo sentore alcuno di 
complotti politici e di armi clandestine. 
11 Commissario ci lasciò dire, poi fece 
un cenno. Oli portarono un fucile ed egli, 
sorridendo, me ne mise in evidenza il 
calcio. Non ebbi bisogno di aguzzare so- 
verchiamente gli occhi. Con caratteri, di 
ventati, per una strana illusione, subita- 
mente maggiori, vi risaltavano le mie tre 
iniziali ''C. C. R." Lassù, presso il Mu- 
retto, senza saperlo, avevo inciso la mia 
e l'altrui condanna. 

E fummo rinchiusi in domo petri. H 
mio primo pensiero fu per papà e per la 
Luisa che si trovavano nelle carceri di 
Mantova ; né mai ebbi di loro visione più 
netta, commiserazione più profonda. 

Dirò subito che, a Coirà, i sistemi de- 
liziosi dell'Austria erano ignoti. Prigio- 
nia, ma rispetto della dsgrazia; osservan- 
za dei regolamenti, ma regolamenti uma- 
ni; qualche privazione, ma non quaresi- 
ma di Galeazzo. 

n tormento maggiore era per me la 
forzata inazione . . . benché, o tanto, o 
quanto, conoscessi dove stesse di casa 
la pazienza. Non cosi li Fumagalli che, 
a quanto mi narrava il carceriere, gira- 
va e rigirava incessantemente nella sua 
cella, come una belva in gabbia. 

Egli era rinchiuso al primo piano, io 
al terzo. Impossibile il vederci; ma 
approfittando dei brevi istanti che la sen- 
tinella era lontana, ci scambiavamo un 
saluto. Se la sentinella ci ammoniva; se 
il guardiano batteva l'uscio, retrocede- 
vo e mi Insciavo andare sulla panca con 
una calma di cui io stesso mi meravi- 
gliavo; il Fumagalli invece riprincipiava 
rabbiosamente i suoi giri e rigiri. Aveva 
ai piedi grossi stivali da montagna, raf- 



forzati da certi chiodi che nò più massic- 
ci, né più laceranti li ostenta il Cristo 
confitto al legno, nelle nostre chiese di 
campagna. Il suolo, che era di mattoni, 
finì per riportarne scanalature da sem- 
brare carreggiate e il guardiano, additan- 
dogliele ebbe ad osservargli, tra il serio 
ed il faceto: **Tu costi troppo alla Re- 
pubblica!" 

La nostra sorte dipendeva dalla deci- 
sione che avrebbero preso i signori di 
Berna. Ma prima che da quella capitale 
giungesse nuova pur che fosse, i prodro- 
mi dell'inverno già si facevano sentire. 

Lungo il muro delle carceri, verdeggia- 
va un orticello. Un grosso pero espande- 
va la sua ampia chioma quasi al livello 
del mio finestrino. Quando stormiva, 1& 
cella si riempiva di un sussurrìo che il 
mio cervello tramutava in melodie inde- 
finite e tristi Spesso mi domandavo: 
''Chi può dirmi se sarò ancora qui dentro 
quando il villano, che coltiva l'orto, co- 
glierà le pere!" 

Una mattina del Novembre, messa la 
faccia all'inferriata, vidi tra le fronde, 
un uomo dal folto barbone che spiccava 
i frutti e ne riempiva un suo canestro ap- 
peso, col gancio, ad un ramo. Ci guar- 
dammo... il villano ciondola il braccio 
e me ne getta uno, due, tre, mezza dozzi- 
na. C'era nebbia, le foglie erano inge- 
nte. Ed io mi dissi: ''Chi sa se sa- 
rò ancora qui dentro quando l'albero ri- 
metterà i fiori?" 

Proprio in quella, il guardiano spalan- 
cò l'uscio, e, agitando il mazzo delle 
chiavi e sorridendo, mi invitò a seguirlo. 

Trovai nel corridoio Angelo Fumagalli, 
che batteva i piedi ferrati, come un pu- 
ledro impaziente. 

Fummo condotti a Berna, e, per la se- 
conda volta, udii dalle Autorità Federali 
la predica sui sacrosanti doveri che in- 
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combono a chi riceve generosa ospitalità. 
Come recidivo, venni bandito a perpetuità 
dai confini della Repubblica. E mi am- 
monirono a non rimettervi più il piede, o 
avrei dovuto sottostare a imnizioni gravi. 
Mi usarono la cortesia di leggere gli arti- 
coli del Codice che le specificavano. 

Alla richiesta di scegliere la parte di 
Europa o d'America dove desideravo di 
essere accompagnato, risposi, come in al- 
tri tempi: ''In Inghilterra". 

E così finiva per me, per il Fumagalli 
e, credo, per un paio di altri partecipanti, 
quel tentativo che Felice Orsini chiama 
''piuttosto commedia che tragedia". II 
quale Orsini fu pure arrestato, come già 
notai; ma fuggì dalle mani dei gendarmi 
e, dopo avere cercato momentaneamente 
riparo a Coirà ed a Zurigo e tentato, poi, 
di abbozzare qualche novità a Milano, 
parti per Vienna, ove intavolò pratiche 
dapprima per entrare, non so con quale 
scopo, nell'armata russa; poi, per fare 
propaganda di idee rivoluzionarie, in 
quella austriaca. Fallito l'uno e l'altro 
tentativo, passò in Ungheria ed arrestato 
ad Hermanstadt, nella Transylvania,venne 
rinviato a tappe dolorose, sino a Vienna 



e da Vienna, sino al castello di Mantova 
che l'inghiottì, come ebbi già occasione 
di rammentare. 

Giuseppe Mazzini, Maurizio Quadrio, 
Nicola Ferrari e pochi altri, convenuti 
nei Origioni per preparare le bande arma- 
te, erano riusciti, dopo varie peripezie, 
a mettersi in salvo. 

Delle armi concentrate qua e là ai vari 
passi, credo che solo queUe affidate a me 
ed al Fumagalli cadessero in possesso 
delle Autorità Federali Le quali, già 
all'erta dall'epoca del processo Clementi, 
avevano raddoppiata la propria vigilan- 
za per avvisi venuti dallaPolizia del regno 
Lombardo- Veneto. 

E poiché non si ebbero a lamentare vit- 
time, potremmo anche accettare, senza 
rancore, la definizione di "commedia" u- 
scita dala mente irosa di Felice Orsini. 

Ma a chi rifletta che, in quei giorni, si 
meditava, con stranissime alleanze, di 
modificare la carta d'Europa, quell'affer- 
mazione della persistente irriquietezza 
degli Italiani, quella nuova protesta con- 
tro la prepotenza che ci interdiva di co- 
stituirci a Nazione, non sembrerà né ri- 
dicola, né inopportuna, né vana! 



(1) E' il nome 



da Felice Orsini per deludere la Polizia Svissera. 
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Capitolo Primo 



COME introduzioce a questa se- 
coada parte, ha il suo debito 
posto una pagina essenzialmen- 
te d'amore. Quanto narro eb- 
bi, in parte, dallo stesso Conte di Rudio, 
in parte, dalla sua signora. Né mi man- 
cò l'aiuto di qualche lettera intima, in- 
giallita dal tempo j ma esalante, fresco 
ancora, il profumo del passato. 

Quel po' di politica che vi fa capoli- 
no sente l'anima di Giuseppe Mazzini... 
ma che è il Di Rudio, in fondo, se non che 
un riflesso di quel grande cospiratore T 
A parte le proporzioni dell'ingegno, l'u- 
nica differenza sostanziale fra i due, mi 
sembra questa: l'uno riteneva che, senza 
la fede in Dio, non sia possibile né spiri- 
to di sacrificio, né onestà duratura; l'al- 
tro ha saputo sacrificarsi e vivere one- 
stamente, anche scartando quell'ipotesi 
poderosa. 

A Londra, il dì Rudio f«ee capo all'oste 
TressoJdi, già di nostra conoscenza, pres- 
so il quale il Fumagalli l'aveva precedu- 
to. D Tressoldi Io presentò al maestro dei 
cori del Drury Lane, un milanese che lo 
scritturò come corbta nella compagnia di 
Opera italiana. Così, come in altri tempi 
dai fiori, il di Rudio trasse il sostentamen- 
to dalla musica... quella si intende, can- 
tata dagli altri; perchè, nel complesso, 
egli dovova accontentarsi di spalancare 



la bocca e di agitare le braccia. L'impor- 
tante era d'intascare, ogni sera, cinque 
scellini ed in questo riesciva a meraviglia, 
quanto un corista provetto. 

Aggiungasi che egli si faceva pagare 
per udire madama Glassier e il tenore Ar- 
mandi ; mentre, per andare in visibilio al- 
le acute di questo calzolaio bolognese, i 
facoltosi pagavano somme relativamente 
favolose. 

A stagione finita, la Compagnia d'O- 
pera se ne tornò, alla spicciolata, sotto 
il bel cielo d'Italia; ma il di Rudio ri- 
mase sotto il cielo plumbeo di Londra. 
Persistette a leggere gli annunci dei gior- 
nali e finì per trovare lavoro ai Whap- 
ping Doeks, località situata alla estre- 
mità orientale della metropoli. Tratta- 
vasi di maneggiare giunchi e di foggiar- 
ne involti per bottiglie; servendosi, al- 
l*uopo, di una macchina di nuovo model- 
lo, inventata da un francese. 

La soverchia lontananza dell'opificio 
lo costrinse a rinunciare alla cordiale o- 
spitalità del liuon Tressoldi. \ja necessità 
del pane aveva, del resto, già diradata 
la bella compagnia. Il seguirne i molte- 
plici fili, il tratteggiare degnamente la 
lotta ostinata, estenuante sostenuta, per 
mantenersi a galla, dai nostri esuli, richie- 
derebbe un volume speciale. 

Incontreremmo piedi traguardanti tra 
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suola e tamaia, attestanti la lunga, inuti- 
le caccia all'impiego; ventri compressi 
dalla cintola e svelanti l'enorme spropor- 
zione fra l'appetito e il mezzo di soddi- 
sfarlo. Dovrei narrare di caccie nottur- 
ne su pei tetti e il miagolio di gatti inno- 
centi destinati alla pentola; descrivere 
gli angusti covili, parteggiati da una 
mezza dozzina di creature umane, recla- 
manti istintivamente, nel sonno, la loro 
parte di coperta ... la coperta messa, tal- 
volta, assieme, con arte da mosaicista, im- 
pastando i giornali raccolti sulle panche, 
nei giardini pubblici. 

Il dramma non mancherebbe di rattri- 
starci col suo soffio gelido. . .fibre virili 
corrose dall'inedia; nature sensitive rovi- 
nate senza speranza di ricupero; poemi 
svaniti silenziosamente, tra la gazzarra 
del mondo ladro e gaudente ; rantoli di e- 
tisia; cadaveri tagliati a pezzi sul freddo 
marmo della sala mortuaria . . . eroismi 
senza testimoni, ignorati; m^ altrettanto 
degni di storia quanto quelli che si svol- 
sero alla luce delle grandi occasioni. 

Sullo sfondo, a pennellate ora' lagrime- 
voli, ora comiche, ora sublimi, risalta la 
figura pensosa di Giuseppe Mazzini che, 
per alimentare la fiamma genitrice dei 
divini concetti, del genio e della virtù, 
batte all'uscio dell'usuraio e impegna... 
i proprii stivali. 

Né patiremmo difetto di grasse risale 
lanciate, come sfida, alla miseria... fre- 
quenti i sogni di gloria; gli amori senti- 
mentali penetrati sino al cuore attraver- 
so i gomiti sdrusciti; i lunghi digiuni di- 
menticati alla lettura del Byron... ed 
anche le occupazioni sgocciolanti di un- 
tume, che non conoscono miseria. Ange- 
lo Fumagalli, tanto per citare un esem- 
pio, campava egregiamente fabbricando 
salsiccie. 

Il conte di Rudio aveva trovato allog- 



gio al Baldwin's Garden, in casa di un 
Mancherini, figurinaio lucchese. Il Fu- 
magalli e certo Leoni erano i soli esuli coi 
quali mantenesse, in quei giorni, relazioni 
di stretta amicizia. 

Aveva conosciuto il Leoni ali 'osteria 
del Tressoldi ed erano divenuti intimi per 
un incidente caratteristico che mi piace 
di rievocare. 

L'Austria e i tirannelli d'Italia, che 
dagli esuli avevano tanti grattacapi, di- 
visarono un nuovo mezzo di difesa. Accor- 
darono agli uccelli di rapina incatenati 
nelle patrie galere, piena libertà di volo, 
a <3ondizione che si spacciassero per rifu- 
giati politici e si insinuassero fra l'onesta 
compagnia. 

Si arguiva che il mutar di cielo non a- 
vrebbe mutato i costumi e che la popola- 
zione, coinvolgendo i buoni nel biasimo 
provocato dai pravi, cesserebbe dal 
commiserarli e dall 'assecondarne moral- 
mente le nobili aspirazioni. 

Un vero stormo di quei messeri calò 
all'osteria del Tressoldi. Erano capitana- 
ti da un Bonacina milanese, spavaldo aiz- 
zatore che, spalleggiato dai suoi e imbal- 
danzito dal carattere floscio dell'oste, tra- 
mutò presto il simpatico ambiente in una 
fosca spelonca di teppisti. 

La comica disperazione del Tressoldi e 
l'aver subodorata la missione speciale 
dei perturbatori, indussero il di Rudio a 
ricorrere ad un espediente estremo. Tro- 
vò animi ben disposti nel Leoni, una spe- 
cie di atleta, ed in altri giovanotti pre- 
stanti; poi, strappata al Tressoldi la pro- 
messa della più stretta neutralità, attese 
l'occasione propizia. 

Una sera il Bonacina e quattro o cinque 
figuri della stessa risma, pretendevano 
di bere ad ufo e minacciavano di mandar 
tutto a soqquadro, se non venivano servi- 
ti a spron battuto. Il di Rudio si fece 
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iimanzi e iotimò loro di sgombarc la sa- 
la... per non rimettervi più il piede. 

"A questo sbarbatello puzza la salu- 
te!" rispose il Bonaeina .facendo l'atto 
di applicargli un manrovescio. Fu il se- 
gnale di un tafferuglio indiavolato ... il 
Fumagalli n'ebbe la testa rotta j ma i 
teppisti sopraffatti e malconci, finirono 
per battere in ritirata, lasciando il loro 
capo a cavarsela come meglio poteva. So- 
lo, con un occhio chiuso e l'altro male a- 
perto, la bocca a sangue, il Bonacina in- 
dietreggiò sono alla finestra e, giurando 
che si sarebbe vendicato, spiccò il salto e 
dileguò nella oscurità della via. 

Nessun muso duro, da quella sera al- 
l'insegna del Tressoldi ! . . , ma l'affare 
ebbe, pel di Rudio, un seguito inaspettato. 
Una notte di nebbia, ritornava egli dal- 
l'Opera, la testa piena di trilli e di acute 
quando, scantonando per une via solita 
ria ,si trovò a faccia a faccia il Bonacina, 
tutto intabarrato, col pugno alzato e nel 
pugno un coltellaccio. 

"Ah, ah! — disse il furfante beffarda- 
mente. Adesso si vedrà se hai il fegato 
sano!" Ma invece di vibrare il colpo, in- 
dietreggiò. . , aveva visto luccicare la 
canna di una pistola. 

Allora il di Rudio fu preso da un sin- 
golare capriccio: aggiungere, alla muta 
eloquenza dell'arme, quella di un po' di 
predica. Egli rammentò al Bonacina l'e- 
roismo e la grandezza dei suoi milanesi, 
tanto in contrasto colla sua condotta. E 
frugando in quel cuore, per ravvivare di 
sotto le ceneri, i miti sentimenti dell'in- 
fanzia, gli domandò, fra l'altro, se non 
riteneva che sua madre si vergognasse di 
avere messo al mondo e nutrito e alle- 
vato un figlio che certo tradiva le sue pili 
belle speranze ; che derideva gli strazi dei 
concilladìni ; che sputava sulla sua cani- 
zie; che rinnegava la Patria, 



Il Bonacina, duro e sprezzante a tutta 
prima, fini per assorbire, a capo basso, la 
sua tisana. Poi, gettato, con moto repen- 
tino, il coltello, fuggì a precipizio, sin- 
ghiozzando come un fanciullo. L'amor di 
Patria aveva saputo suscitare qualche 
bagliore anche in quell'anima volgare ed 
imbastardita! 



Il conte di Rudio, dal suo alloggio al 
Pnldwin's Garden, si recava ogni sera a 
far quattro chiacchiere co] Fumagalli e 
col Leoni. Dopo la solita, lunga passeg- 
giata, mettevano in comune qualche spic- 
ciolo e si concedevano una bottiglia. ., di 
raggi cncentrati. Cosi chiamavano il 
prodotto dei vigneti lombardi; l'onico 
mezzo alla loro portata per scaldarsi al 
sole d'Italia, 

11 primo a mostrarsi di rado al'usato 
convegno fu i] dì Rudio. 

A proposito di queste sue assenze, il 
Leoni gli domandò una sera, con 
espressione die rivelava il sottinteso, se 
alloggiava in casa di signorine. "Sen- 
za dubbio ! — rispose il Conte. In casa 
Mancherini ve ne sono due. L'una si 
chiama Sara ed è figlia dei padroni; l'al- 
tra ha nome Elisa ed è loro nipote. I 
suoi genitori abitano in qualche cantuccio 
della Contea di Surrey e l'hanno manda- 
ta a Londra, se mi fu riportato il vero, 
perchè si addestri nell'arte dei fiori arti- 
ficiali". 

Il Leoni insistette per saperne di più 
e il conte di Rudio, che aveva imparato al 
Drury Lane il gergo musicale, rispose; 

"La signorina Sara ha un animo accor- 
dato in minore, sommesso e carezzevole; 
la signorina Elisa ha invece vibrazioni in 
tono maggiore, irruenti, conquistatrici." 

E il Leoni, guardando fisso il BSima- 
galli e strizzandogli l'occhio: "Recitia- 
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mo il de profundis. Il Moretto è malato 
e lo perderemo presto!" 

La sera seguente e l'altra e parecchie 
ancora, il di Rudio non si lasciò vedere. 
I suoi due amici se ne impensierirono e 
decisero di recarsi al Baldwin's Garden 
per appurare la cosa. Trovarono la por- 
ta socchiusa. Suonare il campanello, o 
farsi risolutamente innanzi, senza chiede- 
re licenza? Mentre stavano in forse, udi- 
rono una voce dolce, sommessa che dice- 
va: **Nel mio giardino cresce una pera.." 

Una voce maschia, quella del di Rudio, 
interruppe: **Ije ho già detto che il nome 
degli alberi è maghile, il nome dei frutti 
femminile...." 

— Eccetto dattero, limone, ananasso 
e fico! — osservò un'altra voce di don- 
na più vibrante della prima. 

Il Leoni trascinò via il Fumagalli. Poi 
disse: **L 'avevo previsto. L'amico è spac- 
ciato!" 

La signora Mancherini, una Booth, pa- 
rente lontana del fondatore della Salva^ 
tion Àrmy, era inglese puro sangue; ma 
l'occupazione del marito, l'aveva infari- 
nata, per non dire ingessata, d'arte più 
meno classica. Parlava con evidente 
ostentazione di Veneri e di Diane. E di 
Dei dell'Olimpo aveva sopraccaricato 
ogni mobile, ogni mensola, ogni sporgenza 
del suo appartamentino. Soleva anche 
acconciarsi i capelli in modo che ricorda- 
va tempi da lungo tramontati. 

Sua figlia Sara era un bel fiore di di- 
ciotto anni. Secondo il giudizio del conte 
di Rudio, essa teneva ud po' del padre e 
un po' della madre... un misto d'ingle- 
se e d'italiano. Ma l'indole nordica, at- 
tiva ed invadente, per un'apparente con- 
traddizione della natura, aveva finito 
per rimanere come atrofizzata, mentre 
quella dolce e sottomessa della donna 
italiana, sviluppandosi e quasi prorom- 



pendo, improntava in modo molto aceeo* 
tuato l'animo suo. Essa non cercava di 
brillare, non esigeva prepotentemente l'a- 
more; preferiva l'amare senza essere cor- 
risposta, all'essere amata senza corrispon- 
dere. Non avendo raggiunta l'età in 
cui il sentimento, completamente svilup- 
pato, sa che cosa siano i turbini della pas- 
sione, essa si teneva paga al tiepido sof- 
fio dell '-amicizia e prodigava alla cugina 
Elisa la tenera devozione che, più tardi, 
doveva serbare allo sposo ; nella cugina si 
compiaceva, soffriva delle sue contrarie- 
tà, si esaltava delle sue gioie. Felice nel- 
la sua penombra, non si curava di altro, 
purché l'Elisa trionfasse. 

Quest'ultima poi, quasi a farlo appo- 
sta, era dotata di un temperamento che 
tendeva ad accentuare quella sua disposi- 
zione. Del popolo inglese si suol dire, in 
generale, che ha denti solidi e che quando 
giunge ad afferrare la preda, non la la- 
scia più. Sotto i capelli biondi della si- 
gnorina Elisa, sotto la pelle rosea, dietro 
gli occhi azzurri che suscitano, oggi an- 
cora un senso di dolcezza, stavano anni- 
dati una tenacia di proposito, un coraggio 
tutt 'altro che comuni. I quali, trovando 
occasione di manifestarsi, apparivano co- 
me un controsenso e meravigliavano l'os- 
servatore superficiale; ma non chi. av- 
vezzo alle analisi ed alle deduzione aves- 
se rilevato il significato di quel suo men- 
to disegnato con larghezza e J 'energia del 
gesto, pur tanto rado e parco in ogni si- 
gnorina inglese. 

Il conte di Rudio mi disse che, da gio- 
vinetta, essa non mancava di una certa 
pieghevolezza di carattere e d'ingegno; 
ma non avrebbe mai potuto, anche volen- 
dolo, spingerla sino alla negazione di sé 
stessa. Amare l'anime forti, schiuder lo- 
ro, come corolla ai baci del sole, le gra- 
duazioni più recondite dell'animo; ma 
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per essere più forti, più grandi io due. 
Concludere un trattato d'alleanza. . . . 
questo sì; con tutto il trasporlo e mante- 
nervisi fedele sino ali 'estremo ; firmare una 
resa anche onorevole, mai ! 

n eonte di Rudio si era decìso ad in- 
segnare ritalìano alle due giovinette per 
sollecitazione dì mamma Mancherini. 
Perche' rifiutarvisil Studiare la nostra 
lingua diventa fatalmente sinonimo di 
smare la Patria nostra e ì nostri amici sono 
sempre un pochino nemici dei nostri ne- 
mici. La simpatia degli Inglesi era molto 
vagheggiata dagli Italiani ed anche le 
arti della pace possono servire a vincere 
una battaglia. D'altronde ogni sassolino 
ha il suo valore nelle grandi intraprese ! 

Così avvenne che il conte di Rudio, ogni 
sera, dopo aver lavorato prosaicamente in 
giunchi, si adoperasse ad istillare la più 
dolce e la più forte tra le lingue moderne 
nella testa vezzosa di due giovinette nate 
e cresciute sulle nebbiose rive del Tamigi 
e forse gli Dei dell'Olimpo, dall'alto delle 
loro mensole, sorridevano. 

Avvezzo alla rude schiettezza militare, il 
conte di Rudio riesciva un maestro piut- 
tosto burbero e l'ora della lezione assu- 
meva, per così dire, la rigidezza di un 
problema geometrico. Ma non appena 
quell'ora era trascorsa, la signora Manche- 
rini deponeva sul tavolo il suo fumante 
"tea aervice" e l'ambiente mutava come 
per incanto. , . sparivano libri e 

quaderni e l'animato conversare si svol- 
geva ininterrotto, punteggiato e quasi 
chiosato, dai sorsi della tiepida bevanda. 
La signora Mancherini, che era pingue, 
ingombrava di sé stessa l'ampia sedia a 
bracciuoli. Sara sedeva, per abitudine 
consona alle sue tendenze, su un piccolo 
sgabello e appoggiava l'avambraccio sul 
grembo della signorina Elisa. II conte di 
Rudio, magro, nervoso, bruno, fra tanto 



trionfo di biondo e di roseo, come un 
granello di pepe, sedeva dapprima tran- 
quillo e composto; poi a mano a mano, di- 
ventava tutto gesti e scatti e la fisionomia, 
mobilissima, lampeggiava. 

In breve, per opera sua, le figure tita- 
niche che lottarono pel nostro risorgimen- 
to, vennero ricamate sulle fibrille di queJ- 
l'anime, tanto più nettamente quanto più 
la trama che le riceveva era sensitiva e 
vergine di forti emozioni. Ed esse ne ri- 
masero trasformate: sentirono, soffersero, 
sperarono, vollero italianamente. 

Avvenne quello che doveva avvenire. 
Gli eroi erano morti o lontani ; il conte 
di Rudio vicino, giovine, simpatico. An- 
ch'egli aveva patito per la causa santa. 
Finì per ingigantire agli occhi 
delle due giovinette, che confusero, at- 
torno a quel capo, il suo prestìgio e 
l'altrui. 

Angelo Fumagalli aveva un'espressione 
singolare per tratteggiare quella situa- 
zione-. "Venezia — egli diceva — ebbe il 
Moro ; Belluno, che è più pìccola, ha sol- 
tanto il Moretto. Ma il Moro era amato 
da una sola Desdemona; quel birbaecione 
del di Rudio ne ha due. Porse ... e 
perchè noi . , . senz'ombra di mali- 
zia, intendiamoci! . . . forse ne ha 
tre!" 

Il solo che sembrava di non accorger- 
sene era il conte di Rudio. L'amore non 
conosce tropici; ardono i cuori al Polo 
furiosamente quanto all'Equatore. E' il 
modo di esprimere gli affetti che varia a 
seconda della latitudine. L'irruenza ita- 
liana e' ignota alla giovinetta inglese che 
forse sente istintivamente quanto atuone- 
rebbe in quell'ambiente dalle tinte som- 
messe. Libera e padrona di sé stessa, ella 
si adoma, quando ama, di una dignità 
riposata ... la caratteristica dei 
liberi. D'onde la sua ingiusta nomea di 
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fredda. Quel fascino scivolava sull'animo 
del conte, occupato e quasi saturo di tut- 
t 'altra passione. 

Vero e' che nelle lunghe ore passate 
all'opificio, mentre le mani impratichite 
esefi^uivano automaticamente l'usato la- 
voro, la mente del di Budio correva alle 
due giovinette. Spesso la fantasia lo 
assorbiva tietlmente, che il nunore degli 
arnesi e l'odore fatuo dei giunchi ne ri- 
manevano come soppressi. In quei mo- 
menti — così ebbe ad affermarmi — un pro- 
fumo misterioso di giovinezza e di salute 
gli penetrava nei polmoni, gli dava 
un'ebbrezza sottile. Talvolta si era sor- 
preso ad anelare la sera. . . Ma non era 
forse di sera che, raschiate via le scaglie 
della volgarità, si intratteneva coi suoi 
grandi, di grandi coset La spiegazione 
gli parve più che sufficiente e non si 
curò di indagare più addentro. 

Inaspettatamente, il suo principale, un 
francese, si ritirò dal commercio. Pro- 
prietario nuovo, nuovi sistemi 
la mano d'opera straniera venne licenziata 
e il conte di Rudio si vide, una volta 
ancora, senza risorse immediate, quasi sul 
lastrico. Per un pò tirò innanzi cogli 
spiccioli che aveva risparmiato, poi si 
trovò ridotto al verde. Il giorno che rove- 
sciò indamo tasche e taschini pensò, non 
senza sgomento, che già doveva un mese 
d'affitto alla signora Mancherini. Da 
parecchie sere, aUa lezione, si mostrava 
pallido e svogliato. La signorina Elisa gli 
domandò se si sentisse male. ''Non pre- 
cisamenlte — ^rispose — ma devo diro qual- 
cosa che mi pesa. Ho impegni gravissimi. 
Domani sera sarò occupato altrove ; né so 
quando potremo riprendere le nostre le- 
zioni I" 

La festa del roseo e dell'azzurro era 
finita . . . incominciò la via crucis 
dell'eroe ridotto al livello del paria, a 



cui la società neghi il sale ed il fuoco. 
Usciva di buon mattino e, rincasando ad 
ora tardissima, gli veniva dato di sguscia- 
re pel corridoio evitando brutti incontri 
si era ridotto a chiamarli cosi! 
Egli era di tempra siffatta che avrebbe 
preferito affrontare la bocca di un can- 
none alla faccia di un creditore. 

Sfortunatamente non si può lasciare la 
fame suUa soglia della propria casa, nò 
gettarla in mezzo alla via, come un far- 
dello incomodo. Gettò invece all'usuraio 
i suoi pochi oggetti superflui, ad uno ad 
uno. Aveva lasciato i vecchi amici e il 
riavvicinarli adesso, che ne aveva estremo 
bisogno, gli sembrava un provocare di 
proposito la ripulsa. Si sarebbe acconten- 
tato di qualsiasi lavoro ; ma eran tempi di 
crisi e i disoccupati formavano esercito. 
Su pei giornali le colonne **Help wanted" 
erano cospicue per la loro assenza ; quelle 
''Situation wanted" si misuravano a iarde. 
Oirava sollecitando qua e là ; ma per colmo 
di disgrazia, aveva l'aspetto signorile. I 
più umani si accontentavano di rispondere 
con qualche facezia. Altri, sbirciatolo 
appena, gli grugniva il laconico ''Go onl" 
che all' orecchio italiano sembra saturo 
di tanto dispregio. Camminava sinché' le 
gambe lo reggevano; poi si appigliava 
alla risorsa dei senza risorse . . . se- 
dere su una panchetta, in qualche parco e 
aspettare la tarda notte . . . penosis- 
Simo riposo ! 

Il sollievo gli giunse inaspettato, una 
notte per vie misteriose, quando già' da 
quarant'ott'ore non masticava boccone. 
Aveva rincasato colle solite precauzionL 
Non accese la lampada e, prima di sve- 
stirsi, per impulso d'abitudine, rimbocco' 
le coltri. Qualcosa di pesante rotolò sul 
letto. Poco dopo scioglieva un pacco le- 
gato con gran cura e una deliziosa fra- 
granza gli solleticava . le nari. Aveva 
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d'innanzi, a sua piena disposizione, una 
meraviglia di vivande rosolate. E addentò 
con forza canina, senza riflettere, senza 
pensare. Solo quando ebbe forbita la bocca 
egli, meravigliandosi d'aver aspettato 
tanto, si domandò ''D'onde mi è piovuta 
tutta questa abbondanza f Chi mai si è 
preso cura di mef " 

n suo primo sospetto cadde sulla signora 
Mancherini e suUe due gentili creature 
che ella, a guisa della Provvidenza, pro- 
teggeva sotto le sue grandi ali. Ma 
pensò, non senza logica, che la Mancherini 
avrebbe apparecchiato regolarmente e che 
un pacco legato con cura doveva venire 
da Icmtano. Nessuno dei vecchi amici sa- 
peva delle sue critiche circostanze. 



dunque che mistero era quello f 

Per dirla in breve, si era g^à disteso 
sotto le coltri e il mondo esteriore già 
dileguava e la stessa coscienza del proprio 
essere si era abbuiata; ma una esigua 
parte del suo cervello lavorava automati- 
camente ancora. ... Il silenzio, il 
vuoto sconfinato e tenebroso. Ad ora, ad 
ora vi lampeggiavano, insolute, le due do- 
mande: ''D'onde quest 'abbondanza f Chi 
si prende cura di met" 

E poiché la vita e l'universo non esi- 
stono, all'atto pratico, se non per quel 
tanto che si riflettono nella nostra mente, 
noi possiamo arguirne a quali minimi ter- 
mini essi possano ridursi nel cranio ma- 
gari anche di un eroe! 
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Capitolo Secondo 



LA ORATA sorpresa notturna 
continuò, con matematica re- 
golarità un pacchetto ben 
legato e ben fornito, ogni 
ventiquattr'ore. Il eonte di Budio decise 
d'andare al fondo della cosa, e, un bel 
mattino, rassettata come di consueto la 
camera, si rannicchiò nel vano della 
finestra, dietro il cortinaggio, risoluto a 
rimanere appostato e silenzioso magari il 
giorno intero. Di lassù dominava, per 
buon tratto, il marciapiede a destra ed a 
sinistra ed egli pensava, a ragione, che le 
polpette non gli potevano giungere per 
l'aria a volo. Avrebbe scoperto il suo 
misterioso benefattore. 

Un pò prima del mezzogiorno, mentre 
B.ppoggi&to al davanzale fotografava col- 
l'occhio il bruno via vai che si agitava 
confusamente ai suoi piedi, un subito 
destarsi delle vibrazioni vitali, un dolce 
tepore, un senso di luce penetrante, lo 
scossero. Egli si volse di scatto.... 
non era più solo ! 

Avvolta in un bianco accappatoio, coi 
capelli in parte rannodati, in parte fluenti, 
stava ritta al di qua della soglia, la signo- 
rina Elisa. Le dita della destra tenevano, 
per la cordicella, il pacco rigeneratore e 
gli occhi azzurri erravano in un indicibile 
turbamento. 

** Signor Carlo I . . . mormorò. 
Ignoravo che fosse qui!" Subitamente si 
rinfrancò e soggiunse con calma : ''Hanno 
portato questo pacco per lei!" 

— Quando? Per la porta non è entrata 
anima viva. 



— Stamane per tempo. Se avessi saputo 
che era a casa, glie l'avrei subito conse- 
gnato. 

— Stamane, ha detto T 

— ^Per tempo. Un signore* ben vestito, 
italiano all'aspetto, all'accento. Gli h« 
chiesto il nome; ma mi ha risposto che, 
per ragioni tutte sue particolari, non desi- 
derava dr darsi a conoscere. Non mi parve 
lecito l'insistere. D'altronde egli parbiva 
tanto male l'inglese ed io so cosi poco 
d'italiano! . • . 

Non aggiunse altro e rimase ad occhi 
bassi, in attesa di qualche frase, di una 
parola allusiva, non foss 'altro, al bel 
tempo. E come la parola assolutamente 
non venne, fece nervosamente arco delle 
sopracciglia e rialzò gli occhi. Iia blanda 
interrogazione che vi brillava, si smarrì 
presto in un'espressione di penosa mera- 
viglia, n conte di Budio pareva assorto 
nel pensiero di cose lontane ... la 
sua mente correva presso l'italiano ben 
vestito che, senz'essere uno stregone, co- 
nosceva tanto bene i segreti del suo sto- 
maco E si irritava del mistero che, mal- 
grado il tedioso appostamento, non era 
riescito a risolvere. Quando s'accorse 
d'essere osservato . . . silenziosa- 
mente, dignitosamente, si spolverò, colla 
destra, la giacchetta imbiancata dal lungo 
contatto col davanzale. 

La situazione diventava imbarazzante 
quando, nel corridoio, risonò un calpestio 
di passi precipitosi ed ecco sopraggiun- 
gere la signorina Sara. Ella sorreggeva, 
serrandolo al seno, un gran vaso di rose. 
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Lo depose presso la finestra e dopo 
qualche secondo di muta contemplazione: 
"Ci sta a meraviglia!" Si rivolse all'- 
Elisa e soggiunse: ''L'idea è tua e a te 
spetta il dare una spiegazione!" Ma non 
glie ne lasciò il tempo e fissando il conte : 
"Una sera ha detto che la rosa è l'em- 
blema della sua famiglia e che, anche per 
questo, è da Lei preferita sopra ogni altro 
fiore. Elisa ebbe un'ispirazione. "Pro- 
curiamone un cespo, forse l'avrà caro." 
Veda che rigoglio ! Per non darle fastidi 
continueremo ad inaf fiarlo noi. Elisa mi 
faceva osservare che le rammenterà la 
mamma e la Patria perchè 

l'Italia è il paese delle rose. Non è cosi?" 

Qui le parve, o finse, che qualcuno la 
chiamasse e corse via. La signorina Elisa 
salutò con un cenno del capo e svelta e 
leggera, come un 'ombra, scomparve. 

n conte di Rudio se ne stette a lungo 



immobile, fissando l 'occhio nel vuoto, come 
se qualcosa delle due giovinette vi fosse 
rimasto. Da quel giorno esse occuparono 
maggior parte delle sue ore fantasiose. 
Si insinuarono, non chiamate, ne' suoi 
pensieri e non appena vi apparivano erano 
accolte con amorevolezza più che fraterna. 
Gli occhi tristi, che non avevano mai visto 
altro "se non che la tortura dell'innocente 
ed il trionfo della canaglia" si rinfranca- 
rono in quella intema contemplazione. E 
per la prima volta, il Conte sentì profon- 
damente che, al disopra del mondo astio- 
so, degli uomini che si rodono scambie- 
volmente, della insaziabile cupidigia, della 
spietata prepotenza, della melma varia e 
nauseabonda in cui si affonda e si imbraga 
il nostro vivere civile, sta sospesa nel cielo 
azzurro, che ne è saturo, una forza serena 
che trasforma, che redime, che crea, che ci 
può far buoni e felici . . . l'Amore I 
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Capitolo Terzo 



AMORE ! per la signorina 
Sara o per la signorina Elisa? 
Il problema, per quanto 
semplice, gli suscitò nell'animo 
uno sgomento singolare, a cui succedette 
una non meno singolare irritazione. 
** Perchè affannarsi a risolverlo — ne 
concluse — dal momento che l'accasarmi 
mi è conteso da altri ideali?" 

n conte di Budio agiva inconsciamente, 
ed in un campo diverso, come di fronte alle 
idee nuove agisce l'uomo nel cui cervello 
si abbarbica il pregiudizio. Il quale in- 
tuisce la ragionevolezza di quelle idee, ma 
tant'è! chiude ostinatamente gli occhi al 
vero e la certezza stessa che il suo idolo si 
infrange, lo fa campione più strenuo delle 
vecchie fole e della menzogna. 

Ed ora, ecco come finì la lunga siccità 
di scarsella del conte di Rudio. 

Dal giorno in cui il colpo di Stato aveva 
trionfato in modo definitivo, Vittor Hugo, 
presa la via dell'esilio, si era stabilito 
nell'isola di Jersey. Egli vi pubblicava 
**L'Homme" un periodico dalle cui pagine 
sfolgorava, coli 'intensità prestatale dal 
genio, la condanna della nefasta politica 
imperiale. L'eroe del 2 Dicembre, sensi- 
bilissimo alle punture della critica, come 
ogni delinquente che aspiri alla gloria, se 
ne lagnava destramente presso il Gabinetto 
di Londra che, con pari destrezza, se ne 
schermiva. Ma quando le complicazioni 
della politica europea indicarono, all'In- 
ghilterra, in Napoleone III il sovrano a- 
datto a prestarle mano forte nella meditata 
impresa di fiaccare l'orgoglio dello Czar, 
l'assecondare i capricci di quell'uomo si 
impose come atto di saggia diplomazia. E 
la libertà del pensiero e la tradizionale. 



larga ospitalità del popolo inglese vennero, 
almeno in parte, ristrette e sacrificate 
agli interessi veri, o supposti, della Na- 
zione. 

Vittor Hugo era attorniato da vari bril- 
lanti ingegni, ai quali 6i unì il PiancianL 
Quel nido di intellettuali venne improv- 
visamente scompigliato. E parve tale sa- 
crilegio che persino i reazionari francesi 
non ardirono applaudire. 

n Pianciani decise di riparare una vol- 
ta ancora a Londra. Prima di lasciare li- 
sola, egli spedì, colle altre carte, assicu- 
randolo per diecimila sterline, il mano- 
scritto della sua '* Storia dei Papi". Le 
carte pervennero a destinazione, il mano- 
scritto scomparve. E corse voce che i Ge- 
suiti se ne fossero impossessati, probabil- 
miente per gettarlo alle fiamme. Aggiun- 
se colore di verità ad una tal voce, il fatto 
che la Campagnia d'Assicurazione sbor- 
sò immediatamente il vistoso indennizzo, 
senza iniziare la minima inchiesta, senza 
profferir verbo. 

n Pianciani e il conte di Radio si ab- 
boccarono e il gentiluomo romano ohe, 
colla sua cordialità espansiva, coi suoi im- 
pulsi generosi, si faceva perdonare la de- 
formità del viso (il vainolo gli aveva spim» 
tato il naso) accolse il gentiluomo bellu- 
nese da paro a paro. Nel congedarsi, e 
quasi di sghembo, la conversazione cadde 
sulle strettezze finanziarie di quest'ultimo. 

' 'Non potevi giungermi più a propoeito ! 
— disse il Pianciani. — Mi sono accinto 
a ritentare la "Storia dei Papi". YnDi es- 
sere il mio ammanuensef " 

L'uomo avvezzo agli ardimenti, alle fa- 
tiche, ai pericoli dell'azione, venne confi- 
nato su una poltrona e fece sua virtù di 
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dava trasognata: ''Che cosa vuol pagare f 
Un paio d'anni anticipati f '' 

Accorsero le due giovinette e il conte 
di Budio seppe, con sua grande meraviglia, 
che l'affitto era stato pagato ad ogni fin 
di mese. La signorina Elisa tirò ancora in 
ballo lo straniero misterioso e Sara affer- 
mò di non aver mai consegnato al signor 
conte le debite ricevute, perchè il signor 
conte da lungo tempo non si lasciava più 
vedere. Ma la pingue Mancherini non par- 
ve troppo soddisfatta e se ne andò acciglia- 
ta, borbottando: *'0h che pasticcio, che 
pasticcio ! ' ' 

In quei giorni la guerra di Crimea tirava 
innanzi zoppicando. Sin dal primo mani- 
festarsi dei torbidi che condussero a quel- 
la guerra, Giuseppe Mazzini aveva propo- 
sto di fare appello al sentimento unitario 
della Germania; di assecondare le aspira- 
zioni nazionali dell'Italia e deirUngheria ; 
di far scorrere un soffio di vita nuova tra 
i Balcani ; di formare, per dirla in breve, 
attorno all'Impero moscovita, un grande 
buluardo di Stati liberi che avrebbe com- 
pressa e paralizzata la Russia. 

Questo concetto non dispiaceva al Gabi- 
netto di Torino. Ma Napoleone III. e l'In- 
ghilterra miravano a non provocare le osti- 
lità dell'Austria; a indurla, anzi, a parte- 
cipare attivamente alla loro alleanza. E fu 
appunto perchè l'Austria non si sarebbe 
mai decisa ad entrare in campagna finché 
le durava sul collo il terribile vespaio del- 
l'Italia, che si accettò di buon grado, che 
si sollecitò, anzi, la cooperazione di Casa 
Savoia. L'esercito piemontese era il solo 
nucleo fortemente organizzato; il solo ri- 
tenuto capace di precipitare -gli avveni- 
menti nella nostra Penisola. 

L'Austria non si lasciò smuovere ed evi- 
tò così agli Italiani l'umiliazione di vedere 
gli eroi della nostra indipendenza, combat- 
tere d'accanto all'orde croate, per mante- 



nere sul Continente europeo "'una triste 
proiezione dell'Asia''. 

E la meditata grandiosa sollevazione di 
popoli si ridusse, all'atto pratico, ad un 
semplice, lungo, tedioso assedio. L'Inghil- 
terra, scossa nel suo prestigio militare, a 
corto di soldati, si decise ad aprire gli ar- 
ruolamenti, per organizzare qualche legio- 
ne straniera. # > 

Non appena l'apposito decreto yenne 
promulgato, il di Rudio si vide capitare 
d'innanzi il Fumiagalli ed il Leoni. Que- 
sti aveva deciso di partire per la 
Crimea e veniva per una visita di congedo. 
*'E se sarà per l'ultima volta — disse, 
stringendo la destra al conte — orbene, 
per l'ultima volta addio!" 

Si recarono a passare le poche ore che 
mancavano alla partenza, nella ''Public 
House" di una certa Shaw, moglie di un 
nostro connazionale. Era appunto il luogo 
di convegno delle reclute. L'ambiente di 
un'eleganza da para/ta, era già eccezional- 
mente animato un'animazione confu- 
sa, piena di scatti e di risate. Militari e 
borghesi, a crocchi, si battevano sulla spal- 
la ; si scambiavano nomignoli ed aggettivi 
grassi e cordiali. Nei cantucci appartati, 
qualche figura gentile, in cappellino, colla 
faccia pallida e lagrimosa. Fiori e ramo- 
scelli verdi su ogni petto; spire azzurro- 
gnole di sigarette, quasi da ogni bocca. 

Ma il chiasso e la confusione non si ad- 
dicevano all'animio del di Rudio; tanto piò 
che la vista di tanti Italiani, in procinto di 
versare il proprio sangue per una causa 
che egli riteneva estranea alla Patria, gli 
rammentava i tristi tempi dei soldati di 
ventura. E quando il Leoni, tra il serio ed 
il faceto, gli disse : ' ' Orsiì, Moretto ! Deci- 
diti ed imbarcati con noi!" egli, con ruvi- 
dezza soverchia, gli domandò: "Che male 
ti hanno fatto i Russi, perchè tu debba of- 
frire in olocausto la tua giovinezza, nellin- 
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tento di aumentare fra loro, il numero del- 
le vedove e degli orfanil'' 

E il Leoni : In Crimea sventolano i colori 
italiani ! 

— Qualsiasi bandiera è iu Irrisione, 
renando non stia come simbolo di verità e 
dì giustizia! 

La conversazione prendeva cattiva pie- 
ga. Fortunatamente un coscritto milanese, 
ripigliando il filo di una discussione pre- 
cedente, manifestò il proprio rammarico 
per non aver pensato a portar seco ''I Se- 
polcri'' (li Upo Foscolo, fihe tanto avreb- 
bero contribuito ad accorciargli le ore del- 
la traversata. 

— A casa ne ho un esemplare — gli dia- 
se il di Rudio. L'accettiT E' un'edizioneel- 
la economica, coi margini pieui di scaraboc- 
chi ma non ne guastano il succo. 

In quattro salti fu al Baldwin's Garden. 
Salì le scale ed entrò nella sua camera, la- 
sciando l'nscio socchiuso. Già buttava sot- 
tosopra il cassettone, quando dall'altro la- 
to del corridoio, gli giunsero nettamente 
gemiti e singhiozzi. Che è questot 

Fattosi sulla soglia, si trovò di fronte la 
signorina Sara che, arrossendo fugacemen- 
te e senza attendere d'essere interrogata: 
"Elisa piange perchè è persuasa che Ella 
parta stanotte per la Crimea. Amore me la 
strugge. E s'è anche compromessa agli oc- 
chi della mamma. Fu quel pasticcio delle 
ricevute. ... se ne rammentai Mamma le 
ha cavato tutto dal cuore e il meno che ora 
le tocchi è della gnillina. Lo straniero mi- 
sterioso è là che sì dispera. Pu l'Elìsa 

che provvide coi propri riaparmi. ... a tut- 
to, a tutto!" 

Il conte di Rudio strinse, girò e rigirò e 
capovolse U grande poeta; poi cacciando- 
selo rabbiosamente in fondo alla tasca: 
"Dica alla signorina Elisa che i di Rudio 
non sono soldati dì ventura. Per la Liber- 



tà. .. . semipre! mercenari dì despoti strft- 
nieri. . . . mai!" 

E scese le scale a precipizio. Ma la tem- 
pesta che le parole della signorina Sara a- 
vevano suscitato, lo segui sulla via ; entrò, 
per Io spiraglio dell'uscio, nella '"Publio 
House" della aignora Shaw, gli vorticò tut- 
ta la sera attorno al capo. . . . tanto che i 
l'oscritti R la letteratura e la politica e il 
chiasso e la scena faragginosa dell'imbar- 
co e gli addii giunsero al suo cervello, non 
come realtà vivida e ben delineata, ma qua- 
si pallida rievocazione dì imaginì emergen- 
ti confusamente A 'intra le nebbie dì tem.- 
pi trapalati. 

Una seconda sorpresa lo attendeva. J^n- 
casando verso il tocco scorse, seduta sul 
piainerottolo, una figura di donna in veste 
bianca.... nell'oscurità gli sembrava fo- 
sforescente. Un istante di stupefazione lo 
preso... e quella si alzò e, retrocedendo 
parve svanisse. L'avrebbe ritenuta per un 
fanta.'^ma, se un uscio non avesse cigolato. 
La signorina Elisa aveva passata tanta par- 
te delta notte vegliando, in lagrime forse, 
per accertare che il mare e la guerra non 
glie lo avevano rapito. 

E il di Rudio, nel tumulto che tentava 
di sopraffarlo, sì aggrappò disperatamen- 
te a queato concetto: "Prima del pomerig- 
gio, disilluderla e fuggire!" Con quella ri- 
soluzione si coricò; in quella i pensieri del- 
la notte, ispirati al doloroso ricordo dì tan- 
ti martiri e vivi e morti, lo intestardirono. 
Quando si presentò, rigido e sicuro di sé 
stesso, alle due giovinette, l'Elisa lo ac- 
colse dicendo: "Si sente malet E' pallido 
stamane!" 

— Mi sembra *:he siate pallidi entrambi I 
osservò la cugina, E si offerse di preparare 
una tazza di latte caldo. . . . anche la mam- 
ma, rientrando, l 'avrebbe gradita. Quando 
fu sulla soglia sì volse e sorrìdendo: "Non 
commettete sciocchezze. Ogni istante per- 
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dato è sottratto alla vostra felicità e, a 
furia di nascondervi, potreste anche finire 
col non trovarvi più. Vi amate, siete nati 
l'uno per l'altro. che ci vuol tanto t" E 
fuggì via. 

n momento decisivo era giunto. L'Elisa 
attorcigliava nervosamente un suo nastro 
e il di Budio l'osservava rimanendo a ri- 
spettosa distanza. Incominciò col ringra- 
ziarla per tutto quanto aveva fatto per lui. 
Inutile ogni diniego... Sara gli aveva tut- 
to confidato. Il guaio era che egli non po- 
teva dimostrarle la sua riconoscenza se non 
a parole. 

E tirò via riassumendo le tristi vicissitu- 
dini a cui deve sottostare chi propugna u- 
na causa santa e perseguitata. Con quale 
animo avrebbe osato offrirle la destra, tra- 
scinarla nella sua vita tumultuosa, nella 
sua miseria? Dove trovarle un nido che non 
venisse, quando che sia, contaminato e di- 
strutto dalla rabbia degli uomini? Sarebbe 
saggio, umano, onesto il riserbare un am- 
biente funestato dallo spavento delle con- 
giure, dall'insidie dell'armi, dallo stridore 
delle catene, dal terrore del sangue ai figli 
nati a perpetuare le miti virtù materne? 
L'infanzia anela i baci delle bocche sor- 
ridenti; vuole rispecchiare nell'anima can- 
dida, occhi sereni. E che altro poteva dirle ; 
quale felicità prcHnetterle, senza ricorrere 
a frasi menzognere? Aveva scelto, tra due 
mali, il minore ; aveva deciso di allontanar, 
si.... per sempre. Supplicava di inter- 
pretare la sua risoluzione con quella cor- 
rettezza di sentimenti che glie l'aveva sug- 
gerita; di conservare buona memoria di 
Ini. 

Qui e qui soltanto, la signorina Elisa alzò 
la faccia e lo fissò negli occhi. Coll'acutez- 
sa delle aninte semplici, seppe scandaglia- 
ro un'anima. Si espresse da creatura co- 
sciente di poter disporre del proprio desti- 
no, coli 'eloquenza pacata e casta che a talu* 



no de 'miei lettori, avvezzi ad esaltare '' l'o- 
pulenza dell'anca e i fremiti della carne", 
potrebbe sembrare dissotterrata da qual- 
che museo d'archeologia. . . Altri tempi, 
altri uomini, altri amori! 

''Ad un'anima come quella del di Radio 
ella poteva muovere incontro senza sospet- 
to e senza artifici avrebbe preferito il 

vedersi definitivamente respinta al diveni- 
re sua per virtù simulate. Vi sono donne i- 
taliane, non lo ignorava, che hanno com- 
presso le loro serene aspirazioni, imposto al 
cuore la solitudine ed il silenzio per non 
diventare spose e madri in tempi calamito- 
si. Essa ammirava la loro austerità, ma 
non si sentiva d'approvarla. I tristi alleva- 
no liberamente i tristi e i buoni dovreb- 
bero sottrarsi al dovere di crescere chi per- 
petui le oneste tradizioni? L'ambiente, che 
non si mostrava favorevole a coltivare, in 
teneri cuori, le miti virtù che egli le sup- 
poneva, avrebbe favorito Io sviluppo delle 
maschie virtù paterne. H temprare caratte- 
ri virili è missione che raffina l'orgoglio di 
una madre. O forse la credeva, come le sue 
antiche romane, atta solo a presiedere al 
buon ordine della cucina ed a filar lana? 
Le strazio dei cuori che trasudan sangue, 
il terribile sforzo dei muscoli che si gonfia- 
no per spezzar catene, il tormentoso lavo- 
rìo degli intelletti che cercano ovunque l'e- 
quità e la luce, avrebbero dovuto lasciarla 
indifferente? Aveva una profonda simpa- 
tia pel Paese che egli le aveva dipinto così 
bello, così grande, così sventurato. L'amo- 
re che portava alla Patria non la inge- 
losiva . . . distoglierlo dalle sue mire, rin- 
tuzzare i suoi imipeti generosi!? Precisa- 
mente il contrario ! Avrebbero lavorato as- 
sieme, e con lena raddoppiata, pel trionfo 
della Libertà. Egli aveva acceso una fiam* 
ma che la faceva maggiore di sé stessa. . . 
si provasse e spegnerla, se glie ne bastava 
Tanimo, se ne aveva la forza!" 
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n conte pensava: ''Benedetta la bocca 
roBea che vince l 'eloquenza di tanti marti- 
ri e vivi e morti ! ' ' Tuttavia insistette : 

' 'No, Elisa ! n coi^>iratore è solitario an- 
che in seno alla famiglila. Egli deve, tal- 
volta, dimenticare d'avere una madre e 
moglie e figli. Se la sua ora predestinata 
arriva, chiude le orecchie alla loro pre- 
ghiera, non vede le lagrime e parte .... 
parte senza confidare i suoi segreti neppu- 
re all'aria che respira. Se quell'ora venis- 

BC .... 

— Un ultimo abbraccio, uno schianto del 
cuore, fors 'anche ma nessuna doman- 



da indiscreta. Non sono io certa che tu nul- 
la puoi compiere di cui io debba arrossire! 

Quando la signorina Sara rientrò colle 
chicchere e col latte, l'innamorato che po- 
co prima, voleva fuggire lontano, lontano, 
aveva un ginocchio a terra. Strette, nelle 
sue, le nvani d'Elisa, le baciava, le bacia- 
va .... 

n 9 Dicembre 1855 veniva legalizzata Vir 
na fiamma sxdla quale la sventura si affret- 
tò a soffiare ma indamo ! Le forti vi- 
cissitudini di oltre mezzo secolo, non che 
spegnerla, dovevano più e più sempre rin- 
gagliardirla ! 




3E 



3E 135fflE 



3E 



9F 



Capitolo Qyarto 



LA parola al Conte dì Budio : 
L'anno stesso che mi accasai fui 
coinvolto in una malaugurata fac- 
cenda che fece molto chiasso. 
Oli esuli che non avevano dovìzie di 
baiocchi, frequentavano certa trattorìa 
di Rupert Street, ove per poco prezzo po- 
tevano assaporare qualche piatto cucinato 
all'usanza nostra. Più di una volta vi ero 
capitato anch'io e vi avevo stretto cono- 
scenza con un Rossi mantovano, giovanot- 
to che si acquistò presto le mie simpatìe per 
il suo carattere espansivo ed allego. Il 
Rossi era soverchiamente corrivo in fatto 
di relazioni amorose, ma altri vizi in lui 
non seppi riscontrare e quando il roma- 
gnuolo Foschini mS avvertì, in tutta con- 
fidenza, dì stare alla larga da quel ' 'brut- 
to ceffo" perchè era una spia del Governo 
francese, io gli osservai che il prestare 
leggermente fede alle calunnie insinuate, 
con tutta probabilità, per fini loschi, dai 
nemi<ci del nostro partito, era un prestar- 
si puerilmente al loro giuoco. 

n Foschini, imbronciato, mi voltò le 
spalle ed io ... . strinsi col Rossi maggiore 
intimità un pochino anche per l'istin- 
to, in me prepotente, di voler veder chiaro, 
sino al fondo delle cose. Ebbi a convincer- 
mi che il Foschini era realmente in errore. 
Tale convinzione, a dir vero, non è oggi- 
giorno tanto radicata. Un Rossi, come sep- 
pi vari anni dopo, era stato sinistramente 
implicato nelle congiure di Mantova. Tut- 
tavia il cognomie Rossi è molto comune nel- 
l 'Alta Italia ed io non ebbi mai il modo di 
accertare se la mia conoscenza di Londra 
e la spi<a del Governo austrìaco siano l'i- 
dentica persona. Per chi si interessi d'in- 
dagare queste minuzie, dirò che il Rossi di 



Londra aveva un fratello prete. . . . cìtoo- 
stanza che potrebbe servire di guida a sta- 
bilire la verità ! 

Una sera, ad ora già inoltrata, mi trova- 
vo nell'osterìa dì vìa Rupert in compagnia 
del *' brutto ceffo". C'era anche il Foschi- 
ni, il quale sedeva tutto solo, in disparte; 
ma dall'occhiataocie che ci aveva rivolte e 
d<a certi monosillabi biascicati, avevo po- 
tuto arguire che si correva il rischio di na- 
vigare in marina torbida. 

Gli avventori diradarono e rimanemmo 
quasi soli. Ad un certo punto, il Foschini 
si alzò e, passando stecchito d'accanto al 
Rossi, lo urtò nel gomSto e gli disse: 
"Spìa!" 

Il Rossi reagì con un complimento peg- 
giore e il Foschini, frustato sul viso, si vol- 
se inviperito. Credetti mìo dovere l'inter- 
venire e raccomandavo di non far scanda- 
li, per non compromettere la nostra immi- 
grazione, quando il romagnuolo, tratto un 

pugnale, diede un balzo. Un secondo il 

Rossi sarebbe spacciato! Per prevenire il 
delitto, afferro una sedia e fo del mio me- 
glio per calarla sull'aggressore. Sfortuna- 
tamente colpisco la lampada appesa al sof- 
fitto ; essa v\a in frantumi e restiamo al 
buio. Rammento la sensazione della lama 

fredda che mi penetrava nel petto, poi 

più nulla ! 

Quando riebbi un barlume di coscienza, 
compresi d'essere in un ospedale. Non rie- 
scivo a tenere gli occhi aperti ; ma udii una 
voce, quella del medico, sentenziare che 
non avrei visto il sole della domane. Mi 
fecero ingoiare non so che preparato e quel 
breve sforzo bastò perchè smarrissi un'al- 
tra volta i sensi. 
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*"Ma la mia giovinezza si riaffermò e, mal- 
grado la fosca profezia, la mia prima im- 
pressione fu appunto quella dei raggi del 
sole che mi battevano sul viso. Essi susci- 
tarono in me una volontà ferma d 'aggrap- 
parmi alla vita. 

Seppi che il dottore, ritenendo il caso 
disperato, si era appigliato, per arresta- 
re l'emorragia intema, ad un suo rime- 
dio eroico. Considerava Tesito come un 
portento e, per una lunga sequela di gior- 
ni, condusse al mìo capezzale ora questo, 
ora quel collega, intavolando discussioni 
probabilmente di gran valore scientifico. 
A me, profano e di nervi irritabili, giun- 
gevano sommamente importune. 

Prima che ricevessi la visita regolamen- 
tare di un Ispettore di Polizia, il dottore 
mi informò che il Foschini aveva fatto due 
altre vittime. Ma il Rossi, il solo indub- 
biamente che egli voleva levare di mezzo, 
n'era uscito senza una graffiatura. 

Sul Foechini, che si era reso latitante, 
le Autorità misero una taglia di duecento 
sterline. Ma egli era buon patriotta e, ben- 
ché il suo nascondiglio foese noto, nessuno 
fiatò. Anzi, nel lodevole tentativo di coprir 
lo, si esagerò grandemente il movente po- 
litico che l'aveva sospinto ad agire, senza 
badare troppo pel sottile se, per salvare la 
riputazione del colpevole, si menomava 
quella degli innocenti. 

Ora si noti la stranezza del destino I In 
Europa prima, in America poi, ho affron- 
taito pericoli gravissimi e benché fossi 
più volte ad un capello dal lasciarvi l'os- 
sa, ne riportai sempre la pelle intatta. E- 
ra riserbato ai miei compagni di fede il 
retribuire il mio disinteresse con trenta- 
sei puginalate, due delle quali penetrate in 
cavità e giudicate mortali! 

n Foschini chiuse spendidamente i suoi 



giorni combattendo al fianco di Carlo 
Pisacane, nella sfortunata, gloriosa spedi- 
zione di Sapri. 

Sapri fu la prima manifestazione grave 
del nuovo cambiamento di tattica adot- 
tato da Giuseppe Mazzini. Terminata la 
guerra di Crimea, il grande Cavour, mal- 
grado la splendida prova dei nostri sol- 
dati e la loro vittoria della Cemaia, nulla 

ottenne pel suo Re neppure la sperata 

annessione di Parma e di Modena, i cui 
principotti si volevano accollare alla Mol- 
davia ed alla Valacchia. Ma Napoleone m 
aveva promesso che qualche giorno avreb- 
be fatto qualche cosa anche pel Pie- 
monte e il Mazzini tenne per certa, sin da 
quei giorni, lalleanza dell'Impero con 
Vittorio Emanuele II. Era però fermamen- 
te convinto che da essa non sarebbe deri- 
vato altro se non che un ingrandimento 
degli Stati Sardi o, nella migliore delle 
ipotesi, una federazione di Stati italiani 
retti, in buona parte, da principi france- 
si.'^ Per prevenire tanta iattura, egli abban- 
donò il vecchio campo d'azione s ai ado- 
però, coi suoi più fidi, per sollevare il re- 
gno delle due Sicilie. Contrapporre all'a- 
gitazione monarchica del Settentrionei 
l'insurrezione dell'estremità meridionale 
d Italia, imporre da Palermo e da Napoli 
l'unità della Nazione. H geniale concetto 
valse a Giuseppe Mazzini e a Garibaldi una 
condanna a ''morte igpiominiosa", ma esso 
doveva riescire tra i msfisimi fattori della 
nostra futura grandezza. 

Lasciato completamente in disparte, 
probabilmente perchè si riputava fossi 
rammollito dai nuovi affetti, io già mi 
rassegnavo alla lunga inazione, quando 
improvvisamente la chiamata mi giunse 
d'onde meno me l'aspettavo. 
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NBL Settembre del 1857, mentre 
campavo alla meglio, dando le- 
zioni di lingua a Nottingham, 
un esule italiano, di passaggio 
per quella città, venne a farmi visita. Egli 
trovavasi in circostanze molto più criti- 
che delle mie. Lo sovvenni e, il giorno 
stesso, prosegui pel suo cammino. Arriva- 
to a Birmingham, si rivolse per soccorsi 
a Felice Orsini, che gli era, se non m'ingan- 
no, compaesano. Nel parlare delle sue tra- 
versie, alluse alla visita fattami. ''Per 
Dio! esclamò Felice Orsini. Proprio l'uo- 
mo che cerco!" E mi scrisse, dandomi ap- 
puntamento alla stazione della Great Nor- 
thern, a Londra. 

Non avevo visto Felice Orsini da lungo 
tempo. Ma non appena il treno entrò, 
sbuffando, sotto la tettoia della stazione 
(Charing Cross) lo scorsi ritto tra la fol- 
la, colle sue bassette e i suoi baffi nerissimi 
Pochi secondi e lo fronteggiavo. **Dove 
diavolo sei stato sinora?" mi disse. Ed io 
glie lo raccontai. Quando allusi al mio 
matrimonio, il suo viso si rabbuiò. ' 'Allora, 
addio propositi patriottici!'' Lo disingan- 
nai. Adesso anzi mi correva obbligo tanto 

maggiore dì cospirare e di battermi 

mìo figlio non doveva avere una patria 
serva ed infelice. 

Mi domandò se conoscevo il motivo per 
cui mi 'aveva dato appuntamento ed alla 
mia risposta negativa, mi invitò ad usci- 
re dalla stazione. Giunti all'aperto mi ram- 
mentò, senza preamboli, la lettera da me 
scritta a Giuseppe Mazzini e la mia pro- 
posta di sbarazzare la Francia sopprimen- 
do Napoleone. Egli aveva in animo di tra- 
durre in atto quella mia vecchia idea. I 



tempi gli sembravano propizi. Ero ancora 
dell'istesso parere? 

— Che ne pensa il Mazzini! 

A questo, egli fece un gesto quasi di- 
cesse: Perchè mi parli di archeologia t E 
rafforzò il suo concetto affermando che, 
col Mazzini, non parlava più. D'altra par- 
te Massarenti, l'alter ego del' 'profeta'* 
sfalsava la razza bolognese e lo avrebbe, 
quando subodorasse la cosa, indubbia- 
mente denunziato. Anche per questo, biso- 
gnava lasciare il Mazzini da parte. 

Finii per dirgli che non ero alieno dal 
partecdpare ^rim|)resa. Ma volevo (ve- 
derci chiaro. Ucciso Napoleone, che cosa 
accadrebbe? Quali erano i suoi piani per 
il dappoi? 

Ripeto, in riassunto, le sue spiegazionL 
Esse rivelano, se non il piano, i fìni di u- 
na congiura sulla quale si è tanto scrìtto, 
ma non mai rìvelamdo, nella sua interezza, 
il vero. Esse riescono, in pari tempo, una 
postuma confutazione agli appunti che al- 
cuni storici, pur difettando dei necessari 
coefficienti di giudizio vollero muovere 
ali 'Orsini. 

Felice Orsini si era messo in pieno ac- 
cordo coi Repubblicani francesi. H eolpo 
di Stato li aveva sorpresi e paralizzati, 
non domi. Essi congiuravano per prepara- 
re una rivoluzione. Un colpo di mano f or^ 
tunato a Parigi, significava la liberazione 
della Francia e la PVancia risorta a liber- 
tà, significava l'intera Europa in fermen- 
to. Ledru RoUin — mi assicurò rOrsini — 
dispera del successo sinché si trovi di 
fronte la losca figura di Napoleone. Vi è 
più forza di quanto si creda, in un nome. 
Se la Fran<;ia si agita, Eoasuth garantisce 
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dell 'Ungheria. Per quttnto riguarda 
l'Italia nostra ■ soppresso Napoleo- 
ne, a Parigi si organizzano le barricate. 
Il Demico, colto all'impensata, senza un 
capo autorevole, colla compattezza dell'e- 
sercito già minata da trame sottili, cade 
ignominiosa mente. Si proclama la Repab- 
blica e, immediatamente, vengo nominato, 
con pieni poteri, Commissario presso l'e- 
sercito francese stanziato a Roma. Sono 
trentamila uomini agguerriti e ben equi- 
paggiati che guadagno, d'un sol colpo, al- 
la causa italiana. Che faccio 1 Cancello, in 
nn sol giorno, l'opera e l'onta napoleoni- 
ca del 1849. n Papa e i Oardinali diven- 
tano miei prigionieri e me li chiudo in 
Castel Sant'Angelo il loro fato dipen- 
derà dall'attitudine dell'Europa. Io intan- 
to recido il poitere temporale dallo spiri- 
tirale e proclamo, dal Campidoglio, risor- 
ta la Repubblica Romana. La guarnigione 
francese lascia Roma ed io la spingo ra- 
pidamente in aiuto della rivoluzione ita- 
liana. Si vincet Tanto meglio! Si subisce 
uno scacco T La Francia repubblicana, 
punta sul vivo, si solleva come una furia 
e non posa piii l'armi sinché il prestigio 
del proprio nome non sìa pienamente ri- 
vendicato. L'Austria, attaccata da ogni 
parte, senz'amici iu Europa, colla ribellio- 
ne che divampa entro i suoi propri confi- 
ni, è spazzata via e non rimette più il pie- 
de in Italia .... 

Certo, resterebbe a stabilire l'assetto po- 
litico definitivo della Penisola. Ma vi so- 
no cose che, a dispetto della loro vastità, 
si accomodano quasi da sé atesse. li dua- 
lismo cieco, cocciuto fra repubblicani e 
monarchici è già riescito fatale al Popo- 
lo italiano; la lezione Io ha ammaestrato, 
n Popolo vuole l'indipendenza e l'unità e 
mette, ormai, in seconda linea tutto il re- 
sto. Se la Monarchia Sabauda ai mostras- 
se capace di dargli la forza che gli manca 



e di guidarlo alla vittoria, esso ai gette- 
rebbe, come un sol uomo, ai piedi di Vitto- 
rio Emanuele. Se la vittoria gli verrà da 
Roma repubblicana e da alleati repubbli- 
cani, quale sovrano si sentirà da tanto da 
opporsi alla proclamazione della Repub- 
blica t 

L'Italia avrà, di necessità, U reggimento 
caro al partito che saprà correre primo 
a sollevarla, a spezzare le sue catene. Ogni 
fazione combatterà strenuamente, disinte- 
ressatamente al fianco dell'avversario che 
avrà saputo prevenirla. 

Nel momento attuale, la nobile gara 2 
aperta. Dovremmo noi repubblicani, ri- 
nunciare spontaneamente alla gloriosa 
iniziativa T 

Tutto dipende dall'audacia! Bisogntt 
saper gettare la prima scintilla. Senz'essa 
non v'ha incendio, non è possibile l'indi- 
pendenza, non è possibile la Repubblica. 
Tu sai che io sono contrario allo spar- 
gimento del sangue. Natura mi ba dotato 
di un temperamento umano: miro all'alto 
e i mezzi imposti dai tempi tristi, mi ri- 
pugnano. Ma io dico che il sangue di Lui- 
gi Bonaparte, dell'uomo che ha sciente- 
mente mancato agli impegni solennemeu* 
te giurati, che ci ha tradito ; che ha rimes- 
so in catene la nostra Patria; che fa atra 
me d'ogni nobile aspirazione della Patria 
sua, non deve pesare sulla bilancia quan- 
to la libertà di settanta milioni d'umane 
creature. Lo spargerlo, scongiura il sacri- 
ficio di migliaia e migliaia di onesti e l'at- 
to crudele diventa opera di pietà. Decidi I 

Ed io mi decisi. La correttezza dell'uo- 
mo mi era nota ; noto, dal più al meno, il 
sottostrato rivoluzionario francese ; le 
condizioni dell'Italia, note. L'approfondi- 
re ritenni superfluo e mi aecoutentai di 
domandare il nome degli esecutori mate- 
riali del piano. Ma l'Orsini se ne schermì. 
Il grande pericolo, nelle grandi congiu- 
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re — mi fece oeservare — è appmito la 
loro vastità. Più numerosi sono coloro che 
hanno il segreto sul cuore e maggiori di- 
Tentano le probabilità che qualche labbro 
se lo lasci sfuggire. Per ovviare, in parte, 
questo pericolo inevitabile, aveva deciso 
che i partecipanti all'attentato non doves- 
sero conoscere Vxm l'altro. 

Per ripararci dal freddo, che quel gior- 
no era piuttosto pungente, entrammo in 
una '^ Public House". La conversazione 
continuò a sbalzi. Orsini doveva essere 
per rindomani, a Liverpool e mi pregava 
di ritornare a Nottingham. ''Sta quieto a 
casa tua e lavora, sinché lo mi faccia vi- 
vo". Se non poteva venire egli stesso, a- 
vrebbe mandato persona fidata, con un suo 
scritto e colle sue istruzioni. E per mag- 
giore cautela, stabilimmo una parola d'or- 
dine. Oli domai^ai se, a proposito dell'at- 
tentato, avesse già qualche piano ben de- 
lineato. Egli aggrottò le sopracciglia e par- 
ve contrariato. Orsini non sapeva dissimu- 
lare le proprie emozioni. Dopo un breve si- 
lenzio, mi rispose che non poteva comu- 
nicarmi nulla di preciso. La mia intenzio- 
ne — soggiunse — sarebbe quella di far- 
ci invitare a Corte. V'ha chi è in grado 
di procurarci quanti inviti desideriamo. 
L'avvicinare l'usurpatore durante una fe- 
sta da ballo, è affare di poco momento e 
si potrebbe, eoli 'arma bianca, riuscire 
neirintento, senza versare una goccia di 
MOigue più del necessario. Ma si teme che 
gli interessati chiudano le porte del pa- 
lazzo e imipediscano il divulgarsi dell'ac- 
caduto, sinché non siano dati tutti gli or- 
dini necessari a scongiurarne le conse- 
guenze; finché non abbiano proclamata 
la Reggenza. Forse bisognerà ricorrere a 

mezzo più chiassoso. Comunque sia la 

tua parola é data. Posso farvi sicuro as- 
segnamento t 

Gli risposi che Carlo di Budio non a- 



veva mai mancato ai propri impegni e 
poiché, per semplice intuizione, mi pare- 
va di aver compreso, dal più al meno, in 
che potesse consistere il ''mezzo più chias- 
soso", gli feci osservare che il seguito 
dell'usurpatore doveva necessariamente 
essere composto di sostenitori dell'Impero 
e di soldati complici del 2 Dicembre. Più 
se ne uccidevano e meno ce ne saremmo 
trovati di fronte, alle barricate della do- 
mane. 

Ci lasciammo quella sera stessa. Il gior- 
no dopo, ritoroavo a Nottingham e rian- 
dando, col pensiero, a cadenza di treno, 
quello che mi era stato confidato e le pro- 
babilità di trarne un moto vasto, che rie- 
scisse salutare alla causa popolare in tut- 
ta quanta l'Europa, compresi subito di 
quale immenso vantaggio sarebbe riuscita 
la consapevolezza del Mazzini. Io non co- 
noscevo influenza che fosse più profonda 
e più efficace della sua. Lasciare in di- 
sparte un uomo simile era un correre il 
rischio di perdere il frutto del nostro ar- 
dimento. La figura del "bolognese" mi 
s'affacciò alla mente, ma non mi parve di 
rilievo. Io ben sapevo come bastasse il 
narrare con discrezione e richiedere la 
promessa del silenzio assoluto, perchè il 
Maestro affrontasse e superasse qualsìam 
tortura, senza lasciarsi sfuggire una sil- 
laba compromettente. Il "codardo" della 
spedizione di Savoia, come lo chiamavano 
certe gazzette moderate, era indubbia- 
mente tra le individualità più umanamen- 
te coraggiose del secolo. 

I dissapori tra il Maestro e l'Orsm^t Mi 
sentivo certo che sarebbero svaniti di 
fronte ai supremi interessi della patria. E 
da quel momento, mi proposi di aprire 'al 
Mazzini l'animo mio, di confidargli quel 
tanto che bastasse perché ^ avvenimenti 
non lo cogliessero all'impensata. 

Mia moglie fu lietamente sorpresa del 
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mìo ritomo ; ma aon azzardò una sola 
domanda indiscreta e, per parecchi giorni, 
la nostra vita trascorse nella aolita calma, 
come se milla fosse nell'aria. Verso la me- 
tà del Novembre, nd venne ricapitata Q- 
na lettera, col timbro poatale di Birmin- 
gham. Essa conteneva queste semplici pa- 
role: "Va a Londra e dammi il tuo indi- 
rifiM)." 

Compresi che i nodi ai stringevano e 
riflettendo che, con tutta probabilità, 
lasciato il suolo inglese, non mi sarebbe 
più dato di rivedera né mia moglie, né il 
bimbo mio, dissi seccamente all'Hflisa: 
"Prepara il tuo baule; intendo -di stabilir- 
mi a Londra!" Si accinse subito ad aa- 
secoDdarmi. Io l'osservavo. Da ogni suo 
atto, traspariva l'amorosa persuasione che 
ella non doveva cercare più in là ; che tut- 
to quanto richiedevo da lei era per fin di 
bene e per causa giusta. Spazzolava, pie- 
gava, riponeva, dolee e silenziosa. 

Partinuno e fissammo dimora nel Bed- 
man building, sulla piazza dello Shoah. 
Due giorni d'aspettativa. La mattina del 
terzo, me ne stavo titillando alla gola il 
bimbo, che Elisa aveva appena immerso 
in una catinella d'acqua tiepida, quando 
una scampanellata mi fece sussultare. 
Sulla soglia, mi trovai a faccia a faccia 
con un signore ben vestito, evidentemen- 
te straniero; il quale, domandato se io 
fossi il tale dei tali senz'altro aggiungere, 
toi porse una lettera aperta. Era di Felice 
Orsini che mi pregava di avere "piena 
fiducia in Simon Bernard, medico fran- 
cese da CarctussoDDe ". A maggior garan- 
zia, chiesi ed ottenni la parola d'ordine. 
Allora invitai il mio visitatore ad entrare. 

n bimbo sgambettava nella catinella e 
batteva l'acqua colle manine, spruzzando- 
ne il tavolo. A quella vista, Simon Ber- 
nard mi fissò in volto, quasi rivolgendomi 
una muta interrogazione; poi guardò di 



nuovo il bimbo e fini per gettare su mia 
moglie uno sguardo turbato e perplesso. 

Credetti di intuire la causa del 
suo imbarazzo e gli feci osserva- 
re che poteva parlare liberamente in fran- 
cese; mia moglie non ne avrebbe compre- 
so sillaba. 

"Oh non si tratta precisamente di que- 
sto!" E ridivenne peinsoso. D'improvviso 
parve si decidesse e, ritrovata tutta la ga- 
lanterìa propria della sua razza, sì profu- 
se in complimenti colla mamma per la fio* 
ridezza della sua creatura ; col marito pel 
suo buon gusto nella scelta della sposa, 
l'arlò di Londra, del suo clima maledetto; 
della Francia e della gaiezza impareggia- 
bile di Parigi; sfiorò cenrto soggetti, senza 
tpprofondime alcuno, eoa un'eleganza 
di frasi, con una volubilità di pensiero 
pili appropriate in una sala di signori sfac- 
cendati, che nell'umile camera di un co- 
spiratore e tra cospiratori. 

Quando si congedò, l'accompagnai vol- 
l 'uscio ed egli toccandomi il braccio, mi 
disse sottovoce: "Facciamo quattro psui 
sulla piazza ; avremo agio di parlare eoa 
maggiore libertà." 

Discesi appena, mi ei piantò d'innanzi 
e dando finalmente la stura al pensiero 
che l'aveva preoccupato: "Parbleul noa 
sapevo che eravate padre di famiglia!" 

— Felice Orsini lo sa. 

— Ma non lo sa, qui a Londra, il Comi- 
tato segreto. Comunque, questa visita era 
pur necessaria per fare la reciproe» co- 
noscenza. Stasera il Comitato si raduna t 
riferirò. Domani ci rivedremo. 

E il giorno seguente venne. Sin da quan- 
do gli apersi, notai che l'espressione del- 
la sua faccia era da uomo ilare. Questa 
volta si arrischiò a parldre in presenza 
dell'Elisa, in francese, si intende. Nulla a- 
veva di nuovo a proposilo della congiara. 
Ma era lieto di annunciarmi che U Comi- 
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tato Segreto aTeva deciso di pagare a mia 
moglie, durante la mia assenza, quattor- 
dici scellini la settimana. In caso di di- 
sgrazia, il suissidio le verrebbe continua- 
to sinché il mio bimbo avesse raggiunto 
l'età di quattordici anni. 

A torto od a ragione, la preoccupazione 
massima di poter giovare alla Patria, ave- 
va quasi esclusa dalla mia mente l'altra 
dell'avvenire. La mamma d'Elisa apparte- 
neva al novero di quelle donne il cui no- 
me non può essere disgiunto dall'idea del- 
la venerazione. I/a certezza che essa non 
avrebbe lasciato sul lastrico né la figlia, 
né la creaturina, era bastata a tenermi, su 
questo riguardo, perfettam*ente tranquil- 
lo. E, a dir vero, la notizia comunicatami 
da Simon Bernard, a tutta prima, mi ur- 
tò. Ma avevo io il diritto di assecondare 
l'impeto dell'orgoglio; di imporre a crea- 



ture deboli ed ignare tutto il peso delle 
mie azioni f Sarebbe stato omesto il rifia* 
taret 

Ringraziai e Simon Bernard, addacendo 
a pretesto affari urgenti, grazie ai quali, 
anzi, non avrebbe potuto farsi vivo per al- 
cuni giorni, mi strinse la destra e se uban- 
do. Non scarsa fu perciò la mia meravìglia 
quando, il mattino seguente, me lo ritro- 
vai a faccia a faccia, sulla soglia. Mi espo- 
se, senza neppure passarla, il movente di 
quella visita inaspettata. H Comitato Se- 
greto aveva riconsiderata la sua decisione 
e n'aveva concluso che non poteva mette- 
re a repentaglio l'esistenza dì un uomo che 
aveva moglie e che era padre. Venivo quin- 
di dispensato, con mille ringraziamenti, 
dal pigliar parte all'affare. Mi aceonten^ 
tai di rispondere: "Sta bene. Non parlia- 
mone più!" 
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Capitolo Sesto 



PER parecchi giorni, mi sforzai 
a comprimere i pensieri che mi 
tumultuavano pel capo, rianno- 
dando vecchie conoscenze. Cer- 
cavo, nel tempo stesso, un punto d'ap- 
poggio che valesse a metter fine alla tuia 
situazione finanziaria estremamente spi- 
nosa, ad assicurarmi lavoro e pane per 
l'avvenire. 

Una aera, poco prima del tramonto, me 
ne ritornavo, insolitamente stanco, quasi 
avvilito, dalla solita escursione, quando, 
scantonando sulla piazza dello Shoah, ur- 
tai, letteralmente, in Simon Bernard. 

"Bravo! Vengo appunto da casa vostra. 
Il signor Orsini ha scritto. Sapete che cosa 
ha scritto! Che vi conosce per prova. Che 
vuole xm uomo di sua piena fiducia. voi, 
manda tutto a monte. Che cosa inten- 
dete dì fareT" 

Qnesta volta risposi: "Ho dato la min 
parola a Felice Orsini, la manterrò". 

Invece di rincasare direttamente, fa- 
cemmo tre quattro volte il giro della 
piazza. La lettera dell'Orsini aveva diasi- 
pata la freddezza di Simon Bernard e 
sciolto il suo sciliu'guagnolo. Seppi che Fe- 
lice Orsini già riannodava, a Parigi, i fili 
della sua tranta; che il mezzo definitiva- 
mente scelto per l'attentato era quello 
delle bombe. Che il barone Egassy di To- 
rocfalda ne aveva ideate di un genere af- 
fatto nuovo, foggiate a riccio, ogni punta 
armata di capsula, cosi che sarebbero 
scoppiate in qualunque modo venissero 
lanciate. La fonderia Taylor da Birmin- 
gham le aveva fuse a pezzo a pezzo, 
come apparecchi pel gas. Il preparato de- 
stinato a farle esplodere era il fulminato 



di mercurio. Lo stesso barone di Torroc- 
falda aveva insegnato all'Orsini a fabbri- 
carlo e questi seppe tanto bene approfit- 
tare della lezione, che si era tratto d'im- 
paccio scottandosi appena qualche dito. 

Nel congedarsi, Simon Bernard mi rac- 
comandò di tenermi pronto, perchè, dt 
un giorno all'altro, poteva capitarmi l'or- 
dine della partenza. Ed io ne dedussi, 11 
per n.ehe il tempo era giunto di sollecitare 
la cooperazione di Giuseppe Mazzini. 

L'abboccarsi con lui, non era tanto fa- 
cile come potrebbe sembrare ; sia che il 
Maestro, spiato da tulle le Polizie del 
mondo, fosse diventato diffidente; sia, 
come molti volevano, che certe persone, 
di cui si era attorniato, si adoperassero 
ad allontanarlo da quanti potessero eoa- 
diuarlo efficacemente in qualche sua sr> 
rischiata intrapresa. Conversando tra ami- 
ci si diceva, sorridendo talvolta, ma più 
spesso non senza qualche risentimento, es- 
sere più difficile avere un colloquio con 
Giuseppe Mazzini, che non colla Regina 
d 'Inghilterra. 

In quei giorni, a dir vero, mi erano ▼•- 
nuli d'attorno, col Massarenti, parecchi al* 
tri individui che sapevo in stretti rappor- 
ti col Maestro. Ma la mia legittima diffi- 
denza mi aveva indotto a tenere, al loro 
confronto, la parte dell'uomo ohe ascolta 
e che non parla. 

Inaspettatamente, il caso parve mi fa- 
vorisse. Passeggiavo in Cheapside, con 
certo Oori, già capobanda della legione 
Zambeccari, quando mi vidi d'innanri, a 
breve distanza, il Mazzini sotto braccio 
ad uno sconosciuto. Affrettai il passo e 
lo raggiunsi. Naturalmente, non potevo 



Z3E 143 aEI 



3E 



3C 



parlare di un soggetto tanto importante 
in presenza d'estranei e, dopo i necessari 
salnti, dovetti limitarmi a dire al Mazzini 
elle desideravo avere un abboccamento e lo 
pregai di indicarmene l'ora ed il luogo. 
Giuseppe Mazzini guardò per aria, come 
se vi cercasse un'ispirazione; poi, chiesto 
il mdo indirizzo, disse che Massarenti mi 
arvrdbbe saputo dire qualcosa in proposi- 
to. Massarenti proprio il pesce che 

ci ripugnava I 

C^ separammo. Oli avvenimenti precipi- 
tarono e mi tarscinarono nel loro vortice 
prima che il Mazzini si facesse vivo. Che 
sarebbe avvenuto se avessi potuto parlar- 
gli t Mi arerebbe egli dissuaso dall'impre- 
sa^ o vi avrebbe portato il contributo del- 
la sua influenzza e dell'ardente anima suat 
Sono domande che mi vennero rivolte ri- 
petutamente. Certo, il rispondervi nulla 
rileva. Tuttavia osservo: l'uomo che scris- 
se non doversi, eerte azioni eccezionali, 
intese alla rivendicazione dei diritti uma- 
ni, giudicare alla stregua della morale 
comune ; l 'uomo che additò al Gallenga il 
pugnale che avrebbe dovuto uccidere Car- 
lo Alberto; che ebbe parte non ben defi- 
nita, ma certa, nell'attentato del Tebaldi 
contro Luigi Bonaparte, non poteva logi- 
camente opporsi a quello di Felice Orsini. 
E il Maestro ben «sapeva dove la logica 
stia di casa! 

L'attentato del Tebaldi fu appunto or- 
ganizzato in quell'anno, il 1857. Napoleo> 
ne III frequentava la casa della contessa 
Sommarìva per motivi, dìcevasi, più noti 
a lui che si congiunti della contessa. Il Te- 
baliU^ e i du^ suoi complici, dovevano pene- 
trare, con chiave falsa, in quella casa e 
impossessarsi della persona dell'Impera- 
tore. Pare si volesse forzarlo all'abdica- 
zione. Ma la cattura di un uomo tanto vi- 
gilato, non poteva compiersi senza spar- 
gimento di sangue ed agli occhi del Mae- 



stro, la vita di un semplice poliziotto non 
valeva meno di quella di un Imperatore. 
Comunque sia, i due complici del Tebaldi 
non seppero mantenere il segreto e i tre 
vennero arrestati. Il Tebaldi fu relegato 
all'isola del Diavolo; i suoi due compii* 
ci in Algeria. 

La reazione suscitata dalle male opere 
di Luigi Napoleone era troppo intensa 
perchè non si manifestasse m modo vio- 
lento e personale. Il regicidio era nell'a- 
ria e Napoleone lo sapeva tanto bene che, 
sin dal 1852, dopo il colpo di Stato e pri- 
ma della proclanuizione dell'Impero, egli 
faceva deportare a Cayenna i romagnoli 
Galli e Rossini, di nulla rei se non che 
d'aver incappato nell'infame Legge dei 
sospetti. 

L'attentato di quell'altro ardito roma- 
gnuolo, Giovanni Pianori, fallì perehò Na- 
poleone, non potendo ripararsi 

** Sotto l'usbergo del sentirsi pnro" 
indossava, segretamente, una maglia di ac- 
ciaio. Il Pianori venne atterrato prima di 
poter sparare il suo secondo colpo. Egli 
aumentò la schiera dei martiri ghigliotti- 
nati. 

n fratello suo, già corrucciati) dall'odio 
politico, a quella tragica morte, sentì rad> 
doppiare in petto le sue furie. Lasciò TI- 
tàlia, meditando una clamorosa vendetta. 
Ma toccato appena il suolo francese, ven- 
ne arrestato e deportato all'inferno delle 
isole tropicali, come il Galli ed il Redini, 
senz'ombra di processo. 

Fiere tempre, queste dei Pianori! Essi 
non Conoscevano dovere se non che la 
rivendicazione dei propri e deiraltrui di- 
ritto e ad essa correvano risoluti, sexiza 
preoccuparsi delle Leggi, che reputavano 
uno spauracchio architettato dai furbi, a 
scopo di dominazione e di rapina; scusa 
riguardo alla propria vita, che dicevano 
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bene speea, se spesa a cancellare uu'in- 
ghvtizìa. 

Oiovaniii Pianori, il ghigliottinato, risal- 
ta nella sua torva interezta, da un altro 
incidente tragico. Egli amava perduta- 
mente sua moglie- Costretto, dalle vicende 
fortunose della sua esistenza ,ad allonta- 
narsene, l'aveva affidata alle cure d'un 
intimo suo che, insinuatosi nel cuore del- 
l'avvenente protetta, si mostrò troppo te- 
nero amante, per conservarsi amico fede- 
le. Qualche zelante soffiò la dolorosa veri- 
tà nell'orecchio del tradito che, affron- 
tando mille pericoli, fece iraprovviaaraente 
ritorno. Facile gli rie.scì lo strappare, alla 
spaventala, l'improvvida confessione. Ri- 
divenne calmo e non le torse un capello; 
ma impose l'assoluto silenzio, con quella 
risolutezza che domina e non ammette re- 
plica. 

L'intimo aopraggiunse. 11 Pianori, dis- 
simulando, lo invitò, dopo breve conversa- 
zione, all'aperto. Avrebbero potuto trat- 
tare, con maggior libertà, di affari politi- 
ci sagreti. D'ìmprowisD nelle tenebre, 
l'intimo si senti rivolgere questa doman- 
da: '"Che faretti tu ad un amico al 
quale affidasti l'onor tuo e quanto hai di 
più caro al mondo, se ti disonorasse, se ti 
tradiate I" 

— Per dio, Io ammazzerei ! 

— Hai pronuncialo la tua condanna ! 

E sez 'altro aggiungere, lo stese boccheg- 
giante nel proprio sangue. 

Delitto T Io non dico di no. Dico solo 
che i tempi ferrei rendono ferreo l'uomo e 
che è follia l'aspettarsi costumi miti e sen- 
timenti pecorili da gente avvezza allo 
spettacolo giornaliero della virtù penco- 
lante da una forca. E dico anche che le 
idee astratte sono fissate nella vita prati- 
ca, incarnate nella Storia, non dai timidi 
belati, ma dall'azione impetuosa di tem- 
pre siffatte 



La prossima lettera inviatami da Felice 
Orsini era stata scritta da Parigi, ma la 
sua busta non portava altro timbro fuor- 
ché quello di Londra. Evidentemente ana 
terza persona fidata, l'aveva ricevuta e 
impostata in quest'ultima città. Mi pre- 
gava l'Orsini di recarmi dalla signorina 
Elisa Cheney. dimorante a Cambdentown, 
la quale mi avrebbe consegnato una vali- 
gia ed un paio d'occhiali d'oro. Che cosa 
realmente si intendesse per "occhiali d'o- 
ro" seppi poco dopo da Simon Bernard. 
Probabilmente, per non attrarre l'atten- 
zione dei doganieri con un involto sover- 
chiamente voluminoso, Felice Orsini ave- 
va portato con sé, nel suo viaggio a Pari- 
gi, solo una parte del fulminato di mer- 
curio che gli abbisognava. Egli mi inca- 
ricava di trasportare il rimanente. 

Fui a Cambdentown la sera stessa. La si- 
gnorina Elisa Cheney donna apparente- 
mente sulla trentina, sottile, piccìoletta, 
bruna, non bella, nel senso classico, ma 
molto attraente, mi accolse con squisita 
gentilezza e col sorriso sulle labbra. La 
valigia che mi consegnò era, pili propria- 
mente, una di quelle borse che gli Inglesi 
chiamano "carpet bag".... di stoffa le 
pareti, di cuoio il fondo. Sulle pareti era 
trapunta una tigre. Il recipiente del ful- 
minato di mercurio era di mogano ed ave- 
va tutta l'apparenza di una scattola da 
oggetti d'abbigliamento. Era sul camino 
tra qualche gingillo ed una pendola. Pri- 
ma di stendervi la mano, la signorina 
gettò sul marmo la lettera dell'Orsini. 
Era perfettamente calma; tanto che non 
attenuò il suo persìstente sorriso neppu- 
re quando ebbe la scattola tra le dita. 
era dotata di nervi a tutta prova o igno- 
rava la terribile potenza dell'elegante 
arnese che mi porgeva. Stette ad osser- 
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vanni, in silenzio, mentre lo richiudevo 
nella borsa; poi d'improvviso, sorridendo 
sempre: *'Va a Parigi? Buon viag^o e i 
miei complimenti al signor Orsini!" 

Quando rincasai ed Elisa venne, col 
bimbo in braccio, a porgermi la guancia, 
pel bacio consueto, dovetti fare uno sfor- 
zo per portare la valigia con disinvoltura. 
'^Hai fatto spesa f" mi domandò. Ed al- 
lungò il braccio. Ma io facetamente: ''Sta 
in guardia ! la tigre è viva e potrebbe graf- 
fiarti!" Poi, ridiventando serio: "Sono 
scartafacci che non ti possono interessa- 
re". E serravo in un armadio la tigre ca- 
pace di squarciare, dissimulata dall'altra 
trapunta ed inocua. 

H giorno dopo, l'S Gennaio 1858, com- 
parve nuovamente sulla soglia Simon 
Bernard. Aveva un'espressione grave, 
quasi solenne ed lo che mi aspettavo or- 
mai comunicazioni definitive, compresi 
subito che quattro passi sulla piazza rie- 
scivano indieatissimi. Né mi ero inganna- 
to. 

''Bisogna partire, mi disse il Bernard. 
L'Orsini calcola, anzi, che domattina vi 
mettiate in viaggio. In tal caso domani 
sera, tra le sei e le otto, arrivereste a Pa- 
rigi. Egli sarà alla stazione il resto 

andrà da sé. Ma dato il caso che non pos- 
siate partire a tempo, o che l'Orsini, per 
accidenti imprevisti, non venga all'ap- 
puntamento, pigliate nota del suo indiriz- 
zo!" E me lo dettava 

Mi lasciò con grandi strette di mano e 
coli 'affidamento: "Arrivederci, fra qual- 
che giorno, a Parigi". 

Quella sera, rientrando, non feci all'Er 
lisa il solito bacio, quasi per prepararla al 
distacco. Mentre ella apparecchiava per 



la cena, io, seduto in disparte, mi tor- 
mentavo nervosamente il pizzo. Ella mi 
sorprese cogli occhi fissi su lei e, non 
potendo trattenersi, mi gettò le braccia 
al collo, mormorandomi dolcemente al- 
l'orecchio: "Carlo, che hait" 

Allora mi alzai, le accarezzai i capelli, 
le baciai la fronte e le dissi parole che, 
altra volta, in ben altra circostanza, a- 
vevo impresso nel suo tenero cuore, quasi 
suggello di un patto solenne: "Il cospira- 
tore deve essere solitario anche in seno al- 
la famiglia. Egli deve, talvolta, dimenti- 
care d'avere una madre e moglie e figli. 
Se la sua ora predestinata arriva, chiude 
le orecchie alle preghiere, non vede le la- 
grime e parte parte senza confidare 

i suoi segreti neppure all'aria che respira. 
Elisa quell'ora é venuta!" 

Impallidì e, a tutta prima, non trovò 
una parola, non emise un sospiro. Ma 
fu come toccare un dato tasto; esso pro- 
voca necessariamente una -data nota. Sor- 
rìse tristamente e, con un filo di voce, che 
pur rivelava il prepotente impero dell'ani- 
mo: "Che cosa posso dire, Carlo t So che 
combatti per una causa giusta; che nulla 
puoi compiere di cui io debba arrossire. 
Va e fa di ritornare presto, onesto qual 
sei, più glorioso!" 

Mi inginocchiai e le copersi le mani di 
baci, come il giorno che ci eravamo fidan- 
zati. 

Per non prolungare le ore penose, ave- 
vo deciso di partire quella sera stessa da 
casa, se non da Londra; sarei stato più 
solerte e più sereno la mattina, all'imbar- 
co. Si cenò in silenzio ; la piena degli af- 
fetti scambiavamo colle occhiate, colle 
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lunghe carezze. Ad un certo ponto trassi 
l'orologio.... Ella comprese e, alzatasi, 
corse nell'altra nostra cameretta. Ne fece 
ritomo portando in braccio il nostro pri- 
mogenitOy grasso, roseo tra i lini candidi. 



Dormiva e sorrìdeva forse, in sogno, 

al seno turgido di mamma saa. Abbracciai 
con effusione la testa d'EUisa, le sussur- 
rai qualche consiglio .... Un altro bacio 
con labbra frementi.... poi fuggili 
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Capitolo Settimo 



LA domane, procedevo a tutto va- 
pore verso il mìo destino. Per af- 
frontarlo, avevo la mia valigia a 
sacco tra il cuoio e Tassi- 
cella del fondo, ^ssa celava il fulminato di 
mercurio ed una lama che già, nei tentati- 
vi insurrezionali del 1853, aveva conosciu- 
to i battiti del mio cuore. Avevo inoltre, 
un passaporto al nome di Giovanni da 
Sylva, portoghese, commesso viaggiato- 
re di una fabbrica di birra e una diecina 
di scellini. Danaro e passaporto mi erano 
stati consegnati dal dott. Bernard, duran- 
te il nostro ultimo colloquio. Avevo, so- 
pratutto, la mia giovinezza ed il mìo 
coraggio. Che sarebbe uscito da tutto 
questo? La scintilla capace di modificare 
la storia, o nuli 'altro fuorché la desola- 
zione e la morte f 

Lasciate alle spalle le bocche del Tami' 
gi, trovammo un mare agitatissimo, anzi 
una vera tempesta. I disturbi dello stoma- 
co e lo spavento misero una grande con- 
fusione a bordo. Ma Tinfinito, che ruggi- 
va d'ogni intomo, a me dava un esalta- 
mento che mi raddoppiava la coscienza 
della vita. Da tempo il quietismo tentava 
come di sovrapporsi alla mia natura e 
quella specie di guazzo nella forza e nel 
moto pareva mi rigenerasse. 

Eppure la tempesta stessa, che io quasi 
benedicevo, era, a mia insaputa, una ri- 
sposta delle cose alla domanda che mi e- 
ro rivolta e che si affacciava con grande 
insistenza alla mia mente. Il piroscafo, 



rallentato dal vento e dai marosi, appro- 
dava a Calais alle cinque antimeridiane 

del nove Gennaio dodici ore di ritar* 

do! e quando, a Parigi, scesi dal treno, 
cercai inutilmente, tra il volgo affollato, 
la nobile fig^^ra di Felice Orsini. Questo 
contrattempo rendeva imperativa una mia 
visita alla sua dimora, in via Montha- 
bor circostanza che doveva avere con- 
seguenze piiì gravi di quanto la sua ap- 
parente poca entità mi lasciasse supporre. 
Ecco, in breve, ciò che avvenne in quel- 
la mia prima visita. L'appartamento del- 
l'Orsini era a pian terreno. Il portinaio 
mi accompagna sino all'uscio, batte e 
quando l'uscio si apre, discretamente si 
allontana. Entro di slancio e sono in pro- 
cinto d'abbracciare fraternamente l'Or- 
sini ,che se ne sta ritto ed in attesa, quan 
do noto la presenza di una terza perso- 
na... un giovanotto sdraiato confiden- 
zialmente su una poltrona. Era biondo, a- 
veva le guancie e le labbra completamente 
rase, la fisionomia di un prete bonaccio- 
ne. Allora assunsi l'aria ossequiosa del 
commesso viaggiatore e, declinato il no- 
me del passaporto, mi offersi di sottopor- 
re a ''Tomaso Allsop" qualche campione 
di birra. 

Rovistavo nella valigia, già messa sot- 
tosopra dagli impiegati della Dogana, 
quando il finto Allsop diede in una sono- 
ra risata. ''Siamo tra amici" disse. E mi 
presentò col mio vero nome, ad Antonio 
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Gomez. Mi domandò poi spiegazione del 
mio ritardo e, avutala, disse "Come ti ha 
accolto la Bignorioa Cheney! Ti ha coo- 
segnato l 'affare 1 

Rovesciai ì miei quattro effetti sul ta- 
volo e posi mano a levare l'assicella che 
celava il fulminato dì mercurio. Poco do- 
po, esso era spianato su un giornale, "Le 
Droit", se la memoria non m'inganna. Fe- 
lice Orsini l'andava carezzando coi pol- 
pastrelli, quasi ad accertarne il grado 
d'umidità. La sua faccia, tanto mobile 
ed aperta, aveva assunto un'espressione 
rigida e di profonda melanconia. Finì per 
dire: "'La provvista è ormai completa e 
non per nulla avremo fuso dodici aposto- 
li," E sospirava. 

Colpito da quell'aria melanconica e da 
quel sospiro, rammentai il suo primo 
progetto, ispirato dall'orrore del sangue. 
Evidentemente, egli ci teneva ancora ad 
affidare all'arma bianca la liberazione del- 
la Francia. 

"Questa diavoleria è molto umida — 
riprese — bisognerà ricorrere al caminetto 
ed al termometro. Ma ciò non ti riguarda. 
0evo a tua moglie e a tuo figlio di non e- 
sporti più di quanto è strettamente neces- 
sario". 

In quella fu picchiato all'uscio.... in- 
dubbiamente con un segno convenziona- 
le, perchè l'Orsini non si scompaginò e 
lasciò il fulminato sul tavolo, in piena vi- 
sta. 

Entrò un uomo della mia statura, col 
barbone brizzolato, coli 'occhio intelligen- 
te ; la pallidezza del volto rendeva stra- 
ordinariamente intensa la sua nera pupil- 
la. Rimase interdetto vedendomi e ai ac- 
contentò di pronunciare un semplice, ba- 
nale saluto. Ma le sue parole risonarono 
nella camera in modo straordinario. Una 
voce, quella, che ricordava il suono mono- 



tono di no "bag pipe". Era la prima vol- 
ta che l'udivo, ma mi sarebbe bastata per 
riconoscerla fra mille, anche molti anni 
dopo. E, lì per lì, mi parve il connotato 
più saliente dell'uomo. Indubbiamente ìl 
barbone copriva una gola piena. 

Felice Orsini fece la presentazione. 
Conobbi così personalmente Giuseppe Pie 
ri, col quale avevo già avuto, per posta, 
una breve corrispondenza. Egli attaccò 
subito il discorso con grande dimestichez- 
za, come se da lunghi anni avessimo condi- 
viso la buona e la cattiva ventura. Così fi 
nivft, all'atto pratico, quella prudente de- 
terminazione dell'Orsini, di riserbarsi la 
conoscenza esclusiva dei partecipanti al- 
l'attentato. :<: '! 

Mi proponevo di parlargliene alla pri- 
ma occasione, quand'egli, quasi ad accen- 
tuare la cattiva piega, interruppe la m 
morosa loquela del Pieri: "A proposito! 
— mi disse — dove hai preso alloggioT" 

Gli osservai che ero giunto da breve o- 
ra. . . . il tempo indispensabile di mangia- 
re un boccone alla prima trattoria e di 
percorrer la via. Ero rimasto con pochi 
r^oldi in tasca. Siccome l'intesa era di al- 
loggiare, per maggior cautela, in un alber- 
go di primo ordine, cosi aspettavo le sue 
istruzioni. 

"Saiì — riprese dopo essersi grattato 
il capo — L'amico Pieri alloggia al- 
l'Hotel France et Champagne, via Mont- 
martre. Egli ha una camera con due letti. 
Va con lui e le cose ne resteranno sempli 
ficaie". 

Non mi lasciò il tempo di sollevare ob- 
biezioni. Aveva piegata la persona all'in- 
dietro e, fatto scorrere lo sguardo succes- 
sivamente su tutti noi, disse: "Un Vene- 
to, un Toscano, un Napolitano, un Roma 
gnuolo. Ed altri, altri lembi di terra ita- 
liana saranno rappresentati nella fiera 



protetta. Non è questo o qnell'indÌTÌdoo, 
non questa o quella regione, ma l'Italia 
intera che ai ridesta, che si adopera per 
spianarsi la via alla redenzione. Il signi 
ficaio è alto e l'Europa lo comprenderà. 
E questa unione delle destre che sì ricer- 
cano, oggi forzatamente in segreto, ci af- 



fida deU 'altra unione che si compirà al 
cospetto dei Popoli ed alla luce del Sole. . 

che si compirà sì compirà!" 

Tacque ed io abbassai le testa e un fre- 
mito prepotente mi corse per l'ossa, come 
se nell'ambiente fosse improrvisamente 
passata la grande anima dì un profetai 




Capìtolo Ottavo 



QUELLA sera stessa, ero tranquil- 
lamente riparato all'Hotel Fran- 
ce et Champagne, nella camera 
del Pieri. 

Giuseppe Pieri non ebbe sinora biogra- 
fi. Gli scrittori che incidentalmente ne 
parlarono, basandosi sui documenti pro- 
cessuali, ne ingigantirono 1 difetti così 
da eclissarne le belle e non comuni virtù. 
Io stesso, per un momento, lo ritenni la 
causa principale, semi-volontaria della 
nostra rovina e non sempre lo trattai col- 
la serena imparzialità a cui aveva pure di- 
ritto. Ora non ne farò l'apoteosi; ma dico 
che, contrariamente alla maggioranza de- 
gli uomini civili, i quali hanno levigata 
la superficie e bacato l'interno, egli di 
volgaruecio non aveva se non che la su- 
perficie. 

Nei brevi giorni che passammo in com- 
pagnia, seguendo la sua satura aperta, fi 
duciosa, impulsiva, mi rivelò ogni suo 
pensiero, ogni segreto della sua vita inti- 
ma e pareva felice d'aver trovato un ter- 
reno propizio a rovesciare il torrente del- 
la sua loquela, più che toscana, prettamen- 
te lucchese. Ad onta di quella strana, mo- 
notona sua voce, il suo dire era tutt 'altro 
che uggioso; spesso anzi rieseiva interes- 
aantissimo. Sapeva farsi perdonare il 
fraseggiare poco castigato, frammischian- 
dovi fiori di filosofia pratica che rivela- 
vano l'ingegno bizzarro e la vita tumul- 
tuosamente vissuta. 

Le sue idee filosofiche Uberamente 
espresse e, troppo di frequente con sover- 
chia enfasi, non contribuivano a moltipli- 
cargli d'attorno gli amici. Anche oggi- 
giorno, malgrado il fatto che certe dot- 



trine si siano tanto democratizzate, il suo 
dire sarebbe generalmente accolto col 
viso dell'armi. Eppure quella sua fenome- 
nale sincerità da libro aperto e quel suo 
agire in piena armonia eoi propri convin- 
cimenti, dovrebbero bastare a sollevarlo 
a] di sopra di una legione di minuscoli, 
zavorra della Storia, del cui nome si sono 
pur riempite le carte, la cui nullità ebbe 
onore di piedestallo. 

Voglio addurre un saggio di quel suo 
modo d'essere. La moglie del Pieri dimo- 
rava a Parigi; egli se n'era diviso. Ma la 
«ompleta cessazione d'ogni rapporto co- 
niugale, non gii impediva di nutrire per 
essa stima profonda e di farle visita, 
come ad amica provata e fedele. A me 
che, sposo da poco e imbevuto, in propo- 
sito, di tutt 'altri ideali. Io guardavo, in 
certa occasione che me ne parlava, con 
occhi meravigliati, egli battè la mano sul- 
la spalla e disse a un dipresso: "Giova- 
notto, l'amore che cerca la felicità nella 
soddisfazione dei sensi a danno della 
felicità altrui, non è amore, è egoismo da 
selvaggi. Tu lavori perchè un Popolo 
possa diventare arbitro dei propri destini 
e sei degno di lode. Ma vorresti, dio bir- 
bettone ! che la piiì bella, la più nobile 
metà di quel Popolo non sia arbitra nep- 
pure del proprio cuore e della propria 
persona! La tirannia del maschio degra- 
da la donna che se ne vendica ripagan- 
dolo di baci mentiti e di tradimento; essa 
conduce a dolori tanto più terribili quan- 
to meglio dissimulati; a dolori che dis- 
solvono l'integrità dell'animo e si riper- 
cuotono sull'animo dei figli; alle trage- 
die domestiche che si risolvono col colpo 
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di pistola. La mia teoria f Combina la 
libertà colla dignità umana e, all'amore 
che tramonta, sostituisce la riconoscenza 
basata sui dolci ricordi del passato, l'ami- 
cisda basata sulla reciproca stima." 

Nelle cose religiose il Pieri mi rivelò 
una mente scevra d'ogni pregiudizio, non 
per convinzioni sovrapposte dalla lettura ; 
ma per naturale tendenza. Si era acco- 
modato nel sereno ,credo, per necessità, 
come un corpo leggero staccato dal fondo 
tenebroso di una palude deve necessaria- 
mente elevarsi alla luminosa superficie 
Questo suo ateismo lo mise talora in urto 
coli 'Orsini, il quale dall'educazione avuta 
nell'infanzia aveva, come il Mazzini, 
ritratto qualcosa di nebuloso che persi- 
stette, in entrambi, quanto fu lunga la 
loro vita. 

I giorni brevi che precedettero l'atten- 
tato, tanto io quanto il Pieri, procurammo 
di vivere come se nulla di grave fosse - 
nell'aria. Si pranzava, di solito, in unn 
trattoria della galleria Montmartre e il 
pasto frugale era preceduto e seguito da 
passeggiate lunghe e senza meta. Face- 
vamo qualche visita all'Orsini; ma egli 
si mostrava pensieroso, taciturno e le 
eran visite bre\d. 

n pomeriggio del Sabato (12 Gennaio) 
doveva formare eccezione. Noi trovammo 
l'Orsini ed il Oomez vestiti di tutto punto, 
col soprabito addosso ed il cappello in 
testa. Non appena ci vide, l'Orsini si la- 
sciò sfuggire un'esclamazione che parve 
si portasse via l'impazienza accumulata 
da una lunga attesa. Ci pregò d'accompa- 
gnarlo. Uscimmo e, strada facendo, disse 
che voleva condurci sulla piazzetta del- 
l'Opera per studiare, sul posto, un suo 
piano d'azione. Ci incamminammo lenta- 
mente lungo la via Le Pelletier e, giunti 
di fronte al teatro, ci fermammo, quasi 



per ammirarne l'architettura. Vi fu un 
lungo silenzio. Felice Orsini lo ruppe con 
queste parole: '^11 mio piano si attaglia 
perfettamente alla località." E, senza fare 
alcun cenno colle mani, che egli tenne 
costantemente sprofondate nelle tasche 
del soprabito: ''Tu, Oomez, ti apposterai 
di là della via, a destra, più vicino al 
peristilio che ti riescirà possibile. Pieri 
si metterà precisamente ài lato opposto. Io 
ed il Moretto ci pianteremo qui di fronte, 
più meno dove ci troviamo adesso. So 
che l'Imperatore si recherà, tra breve, ad 
una rappresentazione della Ristori. La 
carrozza imperiale deve procedere, indi- 
sturbata, sino al teatro. Non appena Na- 
poleone smonta, Oomez lancerà la sua 
bomba. Se ha effetto, ognuno sguscia per 
la sua strada, come meglio può e ci tro- 
viamo poi tutti sulla piazza della Concor- 
de, ove darò le istruzioni sul da farsi. Se 
non ha effetto, delle due l'una: o l'Impe- 
ratore tenta di salvarsi riparando in tea- 
tro e allora Pieri gli lancia ai piedi la 
seconda bomba e lo finisce; oppure egli 
si ritrae nella carrozza e questa tira via 
al galoppo, e allora il Pieri la colpisce 
alle spalle, io e il di Rudio di fianco. Ciò 
dovrebbe bastare a frantumare un for- 
tino. Ma dato anche ohe l'Imperatore 
possa procedere, sia a destra, sia a sini- 
stra, lungo la via Le Pelletier, prima che 
arrivi al Boulevard Montmartre o alla 
via Rossini, troverà i patriotti che sapran- 
no inviargli il saluto che si merita. Co- 
munque sia, compiuto l'attentato, tutti, 
per vie diverse, sulla piazza della Con- 
corde!" 

Il giorno seguente. Domenica, il Pieri mi 
propose un'escursione a Passy. L'orizzon- 
te vasto della campagna parve aumentas- 
se nel patriotta toscano il bisogno di 
espandersi e, alla frigidezza eccezionale 



152 S 



della giornata, egli oppose un eccezionale 
calore di frasi, di imagini, di rievocazioni. 
In quella sequela interminabile di parole, 
l'uomo dai fieri propositi anelante a liber- 
tà, il filosofo pratico ora si sovrapponeva 
all'uomo sensuale, sereno nei suoi facili 
amori, ora se ne mostrava sottoposto e 
come eclissato. Mai mi ero trovato d'in- 
nanzi amalgama tanto complesso di sodez- 
za e di vanità. 

Ma di tutte le eiic rivelazioni, quella rai 
impresse maggiormente che, per sé stessa, 
era forse la più insignificante, Pieri aveva 
conosciuto l'Orsini a Birmingham ed era 
dall'Inghilterra che aveva preso le mosse 
per venire a Parigi, Nel suo viaggio si era 
fermato a Bruxelles per salutare una sua 
amante. Sotto l'impulso di emozioni che 
fanno chichessia propenso al facile abban- 
dono, egli era diventato, ancora pili del 
aolito, spensieratamente espansivo. All'a- 
mante elle lo pregava di fermarsi più :i 
lungo, aveva risposto che la sua immediata 
partenza per Parigi era irrevocabile. 

— Come! vai in Francia? E non temi di 
cascare in qualche brutta rete, tu che ne 
fosti espulso? 

E il Pieri, di rimando, affermava che, 
questa volta, vi aqdava colla speranza dì 
ripagare, a misura di carbone, coloro che 
lo avevano persepuitato. 

La sera io battevo all'uscio dì 
Felice Orsini. Jli bastò uno sguardo per 
comprendere che egli era piiì pensieroso 
che io noi fossi. Ciò malgrado, insistetti 
per un colloquio immediato. Mi guardò 
uon occhi scrutatori, ma nulla disse. Ed 
io, saltando di piò pari nell'argomento, 
gli rammentai la sua prima, saggia deter- 
minazione di mantenere i congiurati af- 
fatto estranei l'uno all'altro. Tale deter- 
minazione, soggiunsi, era stata irrisa e 
quasi soffiata via dalle circostanze... la 
nostra sicurezza n'era diventata precaria 



ed effimera. Non parlai, in modo partico- 
lare, dell'imprudenza del Pieri, ma insi- 
stetti sulla probabilità che qualche im- 
prudenza fosse stata commessa. Bisogna- 
va tener calcolo delle eventualità impre 
viste, ma indubbiamente molteplici, che 
potevano mettere a repentaglio, non solo 
la nostra esistenza, ma il destino di due 
Popoli e ne conclusi coli 'affermare che, 
a mio parere, si aveva il torto di tentare 
l'effettuazione dell'impresa con un nume- 
ro superfluo dì addetti. Due uomini riso- 
luti, uno solo poteva bastare. 

Oli rammentai pure che il proposito di 
colpire nel cuore la reazione francese, 
sopprimendo Napoleone, non era nuovo 
in me.,., egli ben lo sapeva che aveva 
piena conteitza della lettera da me scritta 
sin dal 1854, a Giuseppe Mazzini. Perchè 
non lasciarmi compiere da solo un'impre- 
sa, sulla quale vantavo un certo diritto di 
precedenza? Se riescivo, la nostra causa 
non avrebbe avuto nulla da perdere; se 
fallivo, altre forze ignote, intatte, riani- 
mate dal desiderio della riscossa, avreb- 
bero rinnovata la prova. La certezza del 
successo era nella persistenza. 

— L'imminenza dell'azione, rispose l'Or- 
sini, non solo mi persuade che i tuoi 
timori siano infondati; ma rende anche 
ioipossibilc il pentimento. Come vuoi, del 
resto, che ci vsfugga un nemico destinato a 
dare nell'imboscata al trotto e quasi 
corra a trionfo? Che si aspetta! Che l'Im- 
peratore, determinando la sera, ci dia, 
colle proprie mani, il segnale di colpirlo. 
Ecco tutto! 

Insistetti e gli feci osservare ebe il mio 
pjauo si innestava mirabilmente sul suo. 
diminuendo, per la sua stessa semplìcìlà, 
i rischi. Se egli mi procurava (e non do- 
veva liescigli difficile) un'uniforme da 
"scrgent de ville", io mi sarei confuso, 
travestito, tra le guardie delegate dalla 
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città a proteggere l'Imperatore. Ogni se- 
zione ne forniva un contingente e quelle 
di una parte della città non conoscevano 
personalmente quelle venute dalle altre.... 
Quando l'Imperatore vuol smontare dalla 
sua carrozza» una di queste guardie, per 
una consuetudine diventata diritto, si 
affretta ad aprirne lo sportello. Vediamo 
ora: Luigi Bonaparte procede, tra i suoi 
sbirri, sino al peristilio del teatro. Io mi 
lancio allo sportello. Sono un graduato e 

nessuno si attenta di prevenirmi. Apro 

egli scende I E' questione di un secondo, 
un secondo solo e il tristo va a dar conto 
dei propri delitti ai morti della Repub- 



blica Romana, ai mitragliati del 2 Dicem- 
bre. La storia delle rivendicazioni popo- 
lari ripiglia, da quel momento, il proprio 
corso ! 

Felice Orsini passeggiò la camera pel 
lungo e pel largo. Era agitato e sulla sua 
faccia mobilissima, i pensieri si incalza- 
vano, come lampi. Finì per piantarmisi 

d'innanzi prese e gettò nuovamente 

sul tavolo parecchie carte, poi proruppe: 
**E' troppo tardi, è troppo tardi I E, 
d'altra parte, pari la gloria, pari il rischio. 
Non parliamone più!" 

Con quel rifiuto, egli segnava irrevo- 
cabilmente il proprio destino ! 
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Capitolo Nono 



LA sera del giorno successivo, il 1-1 
Gennaio, io e il Pieri pranzammo, 
come il aolito, alla trattoria della 
galleria Montmartre. Riparammo, 
subito dopo, all'albergo e il portiere, por- 
gendo al Pieri la cliiave della camera, gli 
annunciò che mezz'ora prima, un aignore 
era venuto a chiedere di lui. Non aveva 
palesato il proprio nome, ma aveva assi- 
curato che sarebbe ritornato tra breve. 

Eccoci in camera, alla ricerca smaniosa 
di un fiammifero per accendere il gas. 
Avevamo lasciato l'uscio aperto, per ap- 
profittare temporaneamente della luce 
proveniente dal corridoio. Voltandomi 
istintivamente scorsi, disegnato in nero 
su quella luce, la figura di Felice Orsini. 

Le sue parole furono brevi: "Compa- 
triotti, l'Imperatore ha dato il segnale. 
Passat« a casa mia a pigliare gli arnesi. 
Vi sarft tra un'ora. Tutto è disposto pel 
meglio.... il successo non può mancare. 
Ma dato che l'imprevedibile,... ecco il 
mezzo di facilitarvi la fuga e la salvezza." 

E tratta una borsa, ci contava duecento 
franchi ciascuno. Poi continuò; "Avrei 
voluto provvedere meglio ai vostri biao- 
gnì, ma mi riesce impossibile. Al trionfo 
dei grandi prìncipii disconosciuti si contri- 
buisce più coU'interezza dell'animo che 
colla forza dell'oro. Esso manca ai perse- 
guitati ed è più propriamente l'arme del 
dispotismo. Pensate che dalla vostra pun- 
tualità, dalla vostra fermezza dipende la 
redenzione della Patria. Altro non vi 
dico!" 

Mi salutò con una poderosa stretta di 
mano e scomparve. Ma qualcosa rimase. 



Uno spirito tormentoso che parve satu- 
rasse l'aria e per poco il mio cuore non ne 
restò sgomento. I momenti che precedono 
l'azione giungono sempre più penosi di 
quelli in cui l'azione si compie. Il fare dà 
una febbre che aumenta col pericolo e non 
lascia adito alla riflessione e al pentimento 
Comunque sia, dal tumulto di pensieri 
che mi asaalse, il sentimento del dovere 
usci trionfante e l'animo ne rimase come 
corazzato. 

Volsi uno sguardo al Pieri e, proprio 
in quella, con mia meraviglia, lo vidi get- 
tare sul letto il danaro lasciatogli dall'Or- 
sini, come se lo avesse a dispetto. Poco 
dopo traeva, da un astuccio, una rivol- 
tella (la meravigliosa invenzione ameri- 
cana era stata recentemente introdotta 
in Eui'opa) e porgendomela diceva: "Pi- 
glia! contiene sei colpi. ... sei amici, veri 
amici! potrebbero giovarti!" Gettò l'a- 
stuccio nel cassetto del canterano, serrò a 
chiave, ripigliò il suo danaro e uscimmo. 

Uscimmo per percorrere, in silenzio e 
per l'ultima volta, la strada che metteva 
capo alla nota abitazione di ^ia Montba- 
bor. Giunti di fronte all'appartamento di 
Felice Orsini, e mentre sì stava per bat- 
tere all'uscio, questo si aperse e due uo- 
mini ne passarono la soglia. Avevano il 
bavero del soprabito alzato, la faccia ri- 
volta verso l'oscurità del cortile. Non li 



Ci trovammo una volta ancora riuniti, 
io, il Pieri, il Qomez e l'Orsini, come il 
giorno in cui volevo sottoporre i miei 
campioni di birra a Tomaso Allsop. Ma il 
Gomez, non appena ci vide, chiese licenza 
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d'assentarsi per fare, disse, una piccola 
spesa. L'aspettammo in silenzio, l'Orsini 
Appoggiato, quasi seduto, sul tavolo. 
Quei lunghi momenti d'attesa lo resero 
nervoso. Egli si alzò e disse: ''Mi passa 
per la mente che quell'uomo sia andato 
a vendere i sorci al gatto." 

Ma il Gomez ritornò e l'Orsini sorrise. 
Allora si diede a distribuire le bombe. 

Diceva semplicemente : * * A te a 

te! " Perchè non ci sgusciassero di 

mano, egli le aveva avvolte in un fazzo- 
letto nero che, tenuto per le cocche anno- 
date, avrebbe acquistato la forza di una 
fionda. Io ed il Oomez ne avemmo una 
di grandi dimensioni ; il Pieri una piccola ; 
l'Orsini se ne cacciò cautamente due pic- 
cole, l'una nella tasca destra, l'altra in 
quella sinistra del soprabito. Partimmo, io 
al fianco dell'Orsini; il Gomez ed il Pieri 
ci precedevano. A questo punto non potei 
esimermi dal notare che il Pieri aveva 
tenuto le labbra costantemente serrate, 
come se l'imminenza dell'azione, o qual- 
che segreto pensiero, l'avesse reso im- 
provvisamente muto. Ne trassi deduzioni 
poco benevoli. Presto lo p^^rdemmo di vi- 
sta e l'Orsini mi osservò, senza che io 
aprissi bocca, che **il loquace Toscano 
aveva tutta l'aria di un uomo che inten- 
desse di disertare." 

Ora debbo narrare un incidente che mi 
venne riferito più tardi dallo stesso Orsi- 
ni è che il Pieri confermò. Ad un certo 
punto, il Pieri ritornò sul suo cammino e 
ci passò d'accanto; ma non era solo. Lo 
accompagnava uno sconosciuto, corretta- 
mente vestito, dalla fisionomia contenta, 
quasi ilare. Questi tirò via, senza badarci ; 
il Pieri invece ammiccò all'Orsini. Assor- 
to ne' miei pensieri, o distratto, non sa- 



prei ben dire, io di nulla m'accorsi e 
l'Orsini non stimò opportuno il farmene 
parola. Egli si imaginava che un impor- 
tuno affatto inocuo si fosse attaccato alle 
costole ''del loquace Toscano"; il quale 
avrebbe indubbiamente saputo liberarse- 
ne, magari in qualche liquoreria, per tro- 
varsi poi al suo posto, all'ora designata. 
Quel silenzio ebbe influenza decisiva sul 
mio modo d'agire immediatamente dopo 
l'attentato. 

Siamo ormai per metter piede nella vìa 
Le Pelletier. Felice Orsini si ferma e 
guarda d'attorno come se gli tardasse di 
vedere persona aspettata. Pochi secondi 
e un uomo dal passo frettoloso, dai lun- 
ghi baffi sporgenti dal bavero alzato, 
esce dalla folla e gli muove incontro. Per 
educazione, mi tirai qualche passo in di- 
sparte; ma l'orecchio del cospiratore 
piglia abitudini che non sono precisamen- 
te quelle dell'uomo educato. Per questo, 
forse, e non per proposito deliberato, sor- 
presi il seguente breve dialogo: 

— Come va la faccenda t 

— Tutto bene ! Stasera ! 

E si toccarono la mano. Immediatamen- 
te, l'uomo dai lunghi baffi si allontanò, in 
fretta, com'era venuto. Ripigliammo il 
nostro cammino e l'Orsini: "Conosci tu 
quell'uomo t" — "Certo! E' Francesco 
Crispi!" Ond'egli, con una leggera tinta 
di contrarietà: "Diamine! Cre'^evo che tu 
non lo conoscessi!" 

Debbo non debbo soggiungere che, 
con quell'ultima "stretta di mano" l'Or- 
sini aveva finita la distribuzione delle 
bombe; compiuta la sua parte di organiz- 
zatore? Notai che ima sola tasca del suo 
soprabito si mostrava rigonfia 
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Capitolo ^Decimo i 



POCHI minuti dopo eravamo al 
posto di fronte all'Opera. La lu- 
ce proiettata dai lottali di una 
trattoria, quella del Broggi, 
salvo errore, mi batteva alle spalle; l'il- 
luminazione straordinaria, del teatro ci 
rischiarava in pieno viso. L'entrata della 
trattoria ora fiancheggiata da colonne. 
Ad una d'esse l'Orsini sì appoggiò colla 
Bcliicna; io mi misi ritto alla sua destra. 
Eravamo tra molta gente, ferma per lo 
più, in attesa del corteggio imperiale. Di 
fronte, poco oltre 11 marciapiede, un cor- 
done di guardie municipali si era alli- 
neato, uoU'arnie al piede.... al di là 
della via Le Pelletier, lungo i fianchi 
della piazzetta, una folla bruna si agita- 
va tra essa, al posto assegnatogli, vidi 

Antonio Oomez, alto, ritto, immobile come 
una statua; ma per quanto scrutassi al- 
l'altro lato, non vidi Giuseppe Pieri. 

E già udivasi, in lontananza, il clamore 
confuso della moltitudine che esaltava 
l'Imperatore.... pochi secondi, e le voci 
si fecero sonore e distinte. Levare a cielo 
l'uomo che li ha mitragliati.... deplore- 
vole degradazione dei Popoli che preferi- 
scono il quieto vivere, all'ardue lotte per 
la Libertà! 

Il corteo imperiale giunse. Faceva ad 
esso da battistrada una carrozza conte- 
nente alcuni ufficiali di Corte. Quella in 
cui, tra ferree corazze ben dissimulate, 
stava come rimpiattato Napoleone III, ve- 
niva seconda ed era preceduta e seguita 
da un mezzo squadrone di guide a caval- 
lo le stesse che avevano tanto bene 

aseeoondata l'eroica impresa del 2 Dicem- 



bre. Dopo l'ubriacatura di sangue e la pro- 
clamazione dell'Impero, erano state ribat- 
tezzate colla qualifica di Lancieri della 
Guardia Imperiale. 

Avvenne una cosa semplice e strana. Il 
mio sguardo era corso alla carrozza del- 
l 'Imperatore e tentava di penetrare oltre 
il velo opaco che il freddo aveva condeu- 
Gitto sui vetri dello sportello. In quella, un 
fazzoletto bianco, che rivelava l'inquieta 
nervosità della mano che lo stringeva, 
fregò via quel velo, come se un'anima sen- 
sitiva, accolto in pieno il mio sguardo e 
l'odio di cui era saturo, scrutasse la via, 
con occhio insospettito e vigile. 

Non vidi, ma sentii la presenza di Eu- 
genia Moutijo e il magico potere dell'e- 
terno feminino che sa operare attraverso 
le corazze; che, carezzando e raddolcendo, 
piega la forza e ne trionfa, 

Ma a travolgere il sentimento della 
pietà, ebbi tosto l'intuizione della presen- 
za di una triste figura, dal naso a becco 
d 'svoltolo, dalle vibrazioni estremamente 
ripulsive. E sentii — oh si creda al vero, 
quand'anche abbia faccia di menzognal 
*— sentii l'odore caldo del sangue repub- 
blicano fatto colare nelle fogne di Parigi; 
sangue di generosi, sgozzati col favore 
della notte, le mani legate alla schiena; 
sgozzati come mandrie. G l'epopea roma- 
na, gloriosa di gesta e di sacrifici, mi pas- 
sò fulminea pel capo non come pal- 
lido ricordo tratto dalla lontananza del 
tempo e dello spazio; ma quasi tumulto 
presente, pieno di forme tangibili e di 
maledizioni. Io n'ebbi la febbre che dà la 
polvere sul campo di battaglia. "E' giù- 
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sto, è giusto che la libertà delle genti sca- 
turisca dalla morte di chi ha tradito; è 
giusto che costui precipiti mentre gode il 
trionfo procuratogli dai suoi delitti! 

li Italiano non paga il Sabato ma 

paga!" 

La carrozza rallentò. Ricercai coli 'oc- 
chio Antonio Gomez e lo rividi Ma 

sopraffatto forse da generosa impazienza, 
egli non seppe aspettare. La sua mano, 
avvolta nel fatale fazzoletto nero, si alzò 
minacciosa prima che la carrozza giun- 
gesse al peristilio e quei pochi secondi di 
anticipazione mettevano la traiettoria 
della bomba in linea perpendicolare alla 
trattoria del Broggi. Ebbi appena il tem- 
po dì gettarmi a terra e di dare uno strap- 
po al soprabito dell'Orsini perchè, imi- 
tandomi, egli si mettesse in salvo. L'Orsi- 
ni se ne stette rigido come la colonna 
d'accanto alla quale si era come pianta- 
to. .. . 

Un bagliore sinistro, accompagnato da 
\m rimbombo assordante poi un'o- 
scurità che mi parve d'inferno. Mi alzai 
di scatto, mentre l'aria, poco prima riso- 
nante di evviva, fremeva per vetri infran- 
ti e di strida. **A te, a te!" mi sussurrò 
Felice Orsini, con voce strozzata. Il san- 
gue gli zampillava da una larga ferita sul 
fronte e il suo viso n'era tutto imbrattato. 
Si chinò, depose sul lastrico il terribile 
fazzoletto nero 

Mi lanciai curvo, a mascelle serrate, 
passando sulle guardie municipali distese 
nelle convulsioni dell'agonia, o morte. I 
Lancieri della Guardia imperiale si dava- 
no, in quel momento, a fuga precipitosa, 
abbandonando al suo destino l'uomo che 
avevano giurato di difendere. Pochi pas- 
si lancio I. ... il secondo baleno, il 

secondo rimbombo! La luce diffusa mi 
rivela la carrozza dell'Imperatore piega- 
ta verso il teatro, una ruota a pezzi, il coc- 



chiere rotolante sul ciottolato, i cavalli a 
terra squarciati. Ogni fanale è spento; ima 
notte nera e spaventosa avvolge uomini e 
cose. 

Mi ero gettato bocconi tra i morti ed i 
mal vivi, aspettando ansiosamente il getto 
delle altre bombe. Quanto tempo vi ri- 
masi! Dieci secondi, si afferma. Ero pre- 
parato a morire, ma mentirei se non 
dicessi che mi parvero un secolo. E una 
terza bomba venne. Chi la lanciò t Felice 
Orsini disse che fu l'Italiano a cui ne 
fece consegna, in via Le Pelletier, pochi 
minuti prima dell'attentato. Non fa cre- 
duto e la domanda aspetta ancora una 

risposta^ esplicita per altri, non per 

me che vidi e conobbi quell'Italiano. Co- 
munque sia, chi lanciò la terza bomba 
aveva l'animo gagliardo e il polso che non 
tremava. Essa andò diritta al segno e 
scoppiò proprio sotto la carrozza scon- 
quassata. La sua detonazione parve mi 

colpisse il cervello ma un attimo e 

ripresi la piena conoscenza della situa- 
zione. Udii la terra rimbombare pel cal- 
pestio di cavalli che accorrevano. I Lan- 
cieri della Guardia, irrompevano al galop- 
po e reagivano contro l'impulso che li 
aveva travolti nella fuga, sparando a 
bruciapelo sui fuggenti. Le fiammelle delle 
loro armi guizzavano nell'oscurità e mi 
rivelavano, a strappi, l'orrore e la con- 
fusione. E le vittime, indubbiamente nu- 
merose di quell'eroismo che tanto assomi- 
gliava alla paura, vennero poi tutte attri- 
buite alla ** rabbia cieca e feroce" dei co- 
spiratori. 

A quell'orrore, a quella confusione mi 
sottrassi, ora carponi, ora a sbalzi, sfug- 
gendo, non saprei dir come, ai cavalli che 
pareva uscissero a torme dalla notte, ai 
proiettili che mi fischiavano sul capo. 
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Bipetatamente, nella mia breve ma tu- 
multaosa esistenza, il mio animo era stato 
rattristato dallo spettacolo di vittime in- 
nocenti sacrificate alla sicurezza ed alle 
placide digestioni del dispotismo. Ma que- 
sto non valeva a rendermi ottuso ad un 
profondo senso di commiserazione per 
quelle causate dal nostro attentato. Né a 
comprimere quel sentimento, bastava 
ridea che, per legge inesorabile, nulla al 



Popolo è dato d'ottenere senza grave sa* 
crificio di lagrime e di sangue. 

Tuttavia, debbo anche dire che Teff etto 
deprimente della pietà era, in gran parte, 
paralizzato dalla persuasione che la Fran- 
cia, che l'Italia avevano ormai sgombra 
la via a raggiungere il loro glorioso desti* 
no; che Napoleone III più non fosse; che 
l'opera mia aveva contribuito a togliere 
queU 'incubo dal mondo. 
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Capitolo Undicesimo 



NON appena mi vidi fuori di peri- 
colo, il mio primo pensiero fu 
per l'Elisa. Mi ero diretto verso 
il Boulevard des Italiens en- 
trai in un caffè. Debbo narrare cose che 
sembreranno inezie; ma esse ebbero il 
loro peso. Il caffè era vuoto. La padrona, 
dietro il banco, parlava in modo spiritato 
con un avventore che le stava ritto di 
fronte. Non mi vide entrare e non notò 
la mia presenza sinché non le domandai, 
per favore, carta e calamaio. Scrissi bre- 
vemente: ** Elisa, tutto va bene. Partirò 
domani per Oporto." Suggellata la lette- 
ra, riportai il calamaio al banco e chiesi 
un francobollo da otto soldi. La signora 
frugò in \m cassetto e mi domandò, por- 
gendomeli, se non mi servirebbero quattro 
da due. 

Mi avviai alla Piazza della Concorde. 
Era deserta. Rimasi di piantone sul ponte 
a lungo. I mille rumori della città mi giun- 
gevano confusamente, ronzìo di un im- 
menso alveare. La Senna, fatta più cupa 
dal riflesso irrequieto dei fanali, correva 
verso il mare misteriosamente, come l'ora 
che incombeva. Nessuno dei congiurati 
comparve. Quando l'aspettare più a lungo 
sarebbe stata follia, mi sbarazzai della 
rivoltella gettandola nel fiume e mi incam- 
minai verso il Boulevard, deciso a sco- 
prire terreno. 

Durante quel tragitto, ogni lieve soffio 
di voce sorpreso al volo, giunse entro al 
mio petto come un colpo di bufera. I 
nobili ardimenti, le sconfinate speranze, 
la pertinacia a scorgere un filo d'azzurro 
nelle più tetre situazioni ; la fede istintiva 



nella giustizia lenta, ma sicura delle cose, 
ne rimasero come sradicate e fatte pol- 
vere e disperse nel nulla. Napoleone III 
viveva ! . . . . | ^ 

Protetto dalle ferree piastre della sua 
carrozza, vi era rimasto come paralizzato 

sino allo scoppio della terza bomba. 

D'improvviso comparve in teatro, ritto 
nel palco imperiale, terreo come un de- 
funto. Gli era al fianco Eugenia Montijo, 
pallidissima ma sempre bella e poche 
goccie di sangue le rigavano di vermiglio 
la fronte. Agli applausi, frenetici che 
scoppiarono d'ogni intomo, ella si era 
lasciata cadere sulla poltrona e Teisnle 
petto le ansava, come se avesse d'un subi- 
to ritrovata l'unica atmosfera capace di 
infonderle intensità di vita. Ma Napo- 
leone era rimasto in piedi. Il sentirsi nuo- 
vamente Imperatore, aveva ridato colore 
a quel cadavere pulsante che ora salu- 
tava, chinandosi compiacentemente, a de- 
stra e a sinistra. 

Fuori, la Polizia e i battaglioni più 
fidati gli facevano, intanto, sicura la via 
della Reggia. 

Così cadeva la progettata rivoluzione; 
così restava, in tutta la sua integrità, più 
forte forse, l'Impero. Napoleone III at- 
taccato, più che mai, come un vampiro, 
alla Francia ; la Francia frapposta più che 
mai, nel mio concetto, tra l'Italia e la sua 
indipendenza e la sua grandezza. Bd io 
mi domandavo, fremendo, se fosse legge 
inesorabile di Natura che la volgarità e 
il tradimento e la corruzione e la cupidi- 
gia dei pochi debbano avere predominio 
eterno in Europa; se le nobili aspirazioni 
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derise, il a erv&ggìo, la persecuzione, la 
miseria, il capestro vi debbano, in eterno, 
essere l 'unico retaggio degli onesti. 

£ disperai. Ma non come l'uomo che, 
paralizzato dal destino, si limiti a mor- 
dere le proprie mani. Non una sola fibra 
era, in quei momenti, in me, che non fosse 
gonfia dì spirito turbolento, che non fosse 
tutta un impeto di ribellione, Se ne avessi 
a^nito il destro, sento che avrei ucciso an- 
che senza un fine altissimo; semplicemen- 
te come umana protesta; per morire, forst), 
ma vendicando gli umili e gli oppressi. . . . 

Mi decisi a ritornare all'albergo France 
et Champagne. Strada facendo ebbi a con- 
vincermi che la situazione sì intorbida- 
va,... la coscienza pubblica, quale bì 
palesava dai crocchi sparsi qua e là, già 
attribuiva l'attentato a stranieri. Non si 
trattava più unicamente di ricomiuciare 
la lotta disegnale; bisognava anche pen- 
sare a mettere la testa in salvo. K, forse 
sin da quel momento, avrei provveduto 
alla mia sicurezza, se il partire senz'ac- 
certare almeno la sorte del mio compagno 
di camera, non mi fosse parsa codardia. 

Nulla di eccezionale all'albergo. Il Pieri 
non vi aveva fatto ritorno. . . , la camera 
perfettamente nell'ordine in cui l'aveva- 
mo lasciata. Preparai la mia valigia, quel- 
la dalla tigre trapunta; scesì uell 'ufficio e 
domandai il mio conto. Da quel momento 
gli avvenimenti precipitarono. 

Mentre la padrona accertava, sul regi- 
stro, la data del mio arrivo, io m'acoo- 
moda! presso un tavolino e principiai a 
sfogliare un giornale illustrato. Proprio 
in quella, entrarono rumorosamente pa- 
recchi individui poliziotti in borghe- 
se; bastò a rivelarmelo il taglio uniforme 
del capelli. Chiesero il permesso di ispe- 
zionare il registro. L'un d'easi, probabil- 
mente il capo, chinandosi verso la signo- 
ra, sussurrò: "Chi è il Monaieur che sta 



leggendol" La signora indicò colla punta 
della penna, un punto sul registro. Una 
dozzina d'occhi mi fissò così, da sentirme- 
ne gli sguardi conficcati nella pelle e il 
Maitre d'Hotel venne e, tutto ossequioso, 
mi chiese il passaporto. Lo trassi, lo spie- 
gai . . . . i poliziotti se ne impossessarono, 
lo scorsero, si guardarono in faccia. "Par- 
don, monsìeur!" £ se ne andarono. 

He ne andarono ma dal mìo posto, 

vidi colla coda dell'occhio due segugi 
rìmaoere di guardia al portone. Dovevo 
considerarmi come prigionero in quell 'al- 
bergo f La padrona venne col conto e fui 
costretto a sostenere la conversazione a 
tinto galanti che ella si compiacque di 
intavolare. D 'improvviso sospirai ; ma non 
pel motivo imaginato forse dalla mia bella 
tentatrice. Sbirciando oltre la finestra, 
avevo visto i poliziotti allontanarsi. U 
passo era libero ! 

E ne approfittai. Dapprima lentamente, 
per non destare sospetti; poi, quando fui 
ben certo di non essere spiato, via quasi a 
passo di carica. 

Adesso ero persuaso che il Pieri avesse 
pensato ad allontanarsi da Parigi. Mi im- 
batto in una vettura pubblica e me l'ac- 
caparro: 'Stazione d'Orleans..., buona 
mancia se arrivi a tempo!" H vetturino 
sferza così, che pare voglia levare le cuoia 
al ronzino. Si arriva.... sono le undici... 
quattro minuti di ritardo ! . . . . nessun 
treno per Bordeaux sino alle quattro del 
mattino I 

Che cosa risolvere? Sonnecchiare alla 
stazione 1 Cercare ospitalità in casa Zappa, 
o presso qualche altro amico fidatof De- 
cisi di ritornare all'albergo. La Polizia 
già VI aveva ficcato il naso , . . . circostan- 
za che doveva bastare, mi parve, a ren- 
derlo un asilo invulnerabile. 

E mi incamminavo a piedi, colla mia 
valìgia appesa al braccio. Avevo percorso 
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cinquecento passi, o giù di lì, quand'ecco 
giungere al gran galoppo uno squadrone 
di guardie municipali. Mi passa come un 
turbine d'accanto, rallenta alla stazione, 
la circonda, vi rinchiude, in un cerchio di 
ferro, i passeggieri. Penso: **Se Tuccel di 
bosco è stato tardo alla fuga, tardi del 
pari si mostrano i cacciatori all'insidia." 

A mezza notte ero nella mia camera. 
Avevo lasciato l'ordine di svegliarmi per 
tempo; avevo spento il gas; mi ero sdra- 
iato, come sempre in simili circostanze, 
senza punto svestirmi. E già mi ripro- 
mettevo di trarre buon consiglio dalla 
notte, quando udii suonare il campanello 
del portone. La finestra della mia camera 
dava sul cortile. Vi balzo e giù in fondo, 
vidi nereggiare un gruppo di persone, 
sulle quali non potevo farmi illusione al- 
cuna; ma, quand'anche non sarebbe dura- 
ta a lungo. Nel silenzio della notte, giun- 
sero al mio orecchio le parole: '* Vogliamo 
vedere lo straniero del numero 53!" 11 
numero della mia camera. 

A precipizio mi svestii e mi cacciai sotto 
le coltri. A maggiore ostentazione d'ani- 
mo tranquillo, avevo lasciato l'uscio soc- 
chiuso. Le guardie vi giunsero accompa- 
gnate dal Maitre d'Hotel; entrano alla 
scarsa luce d'una candela, accendono il 
gas.... mi sentii toccare gentilmente ad 
una spalla. Allora smessi di russare. *' Scu- 
sate ! dobbiamo fare il nostro dovere. Il vo- 
stro nomef Potete favorirci il vostro pas- 
saporto?" Lo guardano minutamente, poi 
guardano il Maitre d'Hotel: *'Ma non è 
questo il signore col quale abbiamo parla- 
to un'ora fa, nel vostro ufficio! Proprio 
la notte degli equivoci! Pardon, mon- 
sieur!" Udii il loro passo allontanarsi 



lungo il corridoio e perdersi giù per !• 
scale! 

Ma era destino che non dovessi riposar* 
nel mio letto. Mezz'ora dopo erano di ri- 
tomo e questa volta non conobbero ceri- 
monie. ' ' Un certo monsieur Pierey— "disse- 
ro — ^il quale alloggiava in questa camera 
stessa, afferma d'essere amico rostro. 
Egli è alla Prefettura, in mani ucnre. 
Bisogna rassegnarsi a tenergli compagnia. 
Abbiamo ordine d ^arrestarvi!" 

Mentre mi vesto, due poliziotti mi stan- 
no ai fianchi, sull'attenti; altri si indu- 
striano di scassinare il nostro canterano. 
Ne trassero l'astuccio della rivoltella, che 
il Pieri vi aveva gettato e qualche {Mroiet^ 
tile. ''Che è questo f" 

— Non so! L'armadio è d'uso esclusivo 
del signore che alloggiava in questa ca- 
mera. Di mio non ho che questa borsa. 

La palparono, lìi frugarono, ne trasse- 
ro, capo per capo, il poco che conteneva; 
ma il pugnale nascosto tra l'assicella ed 
il fondo sfuggi alle loro indagini 

Giunti alla Prefettura, un'altro colpo 
mi aspettava. Mi avevano trasportato in 
cittadina, con due angeli custodi al fian- 
co, un terzo seduto a cassetta col coc- 
chiere, un quarto dietro la vettura. Stavo 
per scendere e non avevo ancora il piede 
sul predellino, quando un'altra carrossa 
carica entrò al trotto nel cortile. Io infilo 
lo scalone e, colto da triste presentimento, 
giro il capo. A pochi passi, preceduto e 
seguito da una guardia, veniva un uomo 
che certo racchiudeva in petto in quel 
momento, tutti i dolori dell'Italia eoa. 
Aveva la faccia pallida, le bassetto nere, 
la testa fasciata Felice Orsini I 
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MI fecero attraversare tre camere 
occupate, malgrado l'ora, da 
impiegati intenti allo scrittoio. 
Giunto in un quarta, sedetti a 
lungo d'iiinatui ad un caminetto, huI 
quale ardevano due tizzoni in croce. 
E poiché, a meglio concentrarmi, avevo 
ctiiuso gli occhi, udii una guardia dire 
sottovoce; "Falso allarme! Se t'osse uu 
complice, non dormirebbe cosi!" 

ìli trasaero alfine in una gran sala, la 
cui gran luce per un momento mi abba- 
gliò. La prima iiupressioDe distintamente 
percepita fu quella dell'uscio che si chiuse 
alle mie spalle; poi vidi disegnarsi a me 
di fronte — è necessario che mi perda in 
questi particolari — una scrivania sparsa 
di carte, perfetta mente isolata in mezzo 
alla sala. Un vecchio apparentemente sul- 
la sessantina, dall'aspetto tuttora energi- 
co, dalla pelle tersa, piena di riflessi lu- 
cidi, le stava seduto da un lato e scorreva, 
accigliato, un suo documento. AI mio ap- 
parire se lo distese sulle ginocchia e al- 
zò la faccia. Era il Prefetto di Polizia. 

Un'altra scrivania era u quattro passi 
dall'entrarta, lungo la parete di destra. 
Aveva le scaffe tanto alte da lasciarmi 
scorgere, dell'uomo che vi stava seduto, 
la sommiti del cranio e nulla più. . . il 
cranio del Giudice d'Istruzione. D'ac- 
canto alla scrivania, in parte seduti, in 
parte ritti, stavano vari alti papaveri 
dell'esercito, il petto ingombro di meda- 
glie e, tra quelle uniformi chiassose, ne- 
reggiavano tristemente alcuni scarafaggi 
in borghese. Tra questi ultimi, riconobbi 
un personaggio dellA famiglia imperia- 



le Plon-PIont V'etan guardie di di- 
verso grado e in diversi atteggiamenti e, 
mentre acorrevo coli 'occhio or qua or U, 
coli 'intensità di chi indaga l'abisso da 
cui potrebbe esaere inghiottito, vidi risal- 
tare dalle pareti a fondo rosso, e come 
se ne uscissero in quel punto, parecchi bu- 
sti in marmo che mi fissarono coi loro oc- 
chi senza pupilla. E gli uomini pure mi 
fissavano senza batter palpebra, come ae 
partecipassero della natura marmorea di 
quei busti I 

Il Giudice Istruttore si alsd I. ... la sua 
fisionomia non mi giunse nuova. Egli 
aveva una storia. Nei giorni in cui Luigi 
Napoleone era in basso, aveva calpestato 
le Leggi delle quali era, adesso, il pala- 
dino stipendiato. Doveva la sua posizione 
agli antichi servigi resi all'Imperatore. 
Ad un suo cenno sedetti e due guardie, 
che stavano presso l'uscio, vennero e sì 
posero ritte ai miei fiaschi. 

Allora il magistrato mi chiese pacata- 
mente le mìe generalità ed io risposi a te 
uore del passaporto che mi avevano aeque- 
titrato. Ma quando mi domandò se cono- 
scessi il mio compagno di camera ed io 
ebbi rispoeto negativamente, la sua faccia 
divenne ilare. 

— Come può essere ! Dormite con un 
individuo e non sapete neppure chi aiaf 
Dove Io incontraste la prima voItaT 

— Durante il mio viaggio da Calais a 
Parigi. Egli comprende un po' la mia 
lìngua. Era la prima volta che venivo in 
questa città e gli chiesi l'indirizzo di on 
albergo. "Scendete al mio, mi rispose. . . . 
Ilo una camera con due Ietti. Spenderete 



meno." Accettai. Mi disse il suo nome, gli 
dissi il mio. Ecco tutto! Perchè avrei do- 
vuto chiedergli conto del suo passatoi 

— Ma voi che cosa venivate a fare 

a Parigi! 

— A guadagnarmi il pane, smerciando 
Burton Ale. 

— Come passaste la giornata d'ierif 
Avevo già studiata a memoria la mia 

risposta che, del resto, differiva di poco 
dalla verità. Monsieur Pierey, come per- 
sona pratica di Parigi, mi aveva condotto 
la mattina, alla Galleria del Louvre. Più 
tardi il Pierey stesso si era recato a far 
visita a qualche sua conoscenza ed io l'a- 
vevo aspettato in un'osteria. Poi narrai 
del pranzo fatto al restaurant della via 
J\Iontmartre. ^ 

— A che ora avete pranzato? 

— Verso le sette. Ritornammo al no- 
stro albergo. Giunti appena, il portiere 
disse a Monsieur Pierey che un signore 
era venuto a cercarlo l'aspettasse, sa- 
rebbe ritornato tra breve. Così appunto 
avvenne. Ecco tutto! 

— Chi era quel signore! 

— Non lo so. Era venuto per l'altro e 
non per me. D'altronde, m'accorsi 
che voleva parlare d'affari, per prudenza 
mi allontanai. 

— Dove vi recaste! 

— Al gabinetto in fondo al corridoio. 
Quando feci ritorno, il signore era parti- 
to. 

— Ma non vi ricordate la sua fisiono- 
mia! 

— La camera era al buio. Rammento 
pero' che egli portava il barbone. 

— Lo riconoscereste vedendolo! 

— Forse si, forse no. 

A questo punto, il giudice si rivolse ad 
ima guardia e le ordino' di far entrare 
* 'd'altro prigioniero". Quando l'uscio 
si riaperse, sulla soglia, comparve Felice 



Orsini. La benda che gli fasciava il capo 
era intrisa di sangue. Aveva Taria debo- 
le e stanca. Il suo primo sguardo fa per 
me. Parve mi rivolgesse una muta inter- 
rogazione e sulla sua fisionomia vidi pas- 
sare una fugace inquietudine. 

— E' questi! mi domando' il Giudiee. 

— L'uomo che venne all'albergo portava 
il barbone. Credo d'averlo detto. 

Allora il giudice lascio' la scrivania e, 
fattosi presso l'Orsini gli fece scorrere 
la punta delle dita sotto il mento. Vole- 
va assicurarsi che il rasoio non vi foaae 
passato di fresco. Fortunatamente, la 
pelle del prigioniero deve essergli sem- 
brata, al tatto, irta di punte. 

E' all'Orsini che egli rivolse la sua 
domanda successiva. Parlo' in inglese. 

— Da quale parte d'Inghilterra venite t 

— Da Kent. 

— Quanto dista Kent da Londra! 

— Trenta leghe. 

Quelle due parole bastarono. In Inghil- 
terra si parla di miglia, non di leghe. D 'al- 
tra parte l'Orsini aveva pronunciato il 
suo ''thirty" cambiando in t il suono del 
th e facendo suonare energicamente l'r. . . 
il che non è nelle abitudini delle bocche 
inglesi 

Disse U Giudice: ''Voi siete inglese co- 
me io sono turco. Anzi, per dirvi tutta la 
verità, non siete neppure francese. ' ' 

La pallida faccia di Felice Orsini ebbe 
un lampo. Egli si rizzò romanamente sde- 
gnoso. Disse, anzi gridò : ' ' Ah no, per dio i 
Sono italiano e ne vado orgoglioso. Il mio 
nome è Felice Orsini. Non domandatemi 
altro, non vi risponderci". 

Aveva trasfusa l'anima nelle sue parole, 
l'anima dell'uomo nobile e forte che co- 
manda ai pigmei del carattere. Essi ne 
furono soggiogati e non ardir(mo opi>orvi* 
visi. Fu, senz 'altro, condotto altrove. Ma il 
Prefetto della Polizia che, durante l'in- 
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terrogatorìo, era rimasto ritto ed immobi- 
le, prcBBO la sua Bcrivania, ei diede a fniga- 
re febbrilmente nei cassetti. "Ah, ah ! — dis- 
se alfine avanzandosi verso i persoDaggi 
con e senza uniforme — Beco una circola- 
re segreta dell'Austria, Felice Orsini... 
il rivoluzionario pericoloso che fuggì dal 
castello di Mantova. Abbiamo fatto una 
buona presa!" 

Poi ritornò alla scrivania e rivolgendosi 
a me: "Monsieor da Sylva, conoscete que- 
sti arneait" 

Guardai e fu come se un raggio rischia- 
rasse le cellule del mio cervello. Adesso 
comprendevo perchè Napoleone viveva e 
trionfava! Due degli "arnesi" che avreb- 
bero dovuto, col loro scoppio, dare il se- 
^rnale del risveglio a due Popoli, stavan 
inoperosi, come fermacarte, sulla scrivania 
del Prefetto, In qual modo vi erano ginntif 
Vi erano!... questo mi bastava. Le lo- 
ro dimensioni . . . eguali ; ad entrambe sul- 
le punte della metà inferiore luccicavano 
ancora le capsule micidiali. Inesplicabile 
imprudenza! 

Quella vista bastò a suscitare, nel mio 
petto, le furie che il pensiero predominan- 
te della propria salvezza aveva, momenta- 
neamente, assopite. Ed ogni mia fibra ri- 
divenne gonfia di spirito turbolento; o- 
gni mia fibra riebbe un impeto di ribel- 
lione. 

Pensai: "Porse, ciò che non si è ottenu- 
to per via diretta, si otterrà indirettamen- 
te, portando nuova confusione nel campo 
nemico, indubbiamente già scompiglia- 
to. .. e perchè noi Ma ad ogni modo. . . 
uccidere come umana protesta, vendican- 
do i traditi e gli oppressi!" 

Io non dico, ora, che Ìl mio pensiero 
toaae quello dell'uomo ponderato; dico 
che tale fu il mio pensiero. E dico che 
oggi ancora, reputo supremamente umano 



il grido; "Pera Sansone e con esso i Fi- 
listei!" 

M'alzai e piegai in avanti la persona, 
socchiudendo gli occhi, come se fossi mio- 
pe. Due passi, solo due passi senza desta- 
re sospetti e avrei dato un balzo. . . una 
rapida mossa, la folgore!... guardie. 
Prefetto. Giudice, generali, me stesso... 
ambizioni e speranze, servilità e libidine 
di comando, delitti e virtii. . . pochi bran- 
delli di carne. . . Ìl nulla!. . . 

Una mano greve come il fato, mi affer- 
rò alla spalla e ricaddi sulla sedia. Il cuo- 
re mi batteva convulsamente, ma feci 
uno sforzo e dissi in tono pacato e quasi 
perplesso: "Non conprendo!... di che si 
trattai" 

Da quel momento il mio interrogatorio 
procedette rapido ed a seconda dei miei 
desideri. Nel dare gli ultimi tocchi al ren- 
diconto delle mie azioni, ebbi cura di tra- 
sporre, per così dire, qualche minuto e fe- 
ci coincidere la mia entrata nel caffè, 
precisamente coll'ora dell'attentato. Al- 
lusi anche alla lettera che vi scrissi. Il 
giuoco era pericoloso; ma la padrona non 
m'aveva visto entrare ed io vi facevo M- 
segnamento, H Giudice sussurrò poche pa- 
role nell'orecchio ad una guardia che im- 
mantinenti partì. Ne dedussi che si voleva 
procedere ad una verifica- Non passò gran 
tempo e la guardia stessa, fatto ritomo, 
confermò appieno la mia deposirione, nar> 
rando persino l'incidente dei qn&ttro 
francobolli da due che io avevo dimonti- 
cato, n Giudice si rivolse allora al Pre- 
fetto e gli disse: "Per conto mio non lio 
altra interrogazione a fare". 

"Sta bene! — gli osservò quest'ultimo 
— Ma mousieur da Sylva potrebbe essere 
un testimonio preeioso. Io lo pregherei di 
rimanere al suo albergo a disposizione « 
a spese dello Stato. Oli consegneremo il 
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passaporto più tardi. Nessuna obbiezio- 
net" 

— Nessuna affatto I specialmente se lo 
Stato si sobbarca alle spese. I miei mez- 
zi sono limitatissimi! 

E per la terza volta in quella notte, udii 
la Polizia francese profondersi in iscuse. 
Oli alti personaggi, con e senza unifor- 
me, attaccarono discorso tra loro, guar- 
dandomi di quando in quando come se sì 
comunicassero le loro impressioni sul con- 
to mio. E il Giudice, auguratami la buona 
notte, si volse alle guardie che mi stava- 
no ai fianchi, Le sue ultime parole furono : 
"Scortate Monsieur da Sylva fuori del- 
la Prefettura !'• 

Mentre attraversavo le varie camere il 
mio pensiero andava a ritroso de* rodei pas- 
si e consideravo la straordinaria perspi- 
cacia di un Qiudìce che si lasciava sfug- 
gire in quel modo il lupo dalla trappola. 
Bastava che egli mi avesse interrogato 
sul mio luogo d 'origine ; che m 'avesse chie- 
sto con quali clienti avessi trattato nella 
mia qualità di venditore di Burton Ale; 
che mi avesse rivolto, o fatto rivolgere, 
una sola parola in portoghese e la mia 
vera natura era svelata ed a nudo. Ne con- 
clusi che Giudice e Polizia si trovavano 
in uno stato di sovr 'eccitazione, fors'an 
che di vaga apprensione che ne annebbia- 
va la vista, che ne dimezzava la potenza 
dinamica. 

Tuttavia ehi ^onnecchSia (Stanotte — 
pensar — potrebbe essere desto ed all'er- 
ta domani. . . Domani! Ch'io metta un'al- 



tra volta il piede all'aperto e furbo chi 
mi ritrova! La stazione d'Orleans è jgoar- 
data a vista; lo stesso dev'essere ièlle al- 
tre stazioni ... ma diverse vie mettono 
fuori di Parigi e Parigi è vasta. . . né 
vi manco d'amici e di nascondigli 

Ero giunto ali 'ultima camera e vi trovai 
l 'inaspettato . . . Dall 'uscio, che «i era a- 
perto per concedere la libertà al lupo, 
entrò proprio in quella, sotto buona scor- 
ta, Antonio Gomez. Guardai subito altro- 
ve, unico mezzo alla mia portata per far- 
gli comprendere che doveva ignorare la 
mia presenza. Ma egli pure aveva il com- 
prendonio annebbiato e, passandomi d'ac- 
canto, mormorò a mezza voce, in france- 
se: ''Siamo perduti!" 

Volle il mio destino che, tra la sua scor- 
ta, fosse un uomo intelligente. ''Ah, ah! 
vi conoscete f" E il Gomez ribadendo il 
chiodo che mi configgeva: *' Certo, che 
ci conosciamo!" 

Mi ero affrettato a mettere il piede sul- 
la soglia. '* Ferma!" mi tuonò una voce 
alle spalle. Fui invitato a sedermi e l'u 
scio si chiuse. Gomez continuò il suo cam- 
mino sino alla gran sala; io rimasi nella 
trappola in grande ansietà, mordendomi 
le labbra. Passarono dieci minuti. Una 
pendola cigolò e battè quattro rintocchi. 
Altre guardie vennero. Mi presero pel 
braccio, senz'aprir bocca e mi condos&e- 
ro via. Percorremmo un transito sotter- 
raneo. 

Passai il resto della notte in una ceUa 
della Conciergerie ! 
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Capitolo Tredicesimo 
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ECCO come e perchè, gli avvenimeu 
ti precipitassero. Innanzi tutto, le 
confidenze avventate fatte da 
^ Giuseppe Pieri alla Rosina Hart- 
^) inann a Bruxelles, ebbero, come 
avevo paventato, il loro triste effetto. Par- 
tito appena il Pieri quella mala femmina 
si affrettava a denunciarlo al Ministro di 
Francia che telegrafava a Parisfi informa- 
zioni, anche troppo esplicite, su un proba- 
bile attentato. Quando il Pieri scendeva, 
senza il minimo sospetto, dal treno, parec 
ehi agenti segreti erano già appostati al- 
la stazione coll'ordine di arrestarlo. Sfor- 
tunatamente per l'esito finale della no- 
stra impresa, egli si era lasciato crescere 
il barbone e passò frammezzo ai segugi 
senz 'es-sere riconosciuto. Jla la Polizia non 
si rassegnò a quello smacco e incaricò l'a- 
gente Hebert, che conosceva il Pieri perso- 
Dalmente, di farne ricerea. E forse la co- 
stui paziente opera Falliva, se pochi minu- 
ti prima dell'attentato il Pieri stesso, incon 
trandolo, non Io avesse, con somma legge- 
rezza fermato proprio sui due piedi. Lo 
salutò colle parole: "Come va mon 
vieusì" E l'altro subito lo riconobbe, 
non tanto all'aspetto quanto alla voce che, 
come dissi, aveva un timbro apecìale, qua- 
si da cornamusa. "Ah, ahi ti trovo final- 
mente! Tu sei in arresto!" 

Quando l'Orsini lo vide muovergli in- 
contro ed ammiccargli dell'occhio, non 
se ne preoccupò gran che, molto probabil- 
mente perchè l'animo suu rifletteva allo- 
ra, incousciaiueiite, la stoica indifferenza 
del Toscano. Questi aveva la bomba in 
tasca e ti-ovavaai in un terribile frangen- 
te; ma non dubitava punto del successo 



dell 'attentato e se ne ripromettpva avveni- 
menti tali da riacquistarne presto la pie- 
na libertà. Un po' per questo, un po' per 
la vena ciealona ch'era nel suo carattere, 
lungi dall'am mutoli re mentre Io perqui- 
sivano, o dal fingere, sì abbandonò ad un» 
deplorevole millanteria. "A quest'ora — 
disse — il vostro Imperatore non vaie la 
suola delle mie ciabatte!" 

Pili tardi, come abbiamo visto, rivelava 
anche il suo alloggio. Forse nii credeva, 
come io l'avevo creduto, ìn salvo. Ma eb- 
be il torto di peggiorare la situazione am- 
mettendo poi che lo straniero trovato nel- 
la sua camera era appunto l'amico suo, 
l'uomo che ai voleva rintracciare. 

Io narro queste cose così come le avven- 
nero, ma sono ben lontano dall 'atteggiar- 
mi a rigido censore. Se difficilissimo è 
il riscoutrare l'inappuntabile correttezza 
di giudizio in un uomo chi> agisca in am- 
biente normale, colla calma perfetta nel 
cervello e nel cuore, come pretenderla in 
chi è turbato dalla straordinaria gravità 
delle circostanze, in chi 6 traviato dalle 
passioni! Testimonio degli ultimi giorni, 
degli ultimi momenti Hi Gin.^eppc Pieri e 
dell'altezza a cui sapeva giungere, non 
esito un istante ad affermare che egli fu 
sventato, nuli 'altro che sventato, Se io, 
rome già ebbi ad ammettere, credetti per 
un momento il contrario tÌ fui trascina- 
to non solo dall'amarezza inerente alla 
mia caduta che, a ragione, gli attribui- 
vo; ma anche perchè il mio temporaneo 
[>essimismo era rincrudito da un inciden- 
te spiacevole occorso in mia presenza, tra 
il Pieri e l'Orsini; il quale incidente ave- 
va, a non soverchia distanza dall'attenta- 



to, inalzato come una barriera irta di 
diffidenze anche tra quei due generosi. Io 
non ne riferirò i particolari, perchè esso 
ebbe, in sostanza, radice in un malinteso 
e forse non interesserebbe alcuno. 

Una delle bombe che ebbi occasione di 
osservare sullo scrittoio del Prefetto del- 
la Polizia ora dunque quella sequestrata 
a Giuseppe Pieri. L'altra era la stessa che 
Felice Orsini aveva deposta sul lastrico 
di fronte sull'osteria del Broggi, per a- 
ver agio a detergere il sangue che, colan- 
dogli sugli occhi, l'acciecava. Un passan- 
te, certo Villaume, scorgendo a terra un 
fazzoletto nero, avvolgente qual- 
cosa di voluminoso, l'aveva prima 
rimossa col piede, poi raccolta, poi 
consegnata alle Autorità. Un po' di forza 
nel piede e il Villaume saltava, fulmina- 
to, nel buio eterno ! 

A che si deve l'arresto del Qomez! Al- 
la natura meridionale facile agli esalta- 
menti eccessivi, facile alle profonde de- 
pressioni. Lanciata la sua bomba, invece 
di prendere il largo, aveva attraversato la 
via Le Pelletier e si era rifugiato con u- 
na folla tutto spavento, nella trattoria del 
Broggi. Si vuole che piangesse. . . egli eb- 
be a negarmelo. Ne, d'altronde, tale cir- 
costanza avrebbe avuto altra conseguen- 
za se non che quella di attrarre su lui l'i- 
nocua, passeggiera attenzione dei circo- 
stanti. Disgraziatamente, egli aveva ad- 
dosso una rivoltella e il pensiero delle pro- 
babili complicazioni inerenti a questa cir- 
costanza, esagerate dal suo stato d'animo, 
lo indusse a tentare un espediente che 
equivaleva alla completa rinuncia d'ogni 
circospezione. Si levò furtivamente l'ar- 
me di tasca e, furtivamente, la nascose 
sotto uno scaffale. Fu visto e la mossa in- 
consulta venne interpretata come un e- 
splicito atto di accusa. Da quel momento 
il Gomez divenne prigioniero del Popolo. 



TI quale lo consegnava, poco d<q[>o, alle 
guardie del sottobrigadiere Michat ehe, 
di piantone sui gradini del peristìlio, a- 
vendo visto, o meglio imaginondosi di a- 
ver visto, le bombe partire dalla casa di 
fronte al teatro, vi praticava una solleci- 
ta perquisizione. 

Dal momento del suo arresto il Oomea 
si ritenne assolutamente perduto e non 
riflettendo, nel suo straordinario turba- 
mento, che ogni istante guadagnato pote- 
va significare la salvezza dei suoi compa- 
gni, dichiarava, lì per lì, di chiamarsi 
Swiney e d'essere al servizio di un signo- 
re inglese. In pari tempo indicava come 
proprio alloggio, l'albergo Saxe-Cobnrg 
di via St. Honorè. Vero ! egli non pronun- 
ciava il nome di Tomaso Allsop; ma la 
Polizia era messa ormai, sulla buona trac- 
cia. E quando essa, seguendola, condusse 
il Oomez ali 'indirizzo indicato, il persona- 
le dell'albergo rivelò che il preteso Swi- 
ney vi era stato condotto dal portinaio di 
via Monthabor No. 10, l'indirizzo del non 
meno preteso padrone. 

Senza por tempo di mezzo, la Polizia 
vi si recava e, sulle indicazioni del porti- 
naio, irrompeva nell'alloggio di Tomaso 
Allsop. Questi era a letto, col capo fascia- 
to ; prova che si era, se non altro, trovato 
«ledlc Vioinans^e ddU 'opera M pìpmento 
dell'attentato. £ l'arresto del capo della 
congiura venne effettuato. 

Così la Polizia, senza spiegare straordi- 
nario acune e senza grande lavorìo, riesci- 
va ad avere in sue mani, poche ore appe- 
na dopo il tragico fatto, quattro de' suoi 
principali autori. 

Restava ad assodare la parte individua- 
le rispettivamene avuta. Ma questa era 
semplice quistione di tempo. Quale dife- 
sa ha il prigioniero, cui prema di nascon- 
dere la verità, se non che il proprio di- 
niego f n quale finisce per diventare su- 
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perfluo e ridicolo di fronte alle prove che, 

torto tardi, lo HolùacciBno. L'uomo i 
giunto &d accertare e quasi a emìnuzzare 
fatti che si Bvolsero stilla Terra prima an- 
cora che egli vi facesse la sua comparsa; 
che nessun orecchio ha rilevato, che nes- 
aun occhio ha percepito, che nessuna 
creatnra poteva denunciare. Figararsi se 
non dovrebbe giungere a ritessere la sto- 
ria di avvenimenti eccezionali, di fresca 
data, svoltiai sotto i mille e mille occhi 
di una società curiosa e ciarliera! La dura 
veriti è questa: Guai all'indiziato che non 
sa rimanere uccel di bosco I 

Vi fa nn uomo ohe rimase tale, benché 
il Uccio gli era si presso che, a quanti l 'os- 
servavano ed avevano le cose conte, par- 
ve vi fosse incappato. La Polizia francese, 
scossa dell'inaspettata tragedia e dalla 
responsabilità inerente al fatto di 
non averla saputa prevenire, 

aveva a tutta prima perso un po' 
la testa. Né, a rinfrancarla contribuivano 
le voci misteriose che vagavano per l'aria. 
Poiché ben si comprendeva che un Lnpe- 
ro non radicato e sorto dal delitto, ha un 
Bottostrato di forze terribilmente ostili, 
pronte a prorompere al minimo avvenirne , 
to straordinario", anche impreveduto. Si 
temeva della moltitudine parigina tanto 
facile ad inalzar barricate; si temeva di 
qualche Reggimento mostratosi, impen- 
satamente, irrequieto. £ piii dì un alto 
personaggio, implicato nel triste 2 Dicem- 
bre, paventando la vendetta popolare, ai 
era segretamente preparato a cercare, col- 
la fuga, la propria salvezza. Ciò spiega 

1 modi eccessivamente cortt.si della Poli- 
Eia... i perseguitati dell'oggi potevano 
diventare i padroni della domane. 

Tuttavia, qualcosa bisognava pur tenta- 
re e nera appena sì ebbe la certezza che gli 
Italiani avevano parte nella congiura, si 
procedette a praticarne veri arresti iu 




massa. In quelle retate, fatte del reato a 
casaccio, rimase impigliato anche Fran- 
cesco Crispi 

11 futuro Ministro del Regno d'Italia 
seppe provare l'alibi. Egli era rimaato — 
disse — tutta quanta la serata chiuso nel- 
la propria camera e i suoi famigliari con- 
fermarono la sua asserzione. Fu rimesso 
in libertà e, nell 'uscire, non si imbattè nel 
suo Gomez, buono, semplice e nevraste- 
nico che potesse involoutariamente, riso- 
spingerlo nei guai. 

Né quello fu il solo grave «rrore della 
Polizia. Elssa aveva occupato tutte le sta- 
zioni e dato ordine che nessun forestiere 
potesse lasciare Parigi. .. fuorché gli In 
glesi. Io non saprei ora far nomi ; ma ol- 
tre il fatto che la congiora era stata pre- 
parata in Inghilterra, coli 'intervento di 
Inglesi, mi conrta di positivo che parecchi 
fra questi ultimi trovavansi armati sul 
luogo dell'attentato. La scappatoia era a- 
perta e indubbiamente non ebbero bisogno 
di sollecitazioni per approfittarne. 

E, a proposito dì scarsa penetrazione, 

guardi ! Questo pugnale é lo stesso 

che mi fu nascosto sotto la casacca dalla 
signora Olivieri da Locamo, mentre in 
Italia si fremeva e si affrontava il cape- 
stro. Da quel giorno, tranne brevi inter- 
valli, mi ha seguito in ogni mio pellegri- 
naggio. Ho detto che partendo da Londra, 
l'avevo nascosto nella valigia dalla tigro 
trapunta. Orbene, la Polizia vi ha fruga- 
to colle sue manaccìe più e più volte 

durante il mio interrogatorio, la prese e 
l'esaminò e ne fece prova di reato. Quan- 
do venne, come mia proprietà privata, 
consegnata all'Elìsa, il pugnale era an- 
cora tra il fondo e l'aasicella dove il l'a- 
vevo naacota Lama di Damasoo,... 

lama terribile I 

Pare che sulla faccia dello ecrìvente ap- 
parisse colla meravìglia, una tinta dì leg- 
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gera ripugnaiuBa, perchè il conte sorrise 
amaramente e disse: ''Onesti i Governi 
e fortunati i Paesi dove queste armi fan- 
no orrore, o riescono semplice curiosità da 
Museo. Ma ai miei tempi e col Governo 
austriaco era tutt 'altro affare. Nella sua 
lotta cogli oppressori, il Popolo non ha la 
scelta delle armi; esso si difende e offen- 
de, non come vorrebbe, ma come può. La 
eolpa è di chi ve lo costringe. E del re- 
sto moto, forca, saggezza, morale . . . tut- 
to è relativo. I chiodi conficcati nelle car- 
ni del Cristo erano infami. Ma nel 1853 
i popolani milanesi, anelanti a libertà, ac- 
euminarono per ferire, quelli delle loro 
barcaccie. Ogni ferro diventava santo 
nelle loro mani. Non sconfessiamo metodi 
tendenti con disperato coraggio, a un di- 
sperato proposito. Essi formano parte del- 
la nostra gloria. Io sostengo che il pu- 
gnale ha spianato per due terzi la via alle 
guerre che fruttarono l'indipendenza alla 
Patria nostra. 

Tacque per qualche secondo e la sua 
fisionomia ridivenne calma. Poi riprese: 

Ecco, percorsa a gradino a gradino, la 
scala conducente al baratro che doveva in- 
goiare e noi e ogni nostra speranza: La 
fanciullesca fiducia del Pieri nella Hart- 
mann; la tempesta di mare che prevenne 
il mio abboccamento coli 'Orsini alla sta- 
zione di Parigi; la relazione annodata tra 
gli esecutori dell'attentato, contrariamen- 
te all'intesa; il mancato intervento del 
Pieri e la sua troppo facile loquela imme- 
diatamente dopo l'arresto; i nervi del Go- 
mez. Aggiungasi (ne parlerò più tardi) il 
carattere di Felice Orsini poco o punto 
tagliato alla vita del cospiratore e la 
buona fede di una signorina inglese, cie- 
ca d'amore per lui. Se altre cau- 
se furono messe in campo, vennero 
inventate dalla malignità degli uomini o 
dalla fantasia dei romanzieri. 



Dimenticavo! Yì fu un'altra eauaa, ae- 
condaria forse, ma della quale bisogna 
pur tener calcolo: la defezione di Simon 
Bernard. Egli a Parigi mm venne. Men- 
tre altri, per aver tentato di giovare alU 
sua Francia, era sospinto a grandi passi, 
verso il patibolo egli dava bella prova del 
suo coraggio passeggiando tranquil- 
lamente, blaterando del proprio eroismo 
per le vie di Londra! 

La mattina stessa del mio arresto, dopo 
poche ore di sonno tormentoso ed altret- 
tante di veglia, spesa a fantasticare sulle 
rivelazioni che il Gomez poteva aver fatte, 
fui condotto al Palazzo di Giustizia. 

Avevo appena messo il piede nell'an- 
ticamera e già dovevo persuadermi del 
vento pessimo che tirava. Sedute in fila, 
lungo il muro, quasi esposte in vetrina, 
stavano quattro persone di mia eonoscen* 
za: La padrona dell'albergo '^Franee et 
Champagne"; il Maitre d'Hotel; mon- 
sieur e madame Morand i portinai della 
casa di Felice Orsini. Tutta gente ehianuu 
ta, senz 'alcun dubbio, per la mia identifi- 
cazione. E, sin qui, nulla di male. Per da 
Sylva mi ero spacciato e per da Sylva mi 
avrebbero denunciato. Ma io avevo nega- 
to ogni conoscenza con Felice Orsini I 
coniugi Pipelet mi avrebbero smentito . . . 
la mia denegazione diventava insosteni- 
bile! 

Ma il colpo più rade mi venn^ quan- 
do fui in presenza del giudice. Era lo stes- 
so personaggio che mi aveva interrogato 
poche ore prima. Mi accolse sorridendo, 
come se il rivedermi gli procurasse un 
immenso piacere. ''Ah, ah! come sta, sta- 
mane, signor conte t Non più da l^lva, 
stamane; ma Carlo dei conti di Budio!" 

Non restava più alcun dubbio: Antonio 
Gomez si era lasciato sfuggire il mio no* 
me. Debbo dire subito, a sua disoolpa, che 
tanto il Pieri quanto l'Orsini, mi avevano 
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■empre chiamato, in sua presenza, o Mo- 
retto di Kudio. Egli, con tutta probabi- 
lità, ignorava che io avessi un passapor- 
to portoghese. 

Feci buon viso a cattivo giuoco e ri- 
sposi, non meno sorridendo: ''Carlo di 
Rodio, per l'appunto!" 

Egli si fece serio: ''Diamine! un giova- 
notto come voi, mischiarsi in questo affa- 
raccio. Ma non avete pensato alla vostra 
famiglia t Via! bisogna redimersi. Rac- 
contate con franchezza virile come avete 
passato la giornata d'ieri". 

Ed io rifeci appuntino la storiella nar- 
rata al primo interrogatorio. Ma, riflet- 
tendo ai coniugi Pipelet, che aspettavano 
nell'anticamera, ammisi d'aver fatto una 
breve visita all'Orsini. Nessun scopo mi- 
sterioso del resto. Avevamo cospirato as- 
sieme nella Svizzera e avevo desiderato 
rivederlo per ravvivare antiche e care me- 
morie. 

— Ma perchè la scorsa notte lo avete 
negato? 

— Semplicemente per non compromet 
tere un uomo che da quanto potevo argui- 



re, era già nei pasticci. Credo che nessuna 
delle vostre Leggi mi imponesse di man- 
care a questo dovere di cavalleria. 

— E come va che avete un passaporto 
falso! 

— Per una precauzione naturalissima 
in un perseguitato politico che potrebbe 
avere le spie dell'Austria alle calcagna. E 
come può rimproverarmelo chi ha fatto 
altrettanto, quando sbarcò, a Boulogne, 
con Luigi Napoleone t 

La botta era in pieno petto; ma il Giu- 
dice si accontentò di fare una smorfia. 
Egli riprese: "Ora raccontatemi tutto 
quanto sapete a proposito di questo at- 
tentato". 

— Quel tanto che me ne hanno raccon- 
tato le guardie che mi arrestarono. So che 
si voleva uccidere llmperatore e nulla 
più. 

— Potrebbe darsi. Ad ogni modo debbo 
dirvi che i vostri amici vi hanno denun- 
ciato come loro complice e che verrete 
processato con loro! 

Ed imparti l'cHrdine che mi conducesse- 
ro a Mazas. 
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Capitolo Quattordicesimo 



DA quel momento non ebbi più al- 
cun dubbio sulla sorte che mi era 
riserbata e se mi proponevo di 
lottare sino alla fine, era unica- 
mente, come si suol dire, per onore di fir- 
ma; per poter esclamare, arrivando in 
fondo al baratro: '*Ho fatto tutto quanto 
era umanamente possibile per non preci- 
pitarvi*'. 

Quel giorno stesso, dovetti convincermi 
che una volontà prepotente lavorava in 
senso inverso, rafforzando i mezzi che le 
erano onorevolmente concessi, colla frode 
e collo spergiuro. 

Io ero rinchiuso in una cella a pianter- 
reno. Mi venne dato un compagno ... un 
agente della Polizia segreta, in abito da 
borghese ; il quale mi annunciò che avreb- 
be passato con me il giorno e la notte. 
Certo, non per tenermi allegro — pensai 
— ma per carpirmi qualche parola sfug- 
gitami, nel travaglio dell'anima, duran- 
te il sonno. 

Parve si avvedesse del mio pensiero e 
mi pregò di non giudicare dalle apparen- 
ze. Se non avrebbe potuto farmi del bene, 
certo del male non me ne avrebbe fatto. 

Mezz'ora dopo, i catenacci stridetten» 
ed il pesante uscio girò sui cardini. Due 
persone entrarono: il Giudice d'Istruzione 
ed un uomo vestito da spazzino munici- 
pale, con un'orbita vuota, orribilmente 
cicatrizzata. Due guardie rimasero ritte 
sulla soglia. 

— Orbene Kimf disse, dopo breve silen- 
zio, il Qiudice. 

— E'iui! 

— Ne sei proprio certo! 

— Quanto è certo che sono battezzato. 



— Ripeti il tuo racconto. 

— Ero di servizio all'Opera e gettavo 
della sabbia sull'ingresso riserbcito a Sua 
Maestà. Saranno state le sette o le sette 
e un quarto, tutt'al più. Vidi due aignori 
che chiacchieravano BOttovoce, gestico- 
lando. Avevan l'aria di studiare la locali- 
tà. Li avvertii che quello non era luogo 
pel pubblico e li pregai d'andarsene. Mi 
risposero di badare ai fatti miei. Disse il 
signore che è qui: ''Sta zitto, maacalco- 
ne!" Feci atto di cazzottarlo e Vxmo e 
l 'altro sloggiarono. 

— E questo avveniva! 

— Ieri sera, quattordici Gennaiow 

— Un'ora o poco prima dell'attentato 
a Sua Maestà l'Imperatore! 

— Un'ora o poco più. 

Avevo compreso, perfettamente eom* 
preso! Si voleva stabilire, in modo ohe 
sembrasse indiscutibile, la nostra presen- 
za sul luogo dell'attentato. Per Orsini e'e- 
ra la sua ferita; per Oomez l'arresto pra- 
ticato di fronte al teatro dell'Opera. A 
friggere me ed il Pieri, si era messo nella 
bocca di quel disgraziato una storiella in- 
ventata di sana pianta. 

Tuttavia non provai quell'ira che so- 
spinge all'escandescenza e mi acconten- 
tai di domandare al mio strano accusato- 
re quanto gli avessero promesso in paga- 
mento delle sue menzogne. Egli volse al- 
trove l'occhio verdognolo che gli rimane- 
va e non rispose. 

A sera inoltrata, venne chiuso nella 
mia cella un secondo agente. Entrato ap- 
pena, mi salutò e offrendomi la destra, 
disse che anch'egli non mi avrebbe lascia- 
to né di giorno, né di notte. Lo rinohiu- 
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devano ankamente, a quanto poteva ar- 
piire per prevenire ogni comunicazione 
fra me e i complici che, si sospettava, a- 
vesai a) di fnorì. Sperava che tutti e tre 
avremmo, da buoni camerata, procurato 
di non inasprire, con inutili attriti, la 
nostra prigìooiB. 

Passarono parecchi (n*"^! ^i relativa 
quiete. Neanin contatto col mondo este- 
riore, del quale penetrava nella mia cel- 
la poca aria, meno sole e, rade volte, il 
secondino. Questi aveva la consegna di 
non parlare nò con me, né colle mie 
(TtiHrdie che divennero cosi gli anici esse- 
ri umani coi quali mi fosse dato di comu- 
nicare i miei pensieri. E me ne valevo 
largamente per narrare loro la storia del- 
le orribili persecuzioni dell'Austria e dei 
dolori che esse provocavano nel mio Pae- 
se. 8i fa la propaganda dove si puft e co- 
me capita. 

Ma eift non bastava a aottrarmi a perio- 
di di profonda prostrazione, nei quali mi 
sorgeva vivida d'innanri rimagine dT5- 
lisB e de] bimbo, a cui avevo distrutto la 
p'ois dell'età Bcraplice, il sorriso mater- 
no, E correva, allora il mio pensiero an- 
che ai mìei rompagni di sventura, di cui 
nulla sapevo se non che essi erano, come 
me, rinchiusi a Mazas: soggetti alle me- 
desime insidie, precipitanti inesorabilmen- 
te Terso l'fdentico destino. Sedevo in 
quei momenti, in disparte, sul tavolaccio, 
immo'bile, eoli 'occhio a terra. E qui devo 
alle mie (fnardìe un grazie — è un tanti- 
no in ritardo a dir vero — le quali, per 
Qon turbare le mie meditazioni, passeggia- 
vano io punta di piedi. 

Un'altra delle mie preoccupazioni tor- 
mentose derivava dalla certezza che, alla 
mia forzata inazione, doveva far riscon- 
tro una febbrile attività da parte della Po- 
liiia. ifi provavo a mettermi, per così di- 
re, aei panni delle Aatorìtà e, brancolan- 



do tra il materiale d'accusa sul quale es- 
sa avrebbe, ipresumil^ilmente, Soiessa la 
mano, procuravo di addestrarmi alla di- 
fesa. Ma l'incertezza della situazione ir- 
rideva ogni mia facoltà e le sottili conget- 
ture e le complicate ricostruzioni finiva- 
no a questo; ali 'irritazone nervosa, all'e- 
saurimento. Allora non mi restava altro 
se non che il ricorrere al grande rimedio 
dcila giovinezza. . . dormivo. 

Ti primo indizio certo della rete inestri- 
cabile che stava per avvolgermi, l'ebbi 
quando, condotto sotta buona scorta al- 
l'ufficio del Cancelliere, mi vidi metter 
Hott 'occhio una copia conforme prima. Io 
stesso originale poi. di una lettera da me 
scritta da Londra, a Felice Orsini. In es- 
sa gli comunicavo come c«rto Carlotti, bre- 
sciano, mi avesse, con grande mia sorpre- 
sa, fatto parola della nostra congiura. Io 
avevo buone ragioni per sospettare in co- 
stui, la spia al servizio del Governo fran- 
cese. Bisognava lasciarlo da parte. Se già 
ne sapeva di soverchio. , . o sbarazEarse- 
ne in qualsiasi modo, o rinnneiara all'a- 
zione. 

Felice Orsini, piò caldo patrioti* ohi 
prudente nionpirstore. aveva eoniervato, 
tra le sue carte documento tanto compro- 
mettente e la Polizia inglese soTleeitata 
da Parigi, aveva praticato una iwrqafsi- 
zione a domicìlio e le n*era Impomena- 
ta. ^-^ 

La mia stretta eonnessione eoi congiura- 
ti ; la mia conoscenza delle loro tramo ap- 
parivano anche troppo asaodate. Un altro 
buon tratto «itì per la china fatale 1 B 
quando tentai, prò forma, di negare l'in- 
negabile, il Giudice dTstrurione. per tut- 
ta risposta sorrise in modo canzonatorio 
e mi rimandò al buio, lanciandomi a mò 
di viatico, la frase dissolvente : "Oh noi 
abbiamo ben altre prove ! e Ì vostri compli- 
ci le hanno pienamente corroborate!" 



Il giorno successivo venni, da Mazas, 
traslocato, in vettura chiusa, alle Concier- 
gerie. Mi assegnarono la cella No. 1 e non 
tardai a conoscere che il Pieri era rinchiu- 
so al No. 2, il Gomez al No. 3, l'Orsini al 
No. 4. 

La mia nuova villeggiatura aveva, a un 
dipresso, una superficie di dieci piedi per 
quindici. La luce vi penetrava timidamen- 
te per una piccola finestra a grosse infer- 
riate, situata presso il soffitto. Nell'uscio, 
airaltezza di un uomo, era un occhio cir- 
colare... un pezzo da cinque franchi vi 
sarebbe passato a stento. Esso permette- 
va ai custodi di sorvegliare ogni mia mos- 
sa; permetteva a me di osservare sino ad 
un certo punto, ciò che avveniva nel cor- 
ridoio. Sulle pareti, la mano dei prigionie- 
ri che mi precedettero, aveva indubbia- 
mente incisa versi e sentenze, raschiate 
poi inesorabilmente via dal coltello dei se- 
condini. 

Che brandelli dì cuore e quali riflessi 
d'anime raffinate dal dolore, sottratti al- 
la mia meditazione dalla gretta osservan- 
za del dovere! La storia di una di quell'a- 
nime io conoscevo, in ogni suo particola- 
re, sin dalla mia fanciullezza. Fu appun- 
to dalla mia cella che il Maresciallo Ney 
usciva, per farsi spezzare il petto patriot- 
tico dai piombo dei Borboni ! 

Anche atte Conciergerie ebbi due guar- 
die. Su esse devo dire qualcosa. La più 
simpatica era un ex basso ufficiale di ma- 
riua.. Lo Stato, spremutane la giovinezza 
l'aveva tolto al lastrico, affidandogli in- 
carichi di' dubbia lega che, evidentemen- 
te, ripugnavano al suo animo. Una paren- 
tela numerosa, povera e senz'appoggi, lo 
teneva avvinto -aUa propria sorte; ma la 
sua rassegnazione era solo apparente e non 
tardai ad .accorgermi che il suo segreto 
rancore, non trovando modo di manife- 
starsi, gli si andava accumulando, a goccia 



a goccia nel cuore. Natura gli aveva ne- 
gato la determinatezza e l'impulso che 
sospingono agli atti virili; se pure una 
stolta disciplina, troppo a lungo aubita, 
non gli aveva reciso ogni forza di volon- 
tà. Ma egli ammirava pur sempre» negli 
altri, le virtù che non erano in lui e i suoi 
istinti si palesavano, nel sottostrato e for- 
se a sua stessa insaputa, ribelli Oli anni 
hanno cancellato dalla mia memoria il suo 
cognome. 11 suo nome di battesimo era, se 
non m 'inganno, molto comune tra il popo- 
lo parigino, nome mitologco : Saturno ! 

L 'altra guardia era un ex soldato dell 'in- 
fanteria di marina. Uomo piuttosto pin- 
gue, di poche parole, passava ore ed ore 
seduto, colle mani sul ventre, le dita tra 
le dita, facendo rotare placidamente i dne 
pollici l'uno attorno all'altro, ora in nn 
senso, ora nel senso inverso. Sonnecchia- 
va volontieri. 

Alla Conciergerie, ebbi il primo sentore 
di quanto avveniva nel mondo. Le due 
guardie si mantenevano, a questo proi>o- 
sito, a labbra suggellate. Ma altre per- 
sone, addette al servizio delle carceri, 
provvidero alla mia sete con un espedien- 
te semplicissimo: piantarsi di fronte alla 
cella e conversare, a voce alta, tra loro. 

Giunsi, per tal modo a sapere come l'o- 
pinione pubblica, la quale si era mostrata, 
a tutta prima, a noi contraria si fosse ra- 
pidamente modificata in nostro favore. 
Il costrutto di interi articoli di giornale 
sfilava per l'esiguo occhio circolare, sino al 
mio orecchio. Tra essi, quelli tradotti dal- 
la stampa inglese, mi parvero specialmen- 
te espliciti e quasi laudatori. 

Ma perchè, il personale delle Comcier- 
gerie si dava simile briga t Credetti d'in- 
dovinarlo il giorno in cui udii un gofudia- 
no .affermare che ''in questo affare (il 
nostro) erano in giuoco influenze oaiste=- 
riose e potenti"; Egli aveva soggiunto: 
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"NoQ è difficile il prevedere che neasuDO 
dei quattro prigionieri verri giustiziato". 
Io ne dedussi che ehi aveva parlato così 
non era al tatto estraneo alla ispirazione 
diretta "delle influenze misteriose" a cui 
ai era permesso di alludere. 

Ora eccoci al precipizio ! DaJ fondo del 
corridoio una voce grida: "Prigioniero 
della cella No. 4!" Era la cella di Felice 
Onini. Corro, col mio occhio, all'occhio 
circolare. Ora vedasi quanto sia capace di 
rodere l'esistenza di un uomo, anche im- 
perterrito, il cruccio dì una grande im- 
presa fallita e la coscienza della propria 
reaponsabilitli ! Felice Orsini passò rapi- 
damente nel breve raggio della mia visua- 
le ; ma tanto bantÒ perchè io poteasi scor- 
gere, su quella testa scultoria, le traccie 
della tempesta che entro vi doveva imper- 
versare. Era quasi completamente inca- 
nutita ! 

Scorre mezz'ora di triati riflessioni ed 
odo il paaso di Orsini che ritorna. Tosto, 
in fondo al corridoio, l'identica voce: 
"Prigioniero della cella No. 1!" 

Fui fatto entrare in una sala lunga e 
ntretta. L'unica finestra che l'illuminava 
mi stava di fronte. Ad una scrivania, pres- 
so la finestra, siedeva il solito Giudice d'I 
Btruzione e un altro individuo vestito a ne- 
ro, ij Procuratore Imperiale. Ma la mia at- 
tenzione fu violentemente attratta da u- 
na terza figura . , . seduta poco lungi dal- 
la scrivania, alla destra del Giudice. II suo 
profilo risaltava nettamente sulla luce 
della finestra. Conobbi quel profilo... e- 
ra di una donna piccola, sottile, bruna, 
non bella nel senso classico, ma molto at- 
traente e, al vederla, si risvegliò nel mio 
animo l'impressione di un suo persistente 
Borriao. Era la signorina Elisa Cheney, 
l'amica di Felice Orsini. 

Dissimulai il turbamento che mi prese 
cosi intensamente da impedirmi di diatin 



guere le altre persone che mi stavano d'at 
tomo e notai appena una seconda signo- 
ra che, seduta ad un tavolo, presso l'en- 
trata, vi appoggiava il bra<!CÌo e, sovr'os- 
80, nascondeva la faccia. 

L'interrogatorio procedette con una ce- 
lerità che mi parve fulminea. Il Giudice 
si rivolse dapprima alla signorina ingle- 
se parlandole la sua lingua. 

— E' questo l'uomo che ha portato la 
lettera trovata sul vostro caminetto ed al 
quale consegnaste una valigia del signor 
Felice Orsini T 

— E' questo. 

— Signor conte, che ne pensatet 

La gente cavalleresca, sedata a tavola, 
in tiepido ambiente, coi piedi su soffici 
tappeti, forse non potrà perdonarmi la 
mia villania. Ma si trattava di sottrarr» 
la testa alla ghigliottina e di serbarla ad 
UBO migliore. Rispoai; "Come mai quella 
donna può affermare di conoscermi T Mi 
avrà visto qualche notte, alla sfuggita, 
mentre essa batteva il lastrico di Hay mar- 
ket. La testimonianza di una femmina e- 
quivoca nulla rileva. 

La signorina impallidì e con voce inter- 
rotta dall'ira: "Si esamini la valigia. Su] 
cuoio, in fondo... a caratteri indelebili... 

Non potè continuare. E il Gìadìce: 
"Calmatevi, calmatevi, signorina!" 

— ... a caratteri indelebili, sta scritto 
il nome di Felice Orsini ! 

Ad un cenno del Giudice Ìl Cancelliere 
mi fece balenare d'innanzi, tratta non sa- 
prei dir d'onde, la valigia dalla tigre tra- 
punta. Il tempo e la polvere ne avevano 
annerita la base. Ma fu subito lavata e i 
caratteri indelebili apparvero. La sempli- 
ce partecipazione ad una congiura che a- 
veva condotto allo spargimento del md- 
gue, bastava... quei caratteri erano la 
mia condanna a morte! 

Ma non mi diedi per vinto e tentai u- 
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na mossa disperata. Io aveyo ben compre- 
so lì per lì, che la si^orina Ch^eney non 
agiva nò per venalità, né per odio. Lo spi- 
rito che l'animava doveva essere l'amore. 
La Polizia, maestra nell'arte di trar pro- 
fitto dalle passioni — pensai — deve aver 
le promesso la salvezza dell'uomo adorato 
in premio di una completa rivelazione". 
Seppi, più tardi, che avevo intuito il voto 
Al '* detective" Sanders, che la esortava a 
pelesare quanto sapeva, aveva risposto: 
'* Tutto, tutto per salvare quell'uomo!" E 
si era lasciata condurre a Parigi. 

Comunque sia, sospinto dal mio pensie- 
ro, alzai la voce, come non l'avevo mai fat- 
to d'innanzi al mio giudice e rivoltomi al- 
la mia accusatrice: ''Lei tenta di salvare 
Felice Orsini e per riescirvi, tradisce l'in- 
nocente!" 

Avvenne ciò che non mi aspettavo. La 
mia voce, vibrando per la sala, era pene- 
trata in un cuore, aveva scosso una crea- 
tura; aveva sollevato una testa china sul 
gomito in penoso languore 

Venni stretto da due braccia tremanti 
e i miei muscoli dovettero fare uno sfor- 
zo per sostenere il peso di un essère che 
mi si abbandonava. Ed io, che pur non 
comprendevo ancora, sento come un'on- 
data di roseo e d'azzurro penetrare nel 
profondo e temperare la mia tempesta; 
mentre una nube di capelli, bionda e leg- 
gera, mi accarezza il viso e lo circoscrive, 
quasi a nasconderlo agli occhi profani. 
Un bacio sonoro, lungo . . . 

Per un momento, il Giudice, il Procura- 
tore Imperiale, la sala, la congiura, la 
Francia, il mondo intero cessarono d'esi- 
stere. Ero tra le braccia della mia sposa! 

Ci separarono. Il Giudice fu il primo a 
rompere il silenzio. Oh quanto la sua voce 
mi parve stridula! Disse: **E' il conte di 
Rudio vostro marito?" Ed ella, con onesta 



fierezza: ''Non sarei qui, se non lo fos- 
se!" 

Allora ci concessero dieci minuti per un 
abboccamento privato. Ma quando ci 
traemmo in disparte, Sanders, il capo dei 
detectives della Scottland Yard, che ave- 
va accompagnato a Parigi la mia povera 
Elisa, ci seguì e si mise alle nostre costo^ 
le. lo lo delusi attaccando il nostro discor- 
so in italiano. 

— n bimbot 

— Un amore! Mamma ne prende cura. 
Carlo, Carlo che posso fare per tef 

E il Sanders, brusciunente : "Parla- 
te in inglese!" 

— Va all'inferno! 

Egli protestò presso il Giudice e questi, 
pensando forse che il parlare la lingua 
di Shakespeare mi riescisse difficile, die- 
de ordine che alla nostra conversazione 
assistesse un interprete corso. H Sanders 
si allontanò. Ed io allora ripresi il mio di- 
re, ma in inglese. 

"Elisa, questo non ò il tempo di farei 
delle illusioni. Tutto è perduto ed io sarò 
tratto al patibolo. Che puoi far tuf Nnlla 
fuorché sopportare con fermezza la tua 
Fiorte. A meno che. . . 

Qui, grandi proteste da parte del Cor- 
so, che esige si parli in italiano. Ed ecco 
il Giudice dar ordine che ci stiano al fian- 
co e l'uno e l'altro interprete. Ma prima 
che il Sanders avesse fatto ritomo, ave- 
vo già espresso il mio concetto. : . ''a me- 
no che tu non giunga ad interessare ' ai 
miei, ai tuoi casi, qualche personaggio in- 
glese di grande influenza. Allora forse..." 

A questo punto, l'arrivo del secondo in- 
truso mi esasperò e le mie forti emosio- 
ni non ebbero più ritegno. Quale maggior- 
mente mi sospinse t Fosse l'orrore della 
prolungata dissimulazione e il bisogno di 
rivendicare, in quel supremo momento, lA 
pacte mia; o fosse la presenza d'Elisa ehe 
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ravvivava la mia fierezza, il fatto ata che, 
alzata uuovatneQte la voce, lanciai, alla 
faccia meravigliata del Giodice, qaeete pa- 
role: "SI, aneli 'io ho tentato dì sopprime- 
re l'aasawino della mia Patria e del Po- 
polo francese. Un unico rimorso: non aver 
aaputo colpire. La seconda bomba fc lan- 
ciata da mei" 

11 Giudice, pallido e grave, fece atto di 
parlare. Ma lo prevenni: "Non mi s'im- 
portuni con inutili domande. Quel che ho 
detto basta alla vostra Giustizia!" 

Vidi trinciare l'aria col gesto ohe mi 



rimandava al carcere e mi rivoki alla mia 
spoaa per riabbracciarla. Ahimè ! il roseo ©- 
ra scomparso, gli occhi azzurri avevano 
perduta la loro vivacità. Elisa, svenuta, 
si era abbandonata su una sedia le brac- 
cia ciondoloni, la testa riversa sullo schie- 
nale. Il mìo bacio, l'ultimo forse, deposi 
sulle labbra fatte smorte e inaenaibili ma 
frementi ancora. 

Poi corsi via. tanto celeram«nte ohe le 
guardie, venendomi appreoao, pareva m'in- 
seguissero ! 



Capitolo Quindicesimo 



OUANDO l'uscio della ceUa si ri- 
chiuse fu come se le torbide pas- 
sioni che mi agitavano restasse- 
ro al di là deUa soglia. Saturno 
e l'altro mi interrogarono coli 'espressione 
del viso. ''Tutto è finito! Ogni mia aspi- 
razione alla libertà è troncata da òggi. Bi- 
sogna prepararsi a morire". Noi dissi, ma 
dentro, sentivo che m'avrebbe sorretto 
l'orgoglio d'essermi sacrificato pel mio 
Paese. 

Non appena ebbi terminato di narrare, 
essi ki sforzarono, come per tacita intesa, 
di trascinarmi a ritroso delle mie convin- 
zioni. Accamparono tra l'altro, le simpa- 
tie della popolazione e le buone disposi- 
zioni che, a quanto si assicurava, anima- 
vano la Corte imperiale. A questo risposi 
dondolando il capo e sorridendo. Ne nac- 
que uno strano bisticcio e finimmo col fa- 
re una scommessa. Se il Tribunale prò* 
Dunciava sentenza di morto essi si sareb- 
bero assoggettati a pagarmi una bottiglia 
di champagne e del migliore. Se no, l'a- 
vrei pagata io. Suggellammo il patto scam- 

biandoci una energica stretta di mano 

Mathieu de la Dròme mi fece la sua pri- 
ma visita quel giorno stesso. Era un uomo 
dignitoso airaspetto, alto, già più che 
brizzolato, placido negli atti e nella paro- 
la. Da parecchi giorni si era sponta- 
neamente offerto di difendermi; ma non 
ci venne concesso d'abboccarci sinché la 
Polizia non fu ben certa d'avermi l'unghie 
strette alla gola, Egli si avvicinò, per cosi 
dire, all'animo mio colla delicatezza di 
un medico che sa di dover toccare mem 
bra sensitive e doloranti. Ed io gli narrai 



subito, senza reticenze (le guardie erano 
uscite) tutto quanto il mio panato. 

Quand'ebbi finito, abbassò gli ooehi e 
s'internò, per qualche secondo, nelle eae 
riflessioni Poi con una affabilità patema : 
''Le ammissioni dannose potrebbero ee- 
sere ritrattate. E' nel vòstro privilegio. 
Ma sino a qual punto vi gioverebbe, i- 
gnoro. Siete avvezzo a tener fronte al pe- 
ricolo e preferisco parlarvi chiaro. Le pro- 
ve dirette raccolte dalla Polizia vi rendo- 
no l'assolutoria inaccessibite. Se fosse da 
por mente solo a voi stesso ed alla vostra 
attitudine di frante ai connazionali, vi di- 
rei: Andate incontro alla morte maesto- 
samente, tutto d 'un pezzo, benedicendo al- 
la Patria, maledicendo ai suoi oppreworì. 
Il Popolo vi accorderà, nel suo gran cno- 
re, il posto che vi spetta. Ma l'uomo sag- 
gio 

Qui tirò via spiegandomi a lungo ciò 
che, a suo modo di vedere, l'uomo sag- 
gio avrebbe fatto nel caso mio. Precipi- 
tarsi a testa bassa verso il patibolo, non 
era un giovare alla Patria; né il mio sa- 
crificio migliorava la situazione dei com- 
plici. £ come avrebbero sopportato i miei 
vecchi genitori, che già tanto soffersero, 
un colpo disperatamente senza rimedio? 
Una giovane sposa trepidava per me ed 
io l'avevo fatta madre. Perchè non tenta- 
re ogni onesta via per vivere, quando, de- 
ludendo il carnefice, {avrei irisparmiato 
inauditi dolori a quegli infelici t 

Finii per domandargli una spiegaaione 
esplicita su quanto richiedeva da me. 
'*Mano libera — rispose — nel tentare i 
mezzi che potrebbero salvarvi e promessa 
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formale di moderare i vostri impeti qua- 
lunque sia .la parte che Ìo atimassi oppor- 
tuno di farvi assumere." 

Acconsentii. E eiò spiega perchè dai re- 
soconti processuali io emerga scolorito, 
quasi senza volontà propria, facilmente 
suggestionabile, sospinto al terribile atto 
dalla ferrea mente dei capi e dalla morbo- 
sa preoccupazione di non sembrare pusil- 
lanime, di non essere confuso col Rossi 
mantovano, dì non essere ritenuto per una 
spia. 

Io non ho e non ebbi mai per Mathieu 
de la Drome se non che moti di filiale ri- 
conoscenza. Disgraziatamente i suoi nobi- 
li sforzi per "deludere il carnefice" furo- 
no poi comodo doiumento di denigrazione 
ai malevoli, acciecati sia da raocori perso- 
nali, sia da rancori di parte... non ulti- 
mo fra i motivi che, per ciiiquaut'anni, mi 
chiusero in «no sdegnoso silenzio ! 

I mìei complici! Presi nell'identica mor- 
sa, precipitati sino alla gola, nell'identica 
aalibia mobile. 

Le prove di cui l'Autorità si era impos- 
sessata, bastavano, per sé stesse, a confic- 
carci a perfetto tenore di Legge. Il corro- 
hornrle colle ammissioni degli imputati 
avreblie dato pili energico risalto, maggio- 
re teatralità alla scaltrezza della Polizia, 

A meglio raggiungere il suo intento, es- 
sa aveva incominciato da me ,cbe ero il più 
giovine, il suo sottile lavorìo; poi venne 
Ih volta di Antonio Oomez che mi sorpas- 
sava di qualche anno. A costui, il Giudi- 
ce Istruttore mise trionfalmente sotfoc- 
chio una commendatizia rilasciatagli dal 
Pieri, diretta all'Orsini. Peggio ancora, n- 
na lettera scritta dì suo proprio pugno 
all'Orsini stesso. In essa si industriava di 
dissipare certe diffidenze insinuatesi nel- 
l'animo sospettoso del capo e, sollecitando 
la conferma del promessogli incarico, af- 
fermava di voler partecipare alla congiu 



ra, ispirato unicamente dall'amore che a- 
veva sempre portato e che portava alla 
Patria comune. 

Agli Ttslìani, risorti a Nazione, corre 
l'obbligo morale di mettere tale sollecita- 
zione e i sentimenti che l'ispirarono all'at- 
tivo del Gomez. ... ma di fronte alla Po- 
lizia francese, poteva darsi documento 
più compromettente! 

Quasi non bastasse, si vide, il Gomez, 
indicare appuntino ogni sua mossa, da 
quando, il 6 Gennaio, partiva col Fieri, da 
Birmingham, per sostare dapprima a Lon- 
dra, in casa della signorina Cheney, poi 
a Lille, in attesa del Pieri che faceva la 
sua punta a Bruxelles ; via sino al momen- 
to in cui metteva, per la prima volta, il 
piede nell'appartamento ammobìgliato 
dell'Orsini, in via Monthabor No. 10. 

E qui, come colpo finale, l'onesta insi- 
nuazione: "i suoi complici avevano con- 
fessato la loro e la sua parte. A qusl pf) 
(Mtinarsì nella denegazione T " 

Dopo varie reticenze e varie mosse trop- 
po disperate per sapei' di sana tattica, 
sentendosi dire apertamente che io, di 
Hudi'), ammettendo d'aver lanciato la se- 
conda bomba, avevo svelato tutto il resto, 
finì per confessare d'aver lanciato la pri- 
ma. Ma anche in tale estremità, non lo ab- 
bandonò un istinto molto diffuso tra la 
popolazione dell'Italia meridionale: quel- 
lo che induce a trarre, dal taschino, il car- 
toccio della dabbenaggine ed a spalmar- 
sene il viso. Egli, che pure fu soldato, si 
provò a far credere d'aver lanciato il ano 
proiettile da servo fedele, senza darsi e- 
satto conto de' suoi effetti micidiali. Fu 
su questa supposta dabbenaggine che 
venne basata la sua difesa. . . . 

Più arduo riesci il dibattersi, fra aiini- 
lì strette, a Giuseppe Pieri. La polizia gli 
aveva messo sott'occhio parecchie lettere 
rivelatrici ; gli aveva narrato, con indiscu- 
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libile precisione, a passo a passo, le sue 
mosse antecedenti l'attentato; i suoi rap- 
porti coirOrsini, col Gtomez, con Simon 
Bernard, con me; la sua complicità nel- 
l'importare in Francia i proiettili scarichi, 
nell'acquisto di certe rivoltelle trovate 
presso il luogo dell'attentato! Elisa Che- 
ney additandolo e la Hartmann denun- 
ciandolo avevano, colle loro testimonian- 
ze personali, corroborato le prove scritte. 
L'arresto operato a pochi minuti e a po- 
chi passi dall'attentato, la bomba carica 
nella tasca del soprabito, le millanterie 
sfuggitegli dopo l'arresto... poteva dar- 
si rete più avvolgente, storia più comple- 
tai 

Egli nulla vi aggiunse, perchè nulla gli 
restava d ^aggiungere. Tentò invece di or- 
namentare i fatti con frangie fantastiche 
e di trame deduzioni che tendessero a svi- 
sarne la portata. 

''Era venuto a Parigi unicamente per 
sistemare qualche affare di famiglia e in- 
tendeva recarsi in Italia, perchè vi era 
prossima una rivoluzione. Aveva discusso 
di botabe coU 'Orsini, ma unicamente per 
trarne partito in Patria, sulle barricate. 
E poiché aveva manifestata^ qualche dub- 
bio sulla loro efficacia, l'Orsini glie n'a- 
veva consegnata una; ma coli 'intesa che 
l'avrebbero fatta esplodere, così per espe- 
rimento', alla Barriera dei Martiri. Solo il 
Pieri si era recato all'appuntamento; per- 



ciò la bomba gli era rimasta in tasca ed 
in tasca glie l'avevano trovata. Se la sera 
dell'attentato si era recato in via Le Pel- 
letier, fu semplicemente perchè vi venne 
attratto dalla straordinaria illuminazione. 

Usbergo messo assieme con sufficiente 
scaltrezza ; ma fatica sprecata ! . . . poche 
sue frasi scrìtte e un pò d'analisi basta- 
vano a sfondarlo. Ebbe il merito di avve- 
dersene a tempo. Allora, acfeampando a 
pretesto ''i modi da inquisitore del 6ia- 
di<;e d'Istruzione", dichiarò che non a- 
vrebbe più risposto a domanda alcuna ; che 
avrebbe confutato la accuse unicamente 
durante il procesiio' vero e proprio; d'in- 
nanzi a queUi che riteneva i suoi giudici 
naturali. 

Egli scongiurava, per tal modo, il peri- 
colo di compromettersi sempre più. Ha 
era il peggio realmente possibile t 

Nugent de Saint Laurent che approvò 
poi pienamente la tattica del Pieri, tentò 
d'aggiungervi peso, dando grande enfasi 
all'animosità esistente tra il Pieri stesso 
e l'Orsini; quasi a dedurne che una con- 
giura e i fraterni rapporti che essa com- 
porta, erano impossibilitra due uomini che 
cordialmente si odiavano. Disgraziatamen- 
te, la ragione dei dissapori non venn^ 
chiarita, ben chiarita parve invece la cir- 
costanza che essi erano di data troppo 
recente per avere sulla congiura, forza 
dissolvente aleuna. 
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Capitolo Sedicesimo 



ED eccoci al nostro capo. Rievoche- 
rò vecchie impressioni j esprime- 
rò giudizi che cìnquant'anni di 
meditazione non valsero a mutare. 

Noi ci troviamo di fronte un carattere 
capace, in sommo grado, di impulsi gene- 
rosi. Senouchè, per le misteriose reazioni 
dell'animo suo, alle frequenti esaltazioni 
del «enti mento tenevano dietro, sempre 
o quasi sempre, depressioni profonde. Na- 
tura soverchiamente nervosa e sensitiva, 
oscillava fatalmente dall'uno all'altro e- 
sirt-mo, mettendo a nudo deficienze stra- 
ne che io tenevo, sin da quei tempi, in con- 
to di malattie... di quale precisa natura 
non sapevo e non so definire. 

La congiura contro Napoleone III ri- 
vela in luì ingegno destro nel cMicepire 
un disegno a grandi linee. Ma il succes- 
so di simili imprese, analizzato, sì palesa 
costituito dalla somma delle inezie pazien- 
temente lavorabe a cesello. Felice Orsini, 
all'atto pratico, ha mostrato tanto scar- 
so riguardo alle più elementari precau- 
zioni, che io non mi perito ad affermare 
essere le doti essenziali del cospiratore 
cospicue, in lui, per la loro completa as- 
senza. 

Oiwieppe Mazzini, censurato dall'Orsi- 
ni sino alla denigrazione, sino a non rico- 
uoooergli altro genio fuorché quello del- 
la parola, certo non avrebbe commesso la 
dabbenaggine di lasciare l'Inghilterra, di 
ingolfarsi in un'impresa di tanto calibro, 
dimenticandosi dietro intatta, reperibile, 
io vista quasi, la corrispondenza che rive- 
lava i preliminari tutti dell'attentato. 

Questa imprudenza apparirà tanto più 
madornale, quando ai sappia che egli stes- 



so, scrivendomi, mi raccomandava, spea- 
Bo, di distruggere le sue lettere, di non 
lasciarne sussistere la minima traccia. 

Mi pesa il dirlo ma debbo dirlo ad o- 
nor del vero : il guaio della mente di Fe- 
lice Orsini consisteva nella fantasia tra- 
boccante che gli impediva dì rilevare l'e- 
satto contorno delle cose, malgrado la sub 
pretesa d'essere uomo positivo. 

abbarcatosi in una difficile impresa, 
egli costruiva, colla fantasia, gli avveni- 
menti che avrebbero dovuto, con lunga 
catena, condurre al trionfo e, soffenaan- 
doei su questo, se ne esaltava così, da ri- 
tenerlo come inevitabile, da pregustarlo 
prima che fosse. 

Con ironia che parve sanguinosa, vemui 
osservato come Felice Orsini, alla vig^a 
d'uno de' suoi disperati tentativi nella Lo- 
niglana, avesse spinto la sua fede nel suc- 
cesso sino al punto da procurarsi una di- 
visa da generale. Ripugna, d'innanzi alla 
maestà del martirio l'essere costretti a 
rammentare come, avviandosi a Parigi 
per iittentare alla vita di un Imperatore, 
per iniziare una rivoluzione, egli, che pu- 
re aveva tanto bisogno dell 'oscurità e del 
uileozio, acquistasse un cavallo da sella e 
percorresse frequentemente, & carallo, te 
vie della metropoli, quasi aaticipendoai 
le emozioni dei momenti epici. . . . 

Ciò spiega tant'altre cose. L'eccessivo 
sviluppo di una tendenza mentale, si com- 
pie a spese di altre facoltà che ne riman- 
gono tanto più deficienti quanto più quel- 
la si manifesta tumida e prepotente. Alla 
fede Bovercliia nel successo che dipende, 
in sostanza, dall'esagerato concetto delle 
proprie forze, fa riscontro, troppo spesao, 



la scarsa stima della forza e del caratte- 
re altrui. Che la catastrofe tronchi bru- 
scamente i sogni fantasiosi e Tanimo or- 
goglioso e superbo e traboccante d'ama- 
rezza, si affannerà, in piena buona fede, a 
dimostrare che essa catastrofe è princi- 
palmente dovuta alla dappocaggine dei 
propri compagni d'azione. 

Quale ragione indusse Felice Orsini a 
staccarsi tanto irosamente dal Maestro? 
Gli storici la ricerchino in questo o in 
queirincidente e, dal loro punto di vista, 
sta bene. Ma la causa prima è tutta psi- 
cologica. Oli incidenti stòrici non sono, 
in realtà, se non che Tespressione presa, 
nell ambiente, dal deplorevole difetto di 

un'anima altrimenti nobile e grande. 

In xm campo diverso ed in diversa mi- 
sura, ma cogli identici succhi, doveva Fe- 
lice Orsini trattare anche noi, suoi com- 
pagn di pericoli e di sventura. Le amare 
parole pronunciate durante la breve as- 
senza del Oomez, nella casa di via Mou 
thabor, la sera del 14 Gennaio; la frase 
non meno pungente lanciata, poco dopo, 
all'indirizzo del Pieri, mentre ci recava- 
mo all'Opera, dimostrano che una fosca 
reazione già fermentava nell'animo suo, 
prima ancora della catastrofe. 

Un malaugurato incidente, provocato 
dal Gomez, valse a prestare qualche con- 
sistenza ai fantasmi che lo turbavano. Vvì- 
ma di decidersi ad una completa confes- 
sione, il Gomez aveva tentato di far cre- 
dere al Giudice istruttore che, irritato 
dalla sua esitazione, Felice Orsini, al so- 
praggiungere della carrozza imperiale, 
gli avesse bruscamente strappata la bom- 
ba dalla mani e che egli stesso, l'Orsini, 
la scagliasse contro l'Imperatore. Messo 
al confronto, subito si disdisse e la cosa, 
dal punto di vista legale, non ebbe conse- 
guenza alcuna. Ma essa certo non valse a 



richiamare l'Orsini alla giusta percezio- 
ne della realtà. 

Era indubbiamente in tale stato quando 
venne circuito e abbindolato dalie arti 
poliziesche. L 'insinuazione architettata 
a carico dell'integrità dei suoi compagni 
fece larga breccia nel suo animo già tan- 
to aperto al sospetto. E mentre, prima 
d'allora, seguendo i su(h impulsi generosi, 
aveva mostrato di volersi assumere ogni 
responsabilità per l'accaduto, ora se ne 
pente e detta un resoconto particolareg- 
giato, nel quale egli, assegnando a cui 
spettava la paternità degli atti già noti 
alla Polizia, si lasciava sfuggire, al no- 
stro indirizzo, parole piene di acredine. 

Si penti poi d'essersi pentito e ritentò, 
con energica contro dichiarazione, di riad- 
dossarsi ogni responsabilità; ma in fondo 
il dubbio gli rimase e l'acredine trovava, 
di quando, in quando, il modo dì prorom- 
pere impetuosamente sopraffatta poi 

sempre, e con pari impetuosità, da senti- 
menti più consoni alla sua grandezza. 

Altalena che ci disorientava in modo 
accorante ! 

Oggi ancora, non saprei interpretare 
con giudizio sicuro certe sue dinegasioni, 
certe sue smentite. I^é quali potrebbero 
essere ispirate tanto dalla fugace determi- 
nazione di scindersi da noi e di far parte 
da sé stesso, quanto dall'ardente deside- 
rio di aprirci una via di salute, di offrir- 
ci il mezzo di attenuare la rigidezza della 
sorte che stava per colpirci. 

Qui, a scanso d'equivoco, devo insiste- 
re su un punto : Le insinuazioni della Po- 
lizia erano indubbiamente intese ad ir- 
ritare l'Orsini, per strappargli una pie- 
na confessione. Orsini aveva i suoi difet- 
ti, ma non era codardo. Egli ammise ben- 
sì tutto quanto la Polizia mostrava di co- 
noscere di certa scienza; ma si guardò 
bene dal far palesi particolari non noti, a 
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meno che eaai non lo coocernexsero in mo- 
do eacIuBÌTO. 

Dirò anche : NessuDa anima umana po- 
trebbe essere in tutte le molteplici fac- 
eie d«l suo prisma, levigata e perfetta. A 
eoKtitnire }a grandezza basta, talora, un 
Bolo lato granile. Felice Orsini ne aveva 
più d'uno. 

Facile, pei- «empio ,il mostrarsi corag- 
l{Ì0BÌ alla luce del sole, su un uampo di 
battaglia. Tanto facile, che so di uomini 
trasformati in eroi da una semplice palla 
di piombo rimbalzata, i quali erano in- 
capaci di star di fronte, tienza tremiti, ad 
on botolo ringhioso. La moltitudine disci- 
plinata trascina anche l'individuo piiì ti- 
mido ed imbelle.... a tenergli le gambe 
ritte egli ha, a suppone di avere, fissi au 
lui, a mille a mille, gli occhi dei suoi 
concittadini. 

Ma Felice Orsini che solo, nella sua ca- 
mera, distende d'innanii al caminetto il 
fulminato di mercurio e lo dissecca al 
fuoco; che coli 'orologio in una mano, il 
termometro nell'altra, spia la scintilla che 
potrebbe ridurlo a brani, senza lanciare, 
dell'opera sua, un atomo che gli valga Ìl 
plauso degli uomini ; nulla, neppure la me- 
moria delle generose intenzioni.... Feli 
ee Orsini, dico, dà prova di un coraggio 
U cui tempra oscura qualsiasi eroismo 
chiassoso e battagliero. 

V'è poi un tratto sfuggito, per quanto 
io sappia, a chi scrisse sinora di lui, che 
rivela un coraggio ancora più raffinato 
a sublime. Il sequestro delia sua corri- 
«opndenza lo aveva, tra l'altre cose, pale 
iato come il centro da cui raggiai*a tutto 
il lavorio clandestino ; a cui dovevano, 
per contro, mettere capo gli odi dissimu- 
lati, le forze sotterranee, lavoranti a mi- 
nare l'Impero. 

Sopprimere Napoleone pel guato di 
sopprimerlo, sarebbe stata opera da for- 



sennati. La Polizia politica francese ave- 
va ben compreso che il colpo doveva, per 
diligente preparazione, impartire l'impul- 
so a larghe forze, pronte a coglierne il 
frutto. L'impossessarsi di segreti che in- 
tuiva di importanza vitale, era questione 
a cui essa annetteva carriera, ricchezza, 
potenza, gloria tutto 1 

Felice Orsini si trovava, dunque, in po- 
sizione non di subire, ma di imporre. Un 
filo solo della vasta trama segretamente 
sacrificato lo avrebbe condotto alta sal- 
vezza, all'opulenza fors'anche. . , . 

Avrebbe riveduto le giogaie candide, 
le verdi pianure olezzanti, il cielo impa- 
rt:ggiabile d'Italia; avrebbe cospirato e 
lottato ancora per essa; poteva lusingarsi 
di assistere al suo terzo rinascimento. Né 
il Buo cuore era muto ad affetti piil mode- 
sti, non meno intendi... era padre; sulle 
rive del Tamigi, una donna aperava e tre- 
pidava per lui!.... ma fra la tragica o- 
ra presente e quel tripudio, era sangue di 
generosi, eran lagrime d'orfani. Preferì 
incamminarsi pallido e silenzioso vcno Ìl 
patibolo. (Grandezza austera, degna d'un 
Romano antico ! 

La difesa di Felice Orsini scaturiva 
spontanea dalle circostanze e Giulio Favr« 
non era ingegno d» guastare, per pusil- 
lanimi riguardi, lo spendido materiale che 
esse gli offrivano. 

Kgli vi pose la mano poderosa da ar- 
tista che sa il magistero degli effetti; da 
uomo di cuore che fa suo il fremito di un 
Popolo glorioso ed infelice. 

Suo colpo da maestro fu la lettera In- 
dirizzata da Felice Orsini a Napoleone III- 
Senza nulla rivelare, senza compromette- 
re alcuno, essa gli permette di far balena- 
re l'altezza del nostro scopo ai Giudici, 
ai giurati, al mondo civile, essa blandisce 
il leone che esercita gli artigli nelle no- 
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atre carni ; ma tra le lusinghey ixudnoa i- 
nBTvertita la sorda minaccia. Una sempli- 
ce frase onestamente espressa, basta a tra- 
panare un cuore malvagia. Nell'ore silen- 
ziose, nell'ore del rimorso, essa rinfacce- 
rà* i mancati giuramenti, trasuderà Tira 
perenne di una razza santamente vendi- 
cativa, che fu sua, che egli ha tradito ! 
L'impeto delle nobili passioni sollevò 



OiuHo Fàvre al disopra dei piccoli rag- 
giri legali e deUe cose meschine. Spazian- 
do tra cose grandi; potè compiere una 
grande difesa. Non strappò un uomo al 
carnefice, ma fece di meglio. ... ne rein- 
tegrò il carattere. Egli tramandava ai po- 
steri un animo, già per so stesto tanto vi- 
rile, trasfigurato quasi» da tratti di affia- 
sciilante bellezza I 




ÉE 



(84 



.4" 



Capitolo Dccimoscttimo 



GIUNSE il 25 Febbraio giorno fis- 
sato per lo svolgimento del pro- 
cesso. Fui tratto al Palazzo di 
Giustìzia e per la prima volta, 
dopo la sera dell'attentato, vidi in pieno 
i miei compagni di sventura. 

Ij 'aula del Tribiinale era gremita di uo- 
mini e di signore. Vi era afoggio di ab- 
bigliamenti. .. . si accorreva al processo 
come a teatro. Tuttavia, per la percezio- 
ne di non so quale senso misterioso, com- 
presi subito che l'anima multiforme di 
quell'uditorio non ci era avverso. Ostili, 
invece, deliberatamente ostili gli indi\'i- 
dui sedati alla cattedra e il manipolo di 
stipendiati che li attorniava. Costoro si 
ìmaginaveno forse d'essere l'Impero 
e la snu forza e consideravano it nostro 
attentalo come sì considera un'offesa 
personale. 

Il processo fu, nel suo nocciolo, la ri- 
petizione dell'istruttoria.... ma riveduta e 
corretta. Il diritto di difesa esiste pei buo- 
ni ed esiste pei tristi ed io sarei unoseioc- 
00 se rimproverassi alle Autorità giudi- 
ziarie francesi di non aver fatto l'apolo- 
gia degli accusati; ma altrettanto scÌoc- 
eo si mostrerebbe chi, acciecato dal pre- 
stigio inerente alla posizione sociale e con 
istinti da feticcio, pigliasse le opinioni e- 
Bpressft da quelle Autorità come unità di 
m laura per giudicarci. 

Dal primo svolgersi dela Storia sino ai 
giorni nostri, il privilego ha dovuto, per 
sussìstere, rafforzare la prepotenea col- 
l'artificio. La prepotenza è. per la sua 
st«ssa natura, intermittente e non arriva 
dappertutto. Ripara alla sua deficìeiua 



una disciplina raffinata dai secoli, che 
si manifesta in vari modi, a seconda dei 
tempi e dei costumi; ma che mira coataU' 
temente a tratteggiare i capi di uno Sta^ 
to o di una religione .almeno sinché vivo- 
no, quali arche d'ingegno, quali arche di 
santità ; che mira, in pari tempo a tratteg- 
giare i refrattari che si rifiutano di entra 
re nell'orbita di quei sommi, di quei 
ti, come esaltati, come cre-ature degene- 
rate e malvagie. 

Questa disciplina crea le larve prive di 
sostanza, ma rosee e fosforeacenti, che at- 
traggono le moltitudini sulle vie tortuo- 
se; crea i fantasmi spaventevoli che la 
respingono, con folli paure, dalle vie dirit- 
te. Fu essa che ha reso inaccessibile il 
Gran Lama, perchè l'occhio che vede, ans- 
li?;za e giudica, non scorga, nelle sue car- 
ni e nell'animo suo, Ì difetti inseparabili 
dall'umana natura. Essa ha indotto i Sul- 
tani R farsi precedere e seguire da un 
branco di sicari roteanti la scimitarra. 
Gli audaci che ardivano alzare al semidio 
gli occhi indagatori, provocavano la pro- 
pria morte fulminea. 

Essa ha insegnato, d'altra parte, che 
il livore contro l'anime ribelli, deve con- 
tinuare anche dopo il supplizio. Recidere 
le teste che non vollero piegarsi, non ba- 
sta ; bisogna esporle sanguinolenti al di- 
leggio degli incoccienti. Ardere sul rogo 
il pensatore, non basta; bisogna pronun- 
ciare sulle sue ceneri una fiera maledi- 
zione, bisogna scagliarle ai venti! 

L'Austria sarebbe stata ingenua se si 
fos.ìe accontentata d'ìmpiceare ì patHot- 
ti itaLiani. Essa 11 ha sepolti seiua esequie 



e senza feretro, in buche fuori di mano, 
come si praticara colle carogne dei qua- 
drupedi. 

E' la funesta disciplina, modificata dai 
tempi, che gabella e perseguita come cri 
mine l'onesta espressione di un onesto 
pensiero e, dove certi estremi non sono più 
possibili, è pur sempre in auge la livida 
guerra contro la riputazione e la memo- 
ria. La quale guerra, se è utile al privile- 
gio più o meno legalmente costituito, di- 
venta una necessità imprescindibile pel 
privilegio che è diventato tale col sopru- 
so e col delitto. 

Alla mia età si rilevano fatti, non si 
sfogano rancori. Nel processo imbastito 
contro gli autori dell'attentato del 14 
Oennaio, la denigrazione a nostro danno 
era tanto più necessaria in quanto che Vo- 
rigine stessa dell'Impero era. più o meno 
apertamente, in discussione. Noi sedeva- 
mo sul banco degli accusati di fronte a 
Napoleone ; ma Napoleone sedeva sul bau- 
co desrli accusati di fronte alla Francia 
ed al mondo civile. Ogni sua nobiltà d'a- 
nimo, ogni sua altezza di proposito diven- 
tava un'aggravante p<r noi; ogni 
nostra altezza di proposili tendeva a 
rimpi<H!Ìolirlo, era una condanna per 
lui. 

Né va t-aciuto che l'azione violenta su- 
scita, talora, incidenti che la dimostrano 
più efficace di qualsiasi altra propagan- 
da. Denigrarci, farci passare per malfat- 
tori dell'infima specie, diminuire la pro- 
babilità di trovare imitatori, doveva perciò 
essere lo scopo non confessato del proces- 
so, ma scopo essenziale. Io riconosco che, 
dal loro punto di vista, le Autorità giu- 
diziarie francesi agivano saggiamente 
tentando di decapitare, col nostro corpo, 
la nostrar rìputattone. Io riconosco, in pa- 
ri tempo, che esse si ingolfarono nell'im- 



presa con tutta la fosca deatresia dei ^er- 
mi del secondo Impero. 

L'atto di accusa, formulato e letto dal 
Procuratore imperiale Chaix^'Eat- An- 
ge, scivolò destramente sulle prime incer- 
tezze e sui raggiri polizieschi; tratteggia 
le Autorità inquirenti colle pose del genio 
che guarda, sviscera, vince. Esso soppri- 
me invece ogni nostro impeto che rÌTeli 
carattere non volgare e, insistendo sui la- 
ti più facilmente censurabili e, dando en- 
fasi alle nostre debolezze, ci aggrava con 
commenti, Q>esso assolutamente fanta- 
stici, che sanno di codardia. 

Il Presidente del Tribunale, monsiear 
Dclangle, dal canto suo, lavorò con persi- 
stenza viperina a mettere alla creazione 
semi letteraria del Procuratore, i debiti 
fregi e ne dissimulò le inverosimiglianze 
tirando in campo incidenti i quali, anche 
se veri, non avrebbero, colla nostra con- 
giura, parentela alcuna. Peggio, egli gettò 
"pietosamente" sull'abito sdruacito del 
disinteresse, Tampio mantello del sica- 
rio; egli impresse il marchio del ciurma- 
dore sulla moritura virtù. 

Compito facile, del resto! Noi abbiamo 
vissuto in tempi di passioni intense; tem- 
pi in cui le attrazioni e le ripulsioni degli 
animi si avvicendavano colla violenza del- 
la bufera. Quale uomo, prendendovi, o 
tanto o quanto, parte attiva non si ò vi- 
sto trattato, con sua stessa meraviglia, o- 
ra peggio del diavolo, ora meglio di un 
santo ; oggetto, spesso contemporaneamen- 
te, di profonda venerazione e d'immensu- 
rabile livore! Si capisce che la Polizia non 
dovesse avere difetto di melma da rori- 
rtare. 

Cosi a Giuseppe Pieri, il Presidente De- 
langle riversò sul capo, a Parigi, nel 1858, 
l'odio dei reazionari toscani che Io perse- 
guitava sin dal 1830; l'odio che, dipin- 
gendolo per una belva del liberaUtmo, era 
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giunto a farlo destituire ds coloonello; 
l'odio i>he aveva tratto pretesto, ad infa- 
marlo, da una burletta tra atrapigliati che 
si merendarono, a spese di ito altro sca- 
pigliato, un orologio di pochi baiocchi. 

La generosità d'animo, l'alterezza, gli 
impeli NdegDoai di Feliee Orsini vennero 
gabelluti per una "ridieola ostentazione". 
K quando l'Orsini i>ersi»tette a sostenere 
che la terza bomba non fu gettata da lui, 
ma dall'Italiano a cui ne aveva fatto con- 
segna pochi minuti prima dell'attentato, 
il Delangle dimostrò la sua serena impar- 
zialità nella ricerea del vero, prorompen- 
do e tratteggiandolo come uu mentitore 
a cui l'reniesse di far credere che le suo 
mani eran pure del sangue dei ragazzi, 
delle donne, dei vecchi feriti ed uccisi; 
"percltè l'odore di quel sangue saliva si- 
no H lui e gli dava al cervello". 

A compire la benemerita opera sua a 
prò dei principi alti e morali, i] Presiden- 
te Delangle accolse poi nell'orecchio com- 
piacente il venticello della sagrestia e Pe- 
liec Orsini, Commissario della HepubMi- 
ca Romana, ìa lontana provincia, che at- 
torniato da nemici stranieri, indebolito 
da nemici interni, mantiene, colle requi- 
sizioni, la sua falange, venne dipinto ai 
giurati come un ladro volgare, sottratto- 
si poi, eolla fuga, alle delizie dell'ergasto- 
lo pontificio. 

Per quanto personalmente mi riguarda, 
il Delaogle non ebbe ombra di pretesto 
per rimproverarmi né rapporti di fami- 
glia riputati incorretti, né appropriazioni 
indebite vere od apparenti; ma questo 
non doveva rendermi immune al suo ve- 
leno. Io avevo rivelato come e perchè. la 
sera del H Gennaio Felice Orsini ci aves- 
se consegnato la somma di 200 franchi. La 
mia rivelazione mirava a far comprende- 
re ai nostri Qiudici che la venalità non e- 
ra Dell'animo nostro. Ma dovetti accor- 



germi di non aver fatto entrare nei miei 
calcoli, la raffinata malizia dei miei Qiu- 
dici. Quella tenue goccia, in tanto fran- 
gente, bastò perchè l'integerrimo Magi- 
strato, atteggiandosi a sdegnosa sorpre- 
sa, mi accnsasfw d'avere, io appartenente! 
ad una famiglia onorata, abbandonata la 
scuola, abborvito il lavoro sino ad inca- 
nagliarmi, a poco h poco, così da diventa- 
re assassino niercrnario per 200 fran- 
chi! 



Due parole sui resoconti processuali. 
La tattica di denìfirazione non poteva ar- 
restarsi al margine degli scartafacci, co- 
me i favoleggiati nostri progenitori al li- 
mitare del paradiao perduto. Essi furono 
ritoccati e mutilati e distorti, come tutto 
il resto, ad arbitrio di Sua Eccellenza. 

l'n esempio: Quando il Presidente 
Delangle ci domandò se nulla volevamo 
addurre sull'imminente applicazione del- 
la condanna, il Gomez e l 'Orsini rispose- 
ro: "Nidlal" Il Pieri osservò che egli non 
aveva sparso sangue. Io additai Kim. lo 
spazzino municipale che. sfilando cogli 
altri testi, aveva fatto la sua falsa depo. 
sizioue. E lo denunciai ad alta voce, pro- 
testando che, nel pronunciare la semenza, 
sì sarebbe dovuto, per debito di giustizia, 
non tener calcolo di una deposizione sper- 
giura. 

Il resoconto ufficiale afferma che, con- 
trariamente ai miei tre compagni, nnani 
mi nel pronunciare il "nulla" io in^-ocai 
"la clemenza dei miei giudici". 

L'nblioccemento di Francesco Crispi 
coirOrsiniT Mentirei se dicessi che non 
l'ho negato. Ma bisogna rammentare che 
l'Orsini stesso aveva, pochi secondi prima 
dichiarato non essere l'Italiano dalla ter- 
za bomba conosciuto dai suoi complici, 
neppure dal Pieri; che egli non ne aveva 
rivelato l'esìateiiZH ad alcuno; che nes- 
suno di noi non lo aveva seppur ^ósto. 



Non era questo un soggerirmi, quasi aper- 
tamente, la mia linea di condotta! E non 
era, d'altronde, qnel mio diniego, il mez- 
20 più spiccio per evitare interrogazioni 
subdole e raggiri che avrebbero potuto 
compromettere un uomo rimasto insospet- 
tato e libero! 

Se i ciurmadori dell'Impero non aves- 
sero sentito nell'animo lo spavento della 
verità, non avrebbero imposto ai giornali 
di attenersi strettamente, nei loro reso^ 
conti, a quanto pubblicavano Le Droit e 
La Gazzetta dei Tribunali. Non è piii ve- 
rità la verità dimezzata e la ragion di 
Stato cbe non si perita di adulterarla as- 
sottigliandola, non può trattenersi per 
scrupoli quando giovi l'ornarla come una 
baldracca, o il soppannarle la veste con 
qualche menzognetta tendenziosa. 

Creda ciecamente ai resoconti ufficiali 
l'uomo che giura sulla infallibile santità 
dei potenti, con quella semplicità d'aniitio 
che induce altri a credere all'infallibili- 
tà dell'ipocrita cui una colomba tubereb- 
be nell'orecchio il vero. Infinita e multi- 
forme è la scempiaggine umana! 

Ma l'accorto che non In^eia colare al- 
l'intelletto qualsiasi brodo senza filtrar- 
la, certo non mancherà di riflettere che 
noi ci troviamo, non foss 'altro, sotto la- 
luce sfavorevole di chi ha la propria sto- 
ria scritta dai propri nemici, in tempi ed 
in circostanze che facevano lor credere 
ogni nostra confutazione impossibile. 

La condanna venne pronunciata la not- 
te del 26 Qennaio e, quasi ad accrescere 
la teatralità di quello scioglimento, quan- 
do la Corte, concluse le sue deliberazioni, 
rientrava nella grande aula dell'Udien- 
za, Torologio del Palazzo di Giustizia bat- 
teva i suoi rintocchi. 

A Gomez la galera a vita; al Pieri, a 
m«, a Felice Orsini la pena che spetta ai 
parricidi. Luigi Napoleone era diventato. 



dopo averlo cannoneggiato, il padre del 
suo popolo la Storia è piena di que- 
ste sanguinose • pur gòffe ironie I B per- 
chè non ci restasse dubbio alonno salla 
natura di quella pena ne fu, D per II let- 
ta la descrizione: ''condotti al patibolo, 
in camicia, a piedi nudi, colla tetta coper- 
ta da un velo nero; poi la lettura della 
sentenza poi la decapitazione''. 

Guardai in viso ai miei compagni di fe- 
de e di sventura, Gomez, pallidissimo, man 
teneva un'immobilità marmorea il do- 
lore della condanna e la naturalissima 
soddisfazione d'essersi sottratto alpeggioì» 
pareva si elidessero reciprocamente nel 
suo cuore. 

n Pieri dondolava la testa e teneva l'oc- 
chio fisso al Presidente, con un misto in- 
definibile di sdegno e di commiserazione. 
M'accorsi che le sue labbra si muoTeva- 
no e n'ebbi l'impressione che egli rincal- 
zasse, in quel momento, certa frase indi- 
rizzata, appunto al Delangle, durante l'in- 
terrogatorio : ''Lo sapevo bene che non 
/saremmo mai arrivati a nulla di buono, 
con quel testardo!" 

Felice Orsini girava lentamente gli oc- 
chi dall'uno all'altro giudice. Pareva di- 
cesse, senz'ombra di spavalveria: lia 
vostra miseria non mi tange!" 

Quanto al mio stato d'animo.... che 
devo diret Da tempo prevedevo la con- 
danna; ora che la previsione si era awe^ 
rata, stentavo ad averne la piena coecien- 
za, ad afferrarne la piena portata. Fa per 
accertarmi che ero ben desto che io ave- 
vo guardato in viso i miei compagni. 
D'improvviso mi sorse vivida ndla men- 
te, l'imagine d'Elisa, non florida e sorri- 
dente; ma quale l'avevo baciata l'ultima 

volta riversa sulla sedia, gli occhi 

spenti, priva di sensi, come se il tribunale 
della Senna avesse pronunciato la Sfua, 
non la mia condanna. 
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Quell 'imagine mi rimase tanto fissa nel 
cervello da non permettermi di vedere, 
di pensare ad altro. Percorrendo il sot- 
terraneo che ci riconduceva alle Concier- 
gerie mi scossi e, voltomi all'Orsini, che 
mi succedeva di pochi passi, gli dissi: "Tu 
che hai mezzi, rammentati di loro!" Com- 
prese e mormorò "Te lo prometto"! 
L'uscio delle carceri si richiudeva appena 
alle mie spalle e riprovavo una strana sen- 
sazione, come se venissi tuffato in una 
quiete quaaì famigliare. Suturno e l'al- 
tra guardia già tatto sapevano.... ave- 
vano perso la scommessa, avevano prepa- 
rato lo champagne. Ma vollero l'opportu- 
nitA d'una rivìncita. Se la Benteona non 



veniva cassata dalla Corte Suprema, o 
da un Decreto di grazia, essi avrebbero 
pagato un'altra bottiglia, altrimenti avrei 
pagato io. Mai scommettitore desiderò 
tanto ardentemente di perdere! 

Cosi, per una bizzarria del destino, con- 
versando facetamente e brindando, finii 
la notte in cui venni condannato alla ghi- 
gliottina. Mi sono augurato tante volt« di 
sapere come la finissero i miei Giudici, 
Napoleone III, lo spazzino Kim e gli altri 
cbe avevano contribuito a salvare l'ordi- 
ne sociale e l'usurpato Impero. ... ma il 
mio desiderio rimase sempre insoddisfat- 
to. 
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Capitolo Decimottavo 



IL giorno seguente, alla Kloquette. 
Ci fecero indoesare il grigio unifor- 
me dei prigionieri; ci misero la ca- 
micia di forza .... non per libidine 
di tortura, ma per prevenire tentativi di 
suicidio. 

Ci avevano trasportati al nuovo carce- 
re separatamente e separatamente rin- 
chiusi; ma le nostre celle erano situate in 
uiodo che potevamo vederci e parlarci, li- 
na camera rettangolare, piuttosto ampia, 

nuda quattro pareti bianche, quattro 

finestre, quattro usci. Chi entra da quel- 
lo che comunica col cortile, scorge di 
fronte l'usoio e la finestra delia cella di 
Felice Orsini; la cella del Pieri era oltre 
la parete di sinistra; oltre la parete di 
destra, la mia. 

Ciò costituiva, per noi, un grande van- 
taggio sulla Conciergerie ; la morte era 
in prospettiva, ma si faceva precedere da 
* qualche sollievo. 

Un'altra circostanza contribuiva a ren- 
dermi più sopportabile la triste ora attua- 
le. Le mie guardie mi avevano seguito al- 
la Ivoquette. Avrebbero dormito alter- 
nativamente per tenermi sotto continua 
sorveglianza; ma ciò non mi contrariava 
affatto, perchè io non avevo intenzione 
alcuna di anticipare, suicidandomi, la mia 
fine. 

Il giorno stesso del nostro trasloco, i 
nostri avvocati vennero a consigliarci di 
ricorrere in appello. Non si sperava nul- 
la di concreto; tuttavia ,tanto io quanto 
il Pieri, acconsentimmo senza sollevare 
alcuna obbiezione. Ma l'Orsini non ne vo- 
leva sapere. Egli affermava che la morte 



lo avrebbe ormai sollevato da un grux 
peso e che gli sarebbe giunta tanto più 
accetta quanto più presto. Giulio Favra, 
per ottenerne Taasenso, dovette qumii for- 
zargli la mano. 

Principiarono i giorni delPagonia e tra^ 
scorsero veloci. Per uno stato d'animo an- 
che troppo spiegabile, i ricordi di quei 
giorni mi lampeggiano nella mente a abal- 
zi, risaltando quasi disegni non concate- 
nati sullo sfondo cupo dell'ore in cui, me- 
ditando, mi preparavo a morire. 

Il cappellano della Roquette, monaieur 
Hughon, ci faceva una visita almeno ogni 
ventiquattr'ore. Era un ex capitano dei 
dragoni e ne conservava le tinte ; traverso 
e forte, malgrado l'età; liberale malgrado 
la posizione. Sin dal suo primo apparire 
gli dissi, in modo esplicito, che sarebbe 
sempre il benvenuto a un patto; non par- 
larmi mai di soggetti religiosi. Promise e 
mantenne la parola. 

Giuseppe Pieri, invece, gli riconobbe di 
buon grado il dii'itto di esercitare l'opera 
sua, ma non per subirla passivamente. Sin 
dalla prima sera egli lo provocò alla di- 
scussione con aria aperta di sfida e si la- 
sciò trasportare, nei giorni successiviy da 
uno spirito demolitore, da un argomsata- 
re ad hominem estremamente acre e qua- 
si offensivo. Costretto dalle pietose cir- 
costanze, Tex capitano dovette far buon 
viso a più di un colpo di lancia in pieno 
costato. 

La voce del Pieri era, del resto, la nota 
predominante in quell'ambiente ristretto 
e severo. E come mai egli, gii tanto lo- 
quace anche nelle circostanze più incolorì 
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della vita, avrebbe potuto rassegnarsi al 
silenzio, ora che forti emozioni lo esalta- 
vano t 

Parlava e discuteva di tutto oatinata- 
meotf.... talora anche eon vena comica 
Ht-buudante, speaic se gli capitava di eoo- 
futare gli sproloqui dei nostri Oitidici. 
Ma gira e rigira, ritornava di preferen- 
za sulle sue idee politiche e filosofiche; 
come se una voragine {•> irasL-inasse ine- 
sorabilmente nel cannoncino di quell'im- 
buto. 

Strano contrasto col contegno del no- 
stro capo, dalla cui cella nou usciva, per 
ore ed ore, ìl minimo indizio di vita; tan- 
to che parecchie volte mi ero domaudato 
nn essA non fosse la tomba di Felice Orsi- 
ni t se Felice Orsini nou fosse diventa- 
lo la tomba dell'anima sua 

Un'ora al giorno, ci era eoncesiso di pas- 
seggiare nel gran cortile ; ma non contem- 
poruneamente. Il Pieri era tratto alla sua 
hoccala d'aria, solo; al suo ritorno, io e 
l'Orsini uscivamo assieme. Portavamo la 
nostra camicia di forza anche passeggian- 
do ed eravamo ^ardati, più che a vista, 
u punta di moschetto. 

In quella breve ora, l'Orsini allargava 
i |)olmonÌ come uomo che rinasca; ma lo 
sguardo che rivolgeva all'azzurro era pie- 
no di melanconia. Paiiseggiava celeramen- 
le ed io, allevato a disciplina militare, lo 
seguivo, istintivamente un po' in disparte. 
Avveniva questo: Se io ero di malumore 
e non parlavo, egli rivolgeva il cupo e mi 
totetrogava collo sguardo quasi dicesse: 
"Tempesta IT" Ma se parlavo, tirava via 
carne assorto nella visione d'altri mondi 
o, se rispondeva, te era» parole tratte dal 
profondo, col cavaturaccioli. 

Quelle parole brevi, haslarooo a rive- 
larmi l'uomo che subiva rapidamente una 
trasformazione radicale. 

Felice Orsini aveva portato in carcere 



due risentimenti; quello contro ìl Pieri 
e quello contro Giuseppe Manzini. E' no- 
to che nelle sue "Memorie" l'irawHido 
romagnuolo tratteggiava il Mazzini co- 
me un moderno Maometto che presuma 
modellare i destini d'Europa sui capricci 
delle sue odalische — circostanza questa, 
di cui si servì a meraviglia il monarchico 
(':4vour. Kgli diffuse quelle Memorie a m^ 
tfìiaia di copie, gettando così astutauin. 
te un ponte che offerse ìl destro di pas- 
sare il Rubicone, di ripiegare la bandiera 
dal motto "Dìo e Popolo" a troppi e trop 
pi mazziniani, o litubaoti per mollezza dì 
fibra, o ansiosi di coonestare, con qualsia- 
si pretesto, calcoli bassi e venali, 

Ma l'aNtio intenso contro i| Maestro di- 
legua ìl giorno che le guardie e Giulio 
Favre informarono l'Orsini della nobile 
diTesa di Ini l'atta dal "Profeta" l'indo 
mani dell'attentato, quando altri patriot- 
ti, meticolosi sui mezzi di rrtlimere la Pa- 
tra, lo avevano quasi stigmatizzato come 
un a^wassiuo volgare. 

A questa trasformazione, che potrei 
chiamare rigenerante, un'altra più vasta 
e di tutt'altro genere fece riscontro. Me- 
glio affrontar subito l'argomento. Felice 
Orsini fu l'unico dei tre morituri che a- 
scollastìc, più che passivamente, con com- 
l>ìaeeote orecchio, le esortazioni del cap- 
jicllano-dragone. E le nostro passeggiate 
giornaliere mi insinuarono il presentimen- 
10 di quello che poi avvenne. Le convin- 
zioni lentamente acquistate nella combat- 
tuta esistenza si andavano, uetl 'Omini, di- 
sintegrando e lascìnvanu riapparire, anzi 
iiredominare, ì sottoslruli saturi di fole 
assorbite nella ignara fanciullezza. Nel 
l'imminenza della sua fine, egli fece rìtoi 
no a quelle pratiche religia>e a cui solo la 
cieca moltitudine dovrebbe attribuire an- 
cora virtù essenziali. 

Si inganna perciò e mentisce, inconscia- 



mente, al vero, chi ammirando la stoica 
fortezza colla quale rOrsini sali il pati- 
bolo, volle farne un modello di coerenza 
da contrapporre alla figura di Silvio Pel- 
lico e d'altri, rammolite, quasi, dai pati- 
menti. Ma sbaglierebbe del pari chi pre- 
sumesse di tutelarne la grandezza sorvo- 
lando sulla sua conversione. U silenzio 
nulla attenua e nulla cancella. 

Ben si può dire a sua difesa, che egli 
soccombette ad una causa tutt 'altro che 
ignobile. Capace di ardimenti leonini sot- 
to, un impulso fugace, egli nulla poteva, 
grazie alla s\ia natura superlativamente 
sensitiva, contro un pensiero tormentoso, 
insistente, ostinato, fisso .... non quello 
della morte che gli sovrastava; ma l'al- 
tro derivante dalla coscienza della pro- 
pria responsabilità nella rovina degli alti 
ideali; dalla visione della tragica morte 
altrui. 1 suoi capelli n'erano rapidamen- 
te incanutiti più d 'una tenue fibra 

del suo cervello ne doveva essere rimasta 
scossa e quasi scalfita. 

Felice Orsini non posò mai del resto, 
d'innanzi ai suoi contemporanei, come u- 
no scopritore di verità filosofiche e mora- 
li. Patriotta si disse, invece, e fu sin dal- 
la prima giovinezza; patriotta fu e si pro- 
clamò sinché ebbe il capo sotto la lama del- 
la ghiglipttiua. Egli aveva promesso all'I- 
talia ogni sua energia e sin l'ultima stil- 
la del proprio sangue. L'Italia ebbe figli 
più grandi, non più incondizionatamente 
fedeli. Io dico che non e 'è bisogno di spi- 
golare in altri campi per costituire la glo- 
ria di Felice Orsinil 

Oltre il cappellano-dragone faceva quasi 
giornalmente la sua comparsa alla Ro- 
quette un personaggio molto potente, il 
Prefetto della Polizia Pietri. Ci trattava 
in modo molto affabile; né mai tralascia- 
va di adoperarsi per insinuare nell'animo 
nostro. qualche raggio di speranza. . . . ora 



affermando che il Tribunale d'Appello 
avrebbe, con tutta probabilità, annullato 
il nostro processo; ora assicurando che 
l'Imperatrice e un forte partito di Corte 
si mostravano propensi alla demenza cosi 
apertamente che Tanimo di Napoleone 
avrebbe finito per rimanerne influenzate 
e vinto. 

Ma né i suoi modi, né la sua fisionomia 
intelligente valevano a dissipare la diffi- 
denza istintiva, a colmare rabisao che se- 
para il cospiratore da un uomo che deve, 
per forza di cose, dargli la caccia e trarre 
il proprio esaltamento dalla sua rovina. 

innesta diffidenza era in me imuiprita 
da altre circostanze. A più riprese, io a- 
veva inviato ad Elisa lettere appasiona- 
tissime. Quando volevo scrivere, la guar- 
dia di turno mi liberava, più o meno, la 
destra; poi, rilegatala, portava lo scritto 
al Direttore del carcere perché vi appo- 
nesse il nulla osta. Ma le mie calde invoca- 
zioni non ebbero risposta. . . • silenzio as- 
soluto, come se l'Elisa mi avesse comple- 
tamente abbandonato, o fosse morta^ £' 
facile iuiaginarsi le mie torture. Poi, d'im- 
provviso, mi entrò nel cuore il sospetto 
che si trattasse di una raffinata crudeltà 
della Polizia, per fini che non potevo ben 
comprendere, ma la cui esistenza intuivo. 
Da quel momento le mie torture cessaro- 
no... per far posto ad un sordo ranco- 
re contro chi me le aveva procurate. 

Inoltre il Pietri aveva il torto di con- 
durre al carcere, quasi costantemente, o- 
ra questo, ora quel personaggio. Una mor- 
bosa curiosità pare sospingesse le alte 
classi a verificare, che so iof forse se e- 
ran proprio contesti di carne e d'ossa co- 
lo-ro che avevano osato provocare tanto 
scompiglio. A me quell 'esser messo in mo- 
stra, come una belva in gabbia, pesala 
terribilmente. 



192 



Un giorno mi trovai nella cella, col Pie- 
tri, uu militare d'alto bordo che aveva la 
testa fasciata. Non rammento bene se fos- 
He il generale Ma^an o il generale Ro- 
guel. Il Pietri me lo presentò semplice- 
mente come "una delle vostre vittime"; 
il che fece prorompere il mio mal umore. 
Hibattei aspramente che io non avevo cer- 
cato di colpire se non che l'uomo che fu 
la rovina del mio Paese. E quanto all'es- 
sere vittima ben volentieri avrei muta- 
lo panni con quel ferito. 

A questo il militare si fece innanzi e, 
porgendomi la sua destra, affermò che 
non conservava il minimo rancore, né con 
me, né con altri. Ed io strinsi, come me- 
glio mi venne dato, quella mano, ma non 
risposi e, rivolgendomi al Prefetto, gli 
chiesi quale interesse potesse avere la 
Polizia Dell'intercettare le lettere di mia 
moglie. 

Parve meraTÌgliarsi ; ma ai accontentò 
dì stringersi nelle spallo. 

11 giorno seguente ritornò solo e, prima 
di entrare nella cella stette per qualche se- 
condo, ritto eolia soglia, ingombrando il 
vano eolla sua delia ed alta persona. A me 
parve di notare in quella fisionomia qual- 
cosa di insolito, di inquisitivo. Entrò e, 
dopo aver ripetuto, in modo più affabile 
e, sto per dire, più paterno del solito, le 
solite frasi, si fregò la fronte e, abbassan- 
do alquanto la voce — la guardia era, del 
resto, uscita al suo apparire — mi parlò 
intensamente della sua profonda simpa- 
tia per la mia giovinezza. E, compiangen- 
do la triste sorte che mi era riserbata, un 
po' per forza di circostanze, un po' anche 
— disse — per la suprema leggerezza de' 
miei compagni, mi assicurò d'aver molto 

meditato per trovar modo di salvarmi 

e non me solo! 'ìià io sapevo come a Cor- 
te non Ed rifuggisse dall 'adottare misure 
temperate a clemenza. Ma io ignoravo — 



soggiunse — uhe Sua Maestà l'Imperatore 
era pure animato da vivissime simpatie 
per l'Italia, la cui grandezza ammirava, le 
cui sventure profondamente lo commove- 
vano. Una volta messo sa simile via, un 
uomo simile, chi potrebbe predire dove 
si arresterelibeì Certo nessun sovrano 
d'Europa era in grado di poter giovare 
alla redenzione d'Italia, quanto Napoleo- 
ne. Cosicché se io consideravo le cose col- 
l'occhio del patriotta illuminato, non tar- 
derei a comprendere dì poter giovare me- 
glio a me stesso ed alla Patria aiutando, 
alleandomi per cosi dire, all'uomo che 
avevo tentato d'uccidere. 

Credo che la mia faccia esprìmesse tut- 
ta la mia profonda meraviglia, perchè il 
Pietri mi mise paternamente una mano 
sulla spalla e abbassando sempre più la 
voce, disse: 

"So che tratto con un giovanotto intel- 
ligente e mi attendo perciò di non essere 
considerato come uno zotico. Tra Sua 
Maestà e i suoi alti disegni, stanno i nemi- 
ci interni dell'Impero. Troppo deboli per 
agire apertamente, si sono segretamente 
alleati ai nemici esterni ed hanno congiu- 
rato, lo non sono venuto a proporle nulla 
di disonorevole. La salvezza, il benessere 
degli Stali hanno le loro esigenze inelut- 
tabili. Aiuti l'alto personaggio, da cui 
può dipendere il trionfo della causa ita- 
liiiiiii ; Io premunisca contro i suoi nemici 
interni ed io le do la mia parola d'onore 
clie Ella non tarderà a raggiungere la sua 
gioviinc sposa. Per quale strana aberrazio- 
ne, vorrebbe lasciarla povera, abbandona- 
ta e sola a lottare nel mondo e contro il 
mondo ì ' ' 

Ora la ragion vera del preteso silenzio 
di Elisa mi appariva, più che adombrata, 
evidente ; ora il mio sdegno aveva doppia 
ragione di prorompere. "Non so nulla — 
risposi — e nulla posso rivelare. Ma qaan> 
d'anche. . . . voi, voi stesso, se acco- 
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gliessi le vostre proposte, sareste il primo 
a provare orrore per me. Né da voi, Corso, 
me le sarei aspettate... gli Italiani ab- 
borrono i traditori I" 

La mia naturale vivacità mi sospingeva 
a gestire e, non potendolo, tremavo. Ma 
senza volerlo, avevo toccato una corda 
sensibile in un cuore non al tutto spoglio 
di nobili sentimenti. 

Io vidi quell'uomo, rotto a tante emo- 
zioni, coprirsi la faccia colle mani. Pocbi 
secondi e mi guardava in viso... i suoi 
occhi erano rossi di lagrime. Partì pro- 
mettendo che avrebbe fatto tutto quanto 
dipendeva da lui per salvare la nostra te- 
sta. Se falliva nell'intento, avrebbe ras- 
segnato le proprie dimissioni. 

Io non ha motivo alcuno per dubitare 
della sincerità di quell'uomo; ma dire ciò 
che realmente abbia fatto, o tentato di 
fare, non so. Questo è certo: L'undici 
Marzo egli venne alla Koquette e comuni- 
cò a Felice Orsini, se non altro, le sue spe- 
ranze. Fu poco prima dell'ora destinata 
alla nostra passeggiata. La conversazione 
fra i due ferveva ancora, quando quell 'ora 
suonò e le guardie mi trassero nel cortile, 
solo. Al mio ritorno. Felice Orsini, sem- 
pre così taciturno e quasi cupo, mi appar- 
ve d'un subito trasformato e sto per dire 
ilare. Non appena mi vide, disse ad alta 
voce: *'Di Rudio, sta di buon animo. Noi 
non saremo giustiziati!" 

Questo avveniva, ripeto, la mattina 
dell'undici Marzo. La sera stessa, la Corte 
di Cassazione respingeva il nostro appello. 
Se l'affermazione dell'Orsini era desti- 
nata ad avere riscontro nella realtà, gli 
avvenimenti del 12 Marzo lo avrebbero 
dimostrato. T^a giornata trascorse e le no 
stre aspettative rimasero deluse. La stes- 
sa notte del 12, al chiarore delle torcie, si 
lavorava sulla piazza della Roquette ad 
erigere il patibolo. 

La spiegazione dell 'enigma! 



L'ebbi più tardi dalla bocca di Mathien 
de la Dròme. L'opinione pabblica eserci- 
tava una forte pressione a nostro favore. 
A dispetto della Poliaa, nei ritrovi popo- 
lari si cantava una canzone esaltante, "gli 
eroi del 14 Gennaio''. Per la clemenza si 
erano dichiarati Hmi>eratrice e un forte 
partito di Corte. Napoleone III chiamava 
indecenti le loro manifestazioni; ma non 
gli bastava l'animo d'opporvisi apertar 
mente. Eliminare i nemici cadati in suo 
potere, gettare lo spavento tra quelli che 
gli erano sfuggiti... tale il segreto ane- 
lito del liberticida; ma bisognava farlo, 
dandosi l'aria d'aver la mano forzata, 
quasi per scrupoloso rispetto alle Leggi, 
addossandone ad altri la responsabilità. 

Il Consiglio di Stato venne radunato 
per decidere sulla maggiore o minore op- 
portunità della grazia sovrana e l'Impe- 
ratore vi fece un'apparizione fugace. "Li- 
beri i Consiglieri della Corona — disse — 
di votare secondo la propria coscienza; 
ma non poteva esimersi dal manifestare 
una sua convinzione. In quel Consesso, si 
celavano i traditori 1** 

Era la fosca minaccia. I Consiglieri ve- 
nivano radunati non per assecondare la 
marea della pietà, ma per rendere un ser- 
vigio al padrone. Potevano i dignitari di 
un Impero, la cui essensa era l'affarismo 
e la corruzione e che, in tal vortice, avreb- 
be travolta la Francia intera, titubare tra 
lo laute sinecure e la vita di pochi reietti, 
fatti incapaci di reagire e di nuocere! E 
non aveva la ragion di Stato dissimulate 
ben altre codardie! 

Quasi non bastasse, l'Arcivescovo di 
Parigi, subodorata la situazione, ammortì 
la mite influenza di Eugenia Montijo, po- 
nendo tra essa e l'Imperatore, le ponde- 
rate, sottili esortazioni della Chiesa. Mai 
gli odi e gli interessi del clericalismo e 
dello Stato si erano mostrati tanto affi- 
ni i congiurati odoravano di Maaso- 
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neria; essi avevano combattuto anima e 
corpo per metter fine a qnd potere mon- 
dano che è lo scopo mal celato e supremo 
d'ogni imbroglio religioso; essi, potendo- 
lo, avrebbero rinnovata la lotta. Ben va- 
leva la pena di sopprimerli anche se, per 
farlo, si sconfessava un'altra volta il 
Cristo. 



n Consiglio di Stato ed il clero I... 
Napoleone III n'ebbe più di quanto spe- 
rava e il suo animo, che sapeva scanda- 
gliare i caratteri malgrado le maschere, 
deve aver esultato sinistramente e forse, 
come il despota della tragedia, esclamava 
entro sé stesso: ''Oh quante sono le co- 
scienze vendute I" 
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Capitolo Decimonono 



LA sera del dodici, il eappellano 
Hnghon venne a farmi la solita 
visita. Era grave, grave, grave. 
Gli parlai del nostro appello re- 
spinto ed egli divenne impacciato. Allora 
mi balenò il sospetto della triste realtà e 
ricorsi, per accertarmene, a parecchi sot- 
terfugi. Ma lllughon assunse prontamen- 
te l'aria dell'ingenuo e, al riparo di quel 
semplice artificio,, divenne inattaccabile. 
Forse ogni mio sospetto svaporava se, nel 
congedarsi, il mìo visitatore non mi aves- 
se stesa la mano. A me parve che quelle 
dita segnassero nell'aria segni misteriosi, 
tanto visibilmente tremavano. 

Aspettai il ritorno di Saturno che, 
delle due guardie, mi sembrava la più 
schietta e, senza dargli neppure il tempo 
di levarsi il berretto: ''Saturno — dissi — 
so che domattina verrò tratto al suppli- 
zio. Dà retta e fa, tu che sei buono, di ese- 
guire appuntino la mia ultima volontà. 

Alle cinque mi sveglierai 

Qui egli incominciò a protestare. Per- 
chè mi ero ficcata nella mente simile ba 
lordaggine Respinto l'appello, restava an- 
cora, grazie alle nostre protezioni, molto 
filo da torcere e prima che ... eh, eh !.. . 
ce no sarebbe voluto! 

— Amico mio, monsieur Hughon voleva 
confessarmi e invece ... io ho confessato 
lui. Egli mi ha rivelato tutto! 

A questo, Saturno, che per dare enfasi 
a quel suo eh, eh !.. . gesticolava ancora, 
lasciò cascare il braccio, come se glie lo 
avessi stronco. **Vi ha tutto rivelato! Ciò 
è contrario ai Regolamenti e non avrebbe 
dovuto farlo." Stette alquanto ad occhi 



bassi, poi mormorò: ''Dal momento che 
sapete tutto.... orbene si! ormai altro non 
vi resta ee non che il morire virilineiitft, 
come avete vissuto." 

Allora nel mio animo si feoe improvvi- 
samente un gran silenzio e quasi tm gran 
buio ; ma in quella specie di vuoto, la vita 
si manifestava potentemente ancora per 
un istinto che mi sospingeva ad anelare 
qualcosa di più buio, di più silenxioso. 

'* Tanto meglio quanto più presto! " 

è l'espressione d'Orsini; solo allora io ne 
compresi l'intero significato. 

"Alle cinque precise!. . . ho molto, mol- 
to da scrivere. I miei ultimi pensieri, dal 
carcere, ai miei parenti ed all'Elìsa; i 
miei ultimi pensieri, dal palco, alla Pa^ 
tria... E tu?... Piglia! (lo baciai;. Do- 
mani, a quest'ora, pensa a me. Dirai: Le 
miserie umane non lo toccano piùl" 

Saturno fu puntuale. La mia prima 
sensazione fu causata, quel giorno memo- 
rando, dal pallore estremo del suo volto. 
Scrissi a mio padre; scrissi ai parenti di 
mia moglie, raccomandando loro, dal prò 
fondo, quell'infelice. Le sei suonarono al- 
l'orologio della Boquette. 

Poco dopo, dieci o dodici persone entra- 
rono nel camerone attiguo. Riconobbi, tra 
essi, il cappdlano Hughon e il Direttore 
del carcere. Si fecero alla cella di Orsini e 
li udii annunciargli la sua ultima ora. H 
Direttore del carcere pronunciò poi, a 
bassa voce, poche frasi, il cui significato 
mi fu palese dalla risposta d'Orsini Un 
giudice era pronto a ricevere le rivda- 
zioni del morituro e lo si era esortato ad 
una confessione generale. La risposta del 



s: 



3E 196 3E 



ai 



i 

I 



martire risuoaò nel silenzio sepolcrale, 
Bommesfia ma distinta: "Felice Orsini ss 
morire, non sa essere delatore!" 

Venne poi la volta del Pieri e i suoi ner- 
vi ebbero uno scatto. "Era vecchio, era 
legato; ma gli sarebbe bastato l'animo...." 

Il Direttore del carcere lo ammoni cor- 
tesemente ed egli subito si rimise. "Tant'è 
— disse — morire subito, morire fra qual- 
che anno, che importa! Anche i miei car- 
nefici morranno. . . " Aggiunse che si pro- 
poneva di precipitare nell'eternità can- 
tando. 

Venne la mia volta. Riaposì pacatamen- 
te che il Conte Carlo di Rudio era pronto ; 
espressione che poi, sui resoconti ufficia- 
li, Tenne attribuita all'Orsini. Chiuse ap- 
pena le labbra, delincai più nettamente, 
nella penombra, l'uomo che aveva accom- 
pagnato il Direttore delle carceri entro 
la mia cella. Era un vecchio abate. . . una 
perla, forse. Ma a me tanto mal predispo- 
sto per tutto quanto ricorda la chierica, 
fece l'effetto di un nemico venuto ad ac- 
certare, de visu, i miei ultimi tratti. E poi- 
ché la morte era vicina e sicura, ben po- 
tevo, senza tema dì recar danno a ehiches- 
sin, dar libero sfogo al mio sentire. Egli mi 
si avvicinò e foce per parlare. Mi imagìnai 
volesse esortarmi a morire cristianamente 
e lo prevenni : "Preferisco — dissi — con- 
sacrare a mia moglie e al bimbo mio, i 
miei aitimi pensieri. Quanto al vostro Dio, 
lo vedrò, se esiste, ma per narrargli da che 
razza di miniatri ha la dabbenaggine di 
farsi rappresentare su questa terra." 

l'\immo tratti nel camerone. Le nostre 
mani venniTo svincolate. Oravi e da gente 
tragicamente commossa, i volti.... il re- 
cto, quasi scena d'amici che salutino ami- 
ci, alla vigilia di un lungo viaggio. 

Il Pieri, ben deciso a voler considerare 
la cosa come un avvenimento ordinario, 
non volle riminciare alla sua colazione. 
Furono dati gli ordini opportuni. Nell'at- 



tesa, ai svolse persino un po' di presen- 
tazione. Seppi per tal modo, che l'HughoD 
sarebbe il confortatore spirituale dell'Or- 
sini ; il cappellano della Conciergerie, 
quello del Pieri; l'abate messo alle mie 
costole era cappellano dela Casa dei Di- 
scoli. 

Fu portato un elegante cabaret, oon 
caffè e rhum. Felice Orsini sorseggiò di 
quest'ultimo, brindando alla salute del 
Direttore delle carceri. A questo punto, il 
mio "confortatore", sorpassando umana- 
mente sulla mia ruvida ripulsa, mi offerse 
un bicchierino ; ma ebbe il torto di osser- 
vare che mi avrebbe infuso coraggio. BA- 
fiutai per orgoglio, ribattendo che i pa- 
triotti italiani non avevan bisogno di co- 
raggio artificiale. Poi fu una gara nel 
chiederci tenui ricordi. I tre carnefici, 
ritti e taciturni, lungo la parete, ci osser- 
vavano con una strana insistenza. 

D'improvviso il Direttore trasse l'oro- 
logio e fece un cenno alle guardie. I Re- 
golamenti, mon curanti doUe cosciense, 
ci imponevano di assistere alla Messa. Fe- 
lice Orsini si avviò mestamente verso la 
cappella del carcere, lo protestai ed il 
Pieri aggiunse, al mio secco rifiuto la sua 
irruente loquela. Gli astanti si guardaro- 
no in viso e il Direttore alzò le spalle e 
fini per transigere. L'assenza dell'Orsini 
fu brevissima. Non appena egli fece ritor- 
no, ci avviarono verso la Cancelleria, 
d'onde passammo in una camera attigua. 
Neil 'entrarvi il Pieri, che mi precedeva di 
alcuni passi, si volse e disse all'Orsini: 
"Ebbene, vecchio mioT" L'Orsini alzò il 
capo, lo guardò fisso e rispose: "Calma, 
calma!" Eran le prime parole che quei 
due uomini, affratellati dagli ideali e dal 
martirio, si scambiavano dopo il loro ar- 
resto... e furono l'ultime! 

Eravamo del carnefice. Mi rasoro la 
nuca; mi fecero indossare una camicia 
scollata ; mi scalzarono colle loro proprie 



mani. Identici preparativi ,esegnciiti rapi- 
damente, lasciarono rOrsini asMirto nei 
suoi pensieri; ma il fatsondo lucchese ne 
divenne quasi ilare. . . . stranezza dei ner- 
vi! Egli volle specchiarsi e il suo earne- 
fice, damerino probabilmente, malgrado 
il turpe mestiere, trasse uno specchietto 
dal taschino e glie lo porse. Si guardò a 
suo agio e, sorridendo, esclamò: ''Mi ave- 
te conciato come una vecchia cocotte!" 
Mentre lo scalzavano diede in una risata 
schietta e disse: ''Per fortuna mi sono la- 
vato i piedi!*' 

Quanto a me perchè non dovrei dir- 
lo! Quei momenti mi riescirono estrema- 
mente penosi. Da parecchi anni la mia 
vita era una sequela di avvenimenti a 
forti tinte ; ma ogni loro traccia parve im- 
provvisamente cancellata dai ricordi del- 
rinfanzia che mi assalirono in folla. E 
rividi la mia povera mamma tutta tene- 
rezze e tutta sorrisi, come quando il dì di 
festa mi abbigliava, e contemplandomi, se 
ne compiaceva. Quale contrasto! 

Ma il Conte di Budio non doveva esser 
visto, in tal momento, cogli occhi piagnu- 
colosi e se qualche lagrima volle spuntare, 
l'alterezza si prese cura di ricacciarla nel 
profondo e di disseccarla. 

Mentre mi avvolgevano il capo nel velo 
nero, Giuseppe Pieri già usciva senza dir 
parola. Ma lo raggiunsi a tempo per udir- 
lo pronunciare quella frase che, lievemen- 
te distorta, servì poi quasi di pretesto a di- 
mostrare la sua mente megalomane e bi- 
slacca. A me sembrò invece, e sembra, la 
virile espressione di un patriotta che, com- 
piuta nel .limite delle proprie forze la pro- 
pria missione, si senta alleggerito da ogni 
sua parte caduca e volgare e quasi subli- 
mare dal martirio. 

Il cappellano della Conciergerie gli ave- 
va preso il braccio, come se vi fosse biso- 
gno di sorreggerlo. Egli, senza neppure 
voltare il capo: ''Non si ha paura quando 



si va al Calvario!'* E n avrU frammetto 
ai due luridi sostegni d'ogni tirannide, il 
prete ed il carnefice. . . e più non lo rividi 
Ma udii distintamente la sua voce intona- 
re, nel cortile, l 'inno dei Oironidini : * * Mo- 
rire per la Patria". Andava al patibolo, 
come aveva promesso, cantando I. . • 

Sono nel cortile. . . piove e nevica. Un 
tempo che mi concilia coll'ìdea dell'immi- 
nente tiepido riparo sottoterra. Passo d'ac- 
canto ad una compagnia di guardie car- 
cerarie, allineata, in atto di presentare le 

armi i fucili hanno la bocca puntata 

a terra, il calcio all'aria. Il portone era 
spalancato ; il patibolo, eretto a pochi pas- 
si dal marciapiede, intercettava la mia vi- 
suale ;ma non tanto che non scorgessi sulla 
piazza un nerbo ragguardevole di fantac- 
cini, di cavalleggeri, di artiglieria, dispo- 
sto come ncirimminenza dell'azione. 

Avevo le mani legate dietro la echi^ia 
e assicurate, per giunta, ai vincoli che mi 
stringevano i piedi. Procedevo a passi for- 
zatamente piccoli e lenti. Il carnefice, al- 
la mia destra, mi sovrastava di tutto il 
capo; il vecchio prete, alla mia sinistra, 
doveva, colla sua canizie, contrastare stra- 
namente la mia bruna, irrequieta giovi- 
nezza. Egli mormorava preghiere, goar- 
dando un suo crocefisso. Avevo manife- 
stato il desiderio di sorbire qualche boc- 
cata di fumo e mi era stato concesso. Ma 
l'acqua e la neve, che calpestavo a piedi 
nudi, che mi cadevano sulle nude iq[>alle, 
provocavano tremiti che io indarmo mi 
sforzavo di reprìmere e quell'apparente 
fiacchezza, irritandomi, mi indnceva a 
mordere rabbiosamente la cannuccia del- 
la pipa. 

Presso il portone, il campo della mia vi- 
suale si allargò e vidi le finestre e vidi i 
tetti gremiti di persone. Lo spettacolo del- 
la virtù sventurata, dissero i Greci, è de- 
gno degli Dei e, per ass»tervi, gli nomi- 
ni avevano pagato sin mille franchi il no- 
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lo dì mi balcone. L'umore di quella mol- 
tìtudineT "Essa — dice la relazione nf- 
ficiale — è rimasta costantemente ealma 
e silenziosa durante la grande e legittima 
espiazione." Per la verità, ima voce robu- 
sta partita dall'alto gridò: "Popolo, giù 
il cappello! Questo è supplizio d'eroii" 
Sulla piazza successe un parapiglia. Si 
tentava, erodo, di circondare la casa d'on- 
de quell'umana protesta era partita. Ma 
proprio allora, la mia attenzione fa ri- 
volta altrove. . . . l'inaspettato avvenne! 

Un uomo a cavallo era entrato dal por- 
tone... vestiva in civile, il petto coperto 
da decorazioni. Saltò di scila e «ruardie e 
soldati lo salutarono niìlitnriiicnte. Kra 
monsicur de Collet, maggiordomo dell'Im- 
perafrice. Mi vesnc presso, mi fissò in 
viso e, accorgendosi del mio tremito, dis- 
se: "Fa freddo, signor Rudio!" Risposi: 
'Si, ma non mi lasceranno il tempo di pi- 
gliare un'infreddatura", l'na boccata dì 
fumo Io colpì in pieno viso. "Scusi; ho le 
mani legate e poi. . . è l'ultima!" — "Oh 
niente affatto; fumerete ancorai" Mor- 
morò qualche parola nell'nrewhio del «car- 
nefice prima, del vecchio prete dappoi ed 
entrambi, lenti e silenziosi si allontana- 
rono. Allora, volgendosi di bel nuovo a 
me, che l'interrogavo eoli 'espressione del 
volto: "Verrò verso le nove nella vostra 
cella e vi spiegherò". Girai sui calcagni 
e mi trovai di fronte Felice Oreini. 

Egli rallentò il passo: "Che è questo!" 

— Mi rimandano in carcere. Non so al- 
tro. 

—E il Pieri T 

— E ' lassù ! 

— Meglio in due che in tre! 

Proseguimmo per opposta via .... egli a 
fecondare, col suo sangue, l'ideale della 
Patria; io verso il carcere. . . e quel ritor- 
no alla vita, mi giunse penoso «come una 
prepotenza, tanto ero preparato alla mor- 
te 1 Patti pochi passi, voltai la testa e, per 



una siuì^olare corrispondenza dell'anime, 
anche l'Orsini si voltò. "Addio!" disse 
accennando col capo. 11 velo nero che glie 
lo avvolgeva, fatto qua e là denso ed opa- 
co dalle pieghe, nascondeva il suo volto 
cosi che già mi parve mezzo perduto nel- 
l'ombra misteriosa dell'eternità.... 

Trovai il camerone e la cella ingombri 
di soldati e di ufficiali. Un gruppo era 
affaucendato d'attorno al mio letto, sul 
«luale giaceva svenuta e convulsa la mia 
guardia fidata. Saturno. Mi apersi l'adita 
sin là e, mentre una mano pietosa mi 
svincolava le braccia l'andavo chiamando 
per nome. La mia voce parve più efficace 
degli spruzzi d'acqua e dei sali. . . . Aper- 
se gli occhi, mi guardò come trasognato, 
poi la sua faccia si rischiarò, di una luce 
che rivelava un'amicizia profondamente 
sincera. D'improvviso, mi aasalì con que- 
sto parole: "La scommessa! avete per- 
so!... pagherete lo champagnel" 

"Più tardi, amico. Questa è ora di cor- 
doglio. Laggiù ai muore!" Quasi a con- 
fermare le mie parole, l'orologio della 
Roquette suonò: sette rintocchi. Nel car- 
cere si fece un silenzio sepolcrale. L'ora 
tragit-a dà strane chiaroveggenze... gli 
ufficiali si scopersero il capo. In quel mo 
mento, la lama della ghigliottina... le 
teste. . . il turpe canestro. . . , 



Il Conte di Rudio, sopraffatto dall'e- 
mozione, non potè continuare. L'insuffi- 
cienza del cuore, che già minava la sua 
robusta vecchiezza.gli toglieva il respiro. 
Sapevo che l'osservarlo, in simili fran- 
genti, lo irritava, peggiorando il male e 
fu con vero senso di sollievo che udii il 
passo celere della signora Elisa. Ella en- 
trò e non si accorse della gravità del 
momento. Stendeva le braccia e la siai- 
)tra sovrapponeva alla palma deatra. 
Sorrideva eolle liabbra, fforridevA ,' cogli 
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occhi azzurri, come fie avesse una grande 
contentezza nell'animo e volesse sboccon- 
cellarla e darcene parte. Scoperse la pal- 
ma e mise in mostra . . . due pulcini ran- 
nicchiati, d*un candore luminoso. Chi se 
la ricorda la bianca chioccia che covava 
nel cortile? **Sono sgusciati!" disse la 
signora, sorridendo sempre. Quei due ato- 
mi di vita ci guardavano meravigliando, 
quasi dicessero: **Chi siete voi?'* 

Torsi il capo ... il sole calif orniese, vi- 
cino al tramonto, spiava attraverso il ver- 
de fogliame. I miei occhi tristi, intolleran- 



ti di luce, si chiusero; ma il disco ros- 
sastro mi rimase impresso sulla retina. 
Oh accesa fantasia! oh vividezza di rie- 
vocazione! In quel rossore sanguigno, la 
testa recisa di Felice Orsini apparve. . . . 
Stretta pei capelli dal pugno del carne- 
fice, boccheggiava, senz'alito, quel suo ul- 
timo, fatidico augurio: '''Viva Tltaiia! 
viva la Francia!'* 

Le mie labbra non si mossero, ma l'ani 
ma ebbe un grido: **0h quanto ci è co- 
stata la Patria!" 
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Capitolo Ventesimo 



ALLE nove precise, Monsieur de 
CoUet era nella mìa cella. Non 
si diffuse in grandi particolari, 
ma quanto mi narrò fu più 
ciie eufficiente a metter fine alle 
mie congetture. Influenti personaggi in- 
glesi avevano intereesao, per me, presso 
la sua augusta Imperatrice. Ricorreva, 
appunto in quei giorni, il secondo com- 
pleanno del principe ereditario ed ella, 
che era sopratutto donna e madre, si era 
compiaciuta di solennizzare il fausto av- 
venimento, accordando una grazia che 
avrebbe sollevato dalla sua afflizione una 
donna, una madre. Mia moglie era già sta- 
ta avvisata telegraficamente della mia 
buona ventura. 

Monsieur de Collet sì profuse, a que- 
sto punto, in congratulazioni ; poi si incam- 
minò per andarsene, ma ritornando sui 
suoi passi : "Fu l'Imperatrice che mi inviò 
stamane. Ella volle accertare che la sua 
volontà non fosse violata. Tuttavia è bene 
il rammentare che molto di bene e molto 
di severa giustizia può procedere dal suo 
augusto consorte. Una frase dì gratitu- 
dine a luì rivolta, eerto non vi potrebbe 
nuocere. Dico questo di mia propria ini- 
ziativa; ma sono persuaso dì interpretare 
il pensiero dì Sua Maestà l'Imperatrice, a 
cui siete pur debitore della vita." 

Che dovevo risponderei ,Da un paio 
d'ore operava in me una protonda rea- 
zione e, a quel mio primo, strano rincre- 
scimento per l'inaspettato ritorno alle 
sensazioni dei vìvi, già succedeva un ane- 
lito disperato verso la vita intensa, verso 



la libertà! La speranza, violentemente 
espulsa dall'animo, ritornava a torrenti, 
né forza umana avrebbe potuto resister- 
le. Dico, che se l'esprìmere sentimenti 
mentiti, poteva contribuire anche solo un 
fuscello ai progetti privi di qualsiasi for- 
ma, ma indubbi nella loro tendenza, che 
già mi germogliavano nel cervello, io non 
dovevo titubare a scrivere una, dieci, cen- 
to lettere... all'Imperatore, al Papa, al- 
1 ' Anteurìato ! Ero senza difesa alcuna 
□elle mani di nemici onnipotenti. . . . qual- 
siasi sotterfugio, qualsiasi menzogna di- 
ventava arte legittima di guerra e di sal- 
vezza. Sgusciare da quegli artigli, a qua- 
lunque costo, per rizzarmi più fieramente 
a mani alegate ; per combattere ancora. . . 
questo il problema! 

Promisi ! 

Fui tratto una volta ancora, al Palazzo 
dì Giustizia, d'innanzi a quel Presidente 
Delangle che tanto del suo veleno aveva 
istillato nel nostro processo. Per una di 
quelle ipocrisie care ad ima società che 
annette più importanza alle apparenze 
clic non alla sostanza, si volle che io sem- 
brassi libero in Tribunale e mi tolsero le 
catene, Fu letta la parte dei resoconti 
processuali che mi riguardava; in seguito 
l'avvocato generale Oscar de Valle, chiese 
la ratificazione delle lettere patenti impe- 
riali che commutavano la mia pena dì 
morte, nell'ergastolo a perpetuità. Tali 
lettere portavano la data del 12 Marzo. 
Perchè mai, dunque, fui tratto sino ai 
piedi del patibolo! Erano da incolparsi te 
lentezze burocratiche, o il proposito deli- 
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berato di assoggettarmi ad una pressione 
morale che potesse indurmi a fare delle 
rivelazioni? 

Debbo notare che il resoconto ufficiale 
dell'esecuzione si diffande a parlare del 

Pieri e dell'Orsini sul conto mio, non 

una parola! Penso che non si volesse ur- 
tare la suscettività di un popolo, ammet- 
tendo implicitamente che la Francia ca- 
valleresca aveva abolito la tortura fisica, 
unicamente per sostituirvi quella dell'in- 
telletto. 

Ratificata la grazia, il Presidente De- 
langle si provò a calare un ultimo colpo 
a favore dell'ordine sociale, quale egli 
l'intendeva, o fingeva d'intenderlo, do- 
mandandomi se ero pentito **del mio de- 
litto". Alla protesta del mio avvocato, 
che temeva qualche fiera risposta, non in- 
sistette e si accontentò di dire ai gendar- 
mi: ** Conducetelo via!" Le manette mi 
furono rimesse. Venni condotto alla Con- 
ciergerie e di là, in vettura cellulare, alla 
Roquette, ove fui sospinto nel cortile, cogli 
altri prigionieri. L'un d'essi mi venne su- 
bito incontro, offrendomi la destra. Era 
Antonio Gomez. 

Quale sguardo fu il nostro e quanti 
pensieri ci scambiammo, in pochi secondi, 
senza far parola! Fu il Gomez che ruppe 
il silenzio. La sventatezza che aveva pro- 
vocato il mio arresto, gli rimordeva ed 
egli me ne chiese scusa. 

**Non accorartene, gli dissi. Errori ne 
abbiamo commesso un po' tutti. Ma ben 
si può affermare che il nostro animo non 
conobbe moti malvagi". 

Finimmo per appoggiarci ad un muro, 
quasi ad esporre le nostre membra al So- 
le .. . triste Sole che non preludiava an- 
cora la primavera. Parlammo dei due 
martiri .... essi che non avevano sparso 
sangue, erano i decapitati! Nel mio petto 
si insinuò e crebbe una sensazione più 
fredda dell'inverno e le parole ci mori- 



rono sulle labbra. Fui tolto ai miei pen- 
sieri da un secondino che, passando, scos- 
se violentemente un mazzo di chiavi 

Trascorsero parecchi giorni, resi più 
penosi dagli umilianti regolamenti carce- 
rari; resi lunghi dalla febbrile attesa di 
notizie da parte di mia moglie. Io mi ima- 
ginavo che la Polizia non frapponesse, 
ormai, ostacolo alcuno alla nostra corri- 
spondenza e l'Elisa, ritardando a darmi 
sue nuove, aveva risollevate le mie an- 
sietà. Forte fu, perciò, il mio sussulto 
quando mi sentii annunciare che la mia 
presenza era richiesta alla Cancelleria. 

Fui condotto proprio d'innanzi al so- 
printendente, il Marchesse Lassalle, il 
quale mi porse una lettera procurandomi, 
con quel semplice atto una triplice sor- 
presa. La prima perchè, contrariamente 
alla ferrea disciplina, essa era tuttora 
suggellata; la seconda perchè i caratteri 
fini, elle apparivano sulla busta, non era- 
no dell'Elisa.... essi mi giungevano as- 
solutamente ignoti ; la terza perchè, guar- 
dando in faccia il soprintendente, come 
per trarne una spiegazione, mi avvidi che, 
malgrado la sua serietà superficiale, egli, 
sotto la pelle, sorrideva. 

Lacerai la busta e provai una quarta 
sorpresa, di fronte alla quale le tre ante- 
cedenti diventarono sbiadite ed insignifi- 
canti. La lettera incominciava esortando- 
mi a leggere sino alla fine prima di giu- 
dicare. Procedeva poi annunciandomi che 
chi scriveva era la viscontessa d'Hasting, 
una scozzese protestante, convertitasi alla 
religione cattolica e diventata suor Tere- 
sa delle Carmelitane scalze. Era rinchiu- 
sa nel convento di Montauban, presso 
Tolosa. * 'Debbo anche premettere — di- 
<».eva suor Teresa — che le regole del no- 
stro Ordine ci impongono di recanti la 
notte, ogni due ore, a pregare nella chiesa 
de/I Convento". Una notte, mentre ella 
pregava, le era inaspettatamente aj^arso 
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il Cristo. Il quale, con voce ineffabile, le 
aveva coniunicato che, nelle carceri della 
Roquette, era un giovine di famiglia pa- 
trizia, ■coraggioso, coli 'animo nutrito a 
buoni ed elevati sentimenti. 11 contatto 
di persone malvagie lo aveva deviato dal 
retto sentiero e soapinto alla perdizione. 
11 Cristo aveva concluso affidandole la 
santa missione di salvare l'anima di quel 
traviato caro, malgrado i suoi trascorsi, 
al Padre celeste. 

Seguiva una minuta descrizione della 
vita e della conversione di suor Teresa e 
una calda esortazione perchè l'imitassi; 
perchè ritornassi nel grembo della vera 
chiesa di Dio, 

La lettera aveva anche una postilla, 
nella quale suor Teresa mi assicurava d'a- 
ver ottenuto dall'Areiveacovo di Parigi, 
il permeaso di attivare con me una fra- 
terna corrispondenza. L'Arcivescovo stes- 
so aveva poi indotto le Autorità carcera- 
rie a concedermi di suggellare le mie ri- 
sposte, che le verrebbero ricapitate sen- 
z'ecsere lette, né da esse Autorità, né da 
chichessia. 

Non occorreva soverchia perspicacia 
per comprendere, che i caratteri della Car- 
melitana scalza, fini, eleganti,dissimulava- 
no il sozzo connubio della Chiesa e del- 
l'Impero. Per compiacere all'adultero, la 
sposa del Cristo aveva assunto il turpe 
mestiere della spia. 

Porsi la lettera al marchese Lassalle os- 
servandogli, ironicamente, che se certe 
castronerie erano ancora possibili, in pie- 
no secolo SIX, sotto l'Impero, nella Fran- 
cia degli Enciclopedisti, esse non aveva- 
no presa alcuna sull'animo dei patriotti 
italiani. Il marchese Lassalle si strinse 
nelle spalle senza rispondere; ma il suo 
mal dissimulato sorriso non si tenne e 
trasudò da ogni poro della pelle. 

Tuttavia io considerai che da quella 
farsa. Insinuata nella pienezza del dram- 



ma, avrei potuto trarre qualche vantaggio 
per la mia famiglia; lasciando anche sta- 
re che lo scrivere mi servirebbe di distra- 
zione. Suor Teresa ebbe la mia risposta. 

Che le dissi! Ringraziai innanzi tutto, 
dell'interesse che ella si era preso per 
me. Il Cristo, che ha le cose eonte, certo 
doveva averla informata che io ero un 
libero pensatore e che non credevo punto 
né in lui, né nelle sue dottrine. Se perà 
esisteva realmente una Divina Misericor- 
dia, disposta a fare qualche cosa per me, 
lasciasse momentaneamente da parte l'a- 
nima e pensasse agli estremi bisogni della 
mia esistenza terrena. Avevo moglie ed 
mi bimbo, al cui benessere ero neceasa- 
lio, He il Cristo operava il miracolo di 
rimettermi in libertà, forse il mio scetti- 
cismo ne rimarrebbe scosso e... da cosa 
nasce cosa, A piede libero, avremmo par- 
lato con maggior agio dell'anima miai 

Ora vedi sottigliezza dei servi di Dio! 
Essi ai guardarono bene dall 'indurre il 
loro principale a fare il miracolo ; ma com- 
prendendo che qualcosa bisognava pur 
concedermi, non foss'altro per adescarmi 
rolla speranza del meglio, tirarono segre- 
tamente i fili e. . . . Un giorno (ne eraa 
passati solo cinque o sei, dacché avevo 
scritto a suor Teresa) mentre passeggiavo, 
meditando, una mano, amichevolmente 
ruvida, calò sulla mia spalla. Era il capo 
secondino che m'invitava a seguirlo in 
Cancelleria. Aveva l'aria misteriosa di 
uu uomo che conduca il bimbo colà dov'è 
nascosto il pomo. 

Pochi minuti dopo, avevo anch'io la 
mia apparizione. Non imaginaria, non 
mentita; ma vera e viva e trepidante piiì 
di me che di sé stessa. Stava ritta nell'om- 
bra del camerone, come la ^ladonna di 
un quadro fiammingo e, non appena en- 
trai, mi corse incontro eoH'irruenza della 
passione e mi abbracciò. Elise!... Elisa!... 
Non era sola. Aveva con sé il suo barn- 



bino; non più avvolto nei lini candidi, 
come quando l'avevo lasciato a Londra; 
ma fatto grandicello, tentava nel carcere 
i suoi primi passi malcerti. Svincolatomi 
dalle braccia d'Elisa, lo sollevai e lo ba- 
ciai sonoramente egli rabbuiò il viso 

tondo e fissò i grandi occhi in volto alla 
mamma, come per accertare, dalla sua 
espressione, che non correva alcun peri- 
colo. Diceva, nel suo muto linguaggio: 
' * Debbo piangere, o debbo ridere ? ' ' 

Il guardiano, seduto presso l'uscio, una 
gran chiave nella destra, mi avvertì che, 
pel nastro ultimo addio, non ci era con- 
cesso più di un quarto d'ora. Potevamo 
— disse — parlare liberamente in inglese. 

11 nostro breve colloquio fu estrema- 
mente concitato. Ella mi informò che, se- 
guendo il mio consiglio, era riescita ad in- 
teressare alla nostra sorte certo Sir Wal- 
ter, della sua stessa Nothingham, il quale 
era una delle colonne del *' Times" di 
Londra. Il potente giornale aveva fatto 
circolare una supplica, firmata poi, per 
Tumana influenza di Sir Richard Main, da 
parecchi personaggi influenti a Corte. 
La Regina Vittoria, piegata da una pres- 
sione abilmente dissimulata, aveva auto- 
rizzato rAmbasciatore inglese a Parigi, 
ad adoperarsi perchè la supplica fosse ri- 
capitata personalmente all' Imperatrice 
Eugenia. 

L'Elisa aveva saputo della grazia ac- 
cordatami sin dalla notte del 12. Un tele- 
gramma disceso, per lungo ordine gerar- 
chico, sino al capo dei detectives Sanders 
e, da questi, risalito a lei, le annunciava 
che ''non per mio riguardo, poiché non ne 
meritavo punto, ma per pietà verso una 
giovane madre ed un bimbo innocente, 
1 'Ini[)cratrice aveva disposto perchè la mia 
viUi fosso risparmiata". 

Elisa aveva accennato alla prima parte 



del telegramma Borridendo. . . mrrÌM tra 
le lagrime, sorrìso ineffabile I Del reato, 
come nessuna lettera sua mi era stata ri- 
capitata, cod nessuna delle mie era giunta 
in sue manL 

10 la guardavo e pensavo: Che farà la 
poverina, legata dalle Leggi e più dall'a- 
more ad un uomo destinato, forse, a non 
più rivederla? Sentii che dovevo, li per lì, 
scioglierla da ogni suo obbligo e l'esortar- 
la a cercare un appoggio degno di lei, mi 
parve virtù. Ma non si rinuncia, senza 
tentare qualche sforzo supremo, al domi- 
nio di un nobile cuore. Incominciai cd- 
l 'informarla della lettera di suor Teresa 
e, proseguendo : ''Invieranno certo — diasi 
— qualche monaca, o qualche prete, an- 
che da te. Qualunque cosa ti dicano sul 
conto mio, non rilevarla. Se ti fanno do- 
mande indiscrete, rispondi costantemen- 
te che non sai nulla. Se ti offrono danaro, 
accettalo. Se ti invitano a recarti in qual- 
che posto, non andarvi mai sola. . . mai! 
Fra un anno sarò libero; penserò io a 
trovare il modo di esserlo. Se passato 
Tanno non ti avrò raggiunta... agisci 
come se fossi morto e lo sarò ! un di Radio 
non può vivere a lungo in catene!" 

11 quarto d'ora — ahi quanto presto! — 
era trascorso. Ci abbracciammo e le sne la- 
grime riprincipiarono.... ma io ben 
m*accorsi che esse erano di pietà, non di 
disperazione. Evidentemente, ella i>oneva 
ancora tutta la sua fiducia in me e si 
aspettava che mantenessi, alla lettera, la 
mia promessa. A maggiore suo conforto, 
rincalzai: ''Sì, mi rivedrai libero... fra 
un anno!" Poi cercai coli 'occhio il bimbo 
mìo. Era sulle ginocchia del guardiano e 
stringeva, estasiato, tra le sue esili dita, 
la grossa chiave, quasi fosse un giocattolo. 
11 guardiano stesso, porgendolo al mio ab* 
braccio, osservò la bizzarria della sorte che 
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divertiva il piccino colla chiave che gli La rividi, ritta tra l'oscurità, come la 

rubava il padre, che ne faceva un orfa- Madonna di un quadro fiammingo. H 

no ! ... . bimbo anelava i suoi baci e le tirava la 

L'uscio si aperse. Sulla soglia mi volsi veste. Un secondo e la mia apparizione era 

per incidere l'imagine d'Elisa nel cuore, svanita! 
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Capitolo Ventesimo Primo 



LIBERO. . . fra un anno!" Non lo 
avevo detto solo per egoismo, 
né solo per pietà e tanto meno 
per millanteria. Il mio primo 
tentativo «di fuga era stato meditato, ap- 
pimto di quei giorni alla Roquette. Vi ave- 
vo fatto la conoscenza di un Inglese che 
scontava sei mesi di carcere per bancarot- 
ta fraudolenta. Era uomo dotato di una 
certa coltura, di poche parole; possedeva, 
da quanto potevo arguire, mezzi più che 
bastevoli.Come la grande maggioranza dei 
suoi connazionali, si interessava di poli- 
tica fì odiava Napoleone. Egli stesso ven- 
ne, per così dire, incontro all'animo mio 
e si offerse d'aiutarmi con tutti i suoi 
mezzi. **In chiesa coi santi, in taverna coi 
ghiottoni ! " E, d 'altra parte, se la società 
ipocrita trova comodo il tener calcolo uni- 
camente delle colpe di un uomo per depri- 
merlo, malgrado le sue virtù ; io trovo più 
logico, più fraterno il por mente alle sue 
virtù e l'inalzarlo, malgrado le sue colpe. 
Aveva realmente il mio inglese acquista- 
to in modo riprovevole le sue ricchezze? 
Lo spendere per ridare il marito alla ve- 
dova consorte, il padre al figlio, ritorna- 
va a buon uso il mal tolto. Accettai. 

Avevamo calcolato che egli ritornasse 
tra i liberi prima che io fossi a Tolone. 
Sapevamo che i condannati, prima d'es- 
sere trasportati alle terre tropicali, fan- 
no una tappa, più o meno lunga, a quel 
bagno. Non avevamo una pianta della lo- 
calità e il concertare un piano ben defini- 
to riesciva affare sgarrato; ma non si 
ignorava che se è possibile l'indurre, per 
danaro, un'umana creatura a commettere 
atti turpi, è del pari possibile l 'indurla. 



per danaro, a tentare atti di generoso ar- 
dimento. 

Uscito dalla Roquette, il mio Inglese si 
sarebbe recato a Tolone. Facile raccerta- 
re, dopo il mio arrivo, la località ove fossi 
rinchiuso e le persone alla eoi custodia 
ero affidato. Contemporaneamente, egli 
avrebbe organizzato un mezzo di traspor- 
to rapido, per mare o per terra. H danaro, 
profuso a larga mano, avrebbe spezzato 
le mie catene, offrendomi così l'opportu- 
nità di approfittare di quel mezzo 

l'Italia e la Spagna non sono, dalla costa 
francese, l'ultima Tuie. Più studiavo il 
carattere del mio inglese e più mi con- 
vincevo che egli possedeva doti che Io ren- 
devano capace di condurre a buon termine 
l'impresa. 

Dirò brevemente che il giorno della sua 
liberazione arrivò ben presto ed io, ab- 
bracciandolo, gli consegnai, clandestina- 
mente, una lettera per l'Elisa... la sola, 
come poi seppi, che ella ricevesse da parte 
mia. 

Una settimana dopo, ero trasportato per 
ferrovia, in uno scompartimento cellulare, 
sino a Marsiglia e, da Marsiglia, per vet- 
tura a cavalli, sino a Tolone. Era il noiese 
d'Aprile (1858) e la natura rifioriva in 
modo i)ortentoso quand'io fui chiuso in 
una casamatta, sotto il livello del mare e 
incatenato, con altri disgraziati, ad una 
spranga fissa nell'umido muraglione. 

Si vuol sapere quale occupazione avesse 
il Conte Carlo di Rudio per il periodo di 
circa sette mesi? Vestivo una casacca ros- 
sa e un paio di calzoni gialli; portavo 
un berretto frigio di color verde, distin- 
tivo, questo, dei condannati a perpetuità 
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(ì condarmati a tempo lo portavano ros- 
so) ; ero senza mustacchi ed avevo ì capelli 
tagliati a strisce. Dormivo, quando potevo 
dormire, su una larga trave. Le ore che 
vegliavo, passavo dando una caccia rab- 
biosa agli insetti che mi attanagliavano e 
sfregando l'anello che mi avvinceva. Que- 
sta mia ultima fatica fu tanto persistente 
e tenace che, per ben quattro volte, rie 
seii a farmi condurre dal fabbro ferraio e 
a percorrere così, reggendo tra le mani la 
mia catena, un quarto di miglia all'aria 
libera. . . per ben quattro volte rivedendo 
così il Sole! 

Como alla Roquett*. la curiosità morbo- 
sa mi espose alla visita umiliante dì que- 
sto e di quel personaggio. A quell'epoca, 
la Czarina tentava ristorare l'egra salute 
respirando l'aria balsamica della Riviera. 
Oli ufficiali di una squadra russa, in rot- 
ta per Nizza, ove avrebbe pigliato a bordo 
la pallida sovrana, poggiarono a Tolone e 
vollero vedere colui che aveva tentato 
d'uccidere Napoleone... l'uomo che in- 
flisse alla loro Patria l'umiliazione di Se- 
bastopoli. Si profferaero di elargirmi una 
somma di danaro per provvedere ai miei 
bisogni più stringenti. Ma i Regolamenti 
non mi concedevano altro che pane ed ac- 
qua e i carcerieri vi si opposero. Così che 
io non ne ricavai se non che la sterile sod- 
disfazione di poter dire che persino le 
steppe dell'Europa orientale contribuiro- 
no il loro contingente alto sciame degli 
importuni. 

Ma tra i miei visitatori ve ne fu uno, 
di tutt 'altro genere, che merita un accen- 
no tutto speciale. 

Suor Teresa non si era accontentata del 
la sua prima lettera e della mia prima ri- 
sposta. Kssa me ne aveva inviate una doz- 
zina almeno. Mi esortavano tutte a con- 
fidare in Dio, a pentirmi dei miei trascor 
si; a rivolgermi, con trasporto, alle lar- 



ghe braccia della misericordia divina che 
certo non mi avrebbero respinto. Uggiato 
a morte, le avevo scritto, pochi giorni pri- 
me di lasciare la Roquette, che io ero edu- 
cuto a prestar fede ai fatti, solo ai fatti. 
Le parole scivolavano inesorabilmente sul- 
l'animo mio e le sue non erano altro ae 
non che parole! Credevo d'aver troncata 
la commedia. . . ma non per nulla si è de- 
gni dell'apparizione del Cristo. Ina.spet- 
tatamente rividi, anche a Tolone, i carat- 
teri finì ed eleganti della mia sorella in 
Dio. 

Mi annunciavano, niente meno! la vi- 
sita di un vescovo in viaggio, come mis- 
sionario, per la China. Aprissi a lui ogni 
mio pensiero. Era uomo santo, ricolmo di 
grazia celeste e non avrebbe mancato di 
"toccarmi il cuore". 

Un giorno, ad ora affatto insolita, il 
cancello della casamatta si apre ed entra 
un vecchio sulla sessantina, avvolto in 
una stoffa color viola. Il carceriere mi ad- 
dita e parte. Mi trovavo di fronte l'an- 
nunciato vescovo missionario ... il quale 
si proponeva, evidentemente, di iniziar>: i 
suoi trionfi apostolici rendendo, colla mia 
conversione, un servigio all'Impero. 

Diede la stura al colloquio, affermando 
che si trovava in quel luogo per incarico 
della sorella Teresa e soggiunse tosto che. 
assecondando le esortazioni dì quella pia, 
egli aveva provveduto, con sufficiente lar- 
ghezza, ai bisogni terrestri di mia moglie 
e del bimbo mio. 

A questo punto, lo scrutai intensamen 
tf in viso ed altro non vi scorsi se non che 
un'espressione di candida bonomia. Eppu- 
re le sante labbra vescovili avevano men- 
tito come quelle di un paltoniere. 

Comunque sia, supponendo d'aver beo 
disposto il mio animo col preteso benefì- 
cio, quel vaso purissimo della grazia ce- 
leste, si provò a spalmare il balsamo che 



aveva deposto sul mio petto e, con voce 
pacata, mi annunciò come suor Teresa 
avesse pensato anche a me. Egli era por- 
tatore di un suo regalo. Senz'altro ag- 
giungere, trasse di sotto la veste viola, un 
rosario di coralli legati in argento, appe- 
so al quale vidi un crocefisso ed una me- 
daglia. 

Osservai senza stendere la mano e, con 
voce non meno pacata : ** Bellissimo rega- 
lo. . . se potessi impegnarlo e permutarlo 
in tabacco. Ma molte cose vengono negate 
qui dentro che sono concesse ai semplici 
mortali. Ringrazi suor Teresa da parte mia 
e le scriva che ho rifiutato". 

Gli occhi del vescovo ebbero un lampo 
da Inquisitore. ** Figlio mio — disse — 
non rifiuterete almeno quest'altro pegno 
di fraterno amore. E' benedetto dal Papa 
e vi porterà fortuna!" E qui mi fa don- 
dolare d'innanzi agli occhi un paio di abi- 
tini di raso, colle sembianze del Cristo 
ricamate in oro. 

— Oh padre ! In questo triste luogo, con 
tanto sudiciume. . . A che potrebbero ser- 
vire se non di comodo nido ai miei pidoc- 
chi? 

Egli non si diede per vinto e, senza 
profferir verbo, trasse e mi stese un ele- 
gante libro da messa. Ma io gli osservai 
che, da tempo, più non pregavo e che, in 
quell'accozzaglia di parole, la mia mente 
non a\Tebbe trovato pascolo alcuno. 

Il colloquio ebbe bruscamente fine. Il 
vescovo ripose i suoi doni e, voltandomi le 
spalle, se ne andò, senza salutarmi, con 
passo che voleva sembrare dignitoso e so- 
lenne. Credo pensasse: **Se i chinesi sono 
tutti come questo cane, sto fresco!" 

Allora, alzando le spalle, guardai i miei 
compagni di catena. Taluno mi osservava 
con aria esterefatta, come se fossi il de- 
monio; altri, con occhi sfavillanti, come 
se i miei capelli tagliati a strisce non 



giungessero a contender loro i tratti del- 
l'eroe. Ma non ero né un eroe, né un de- 
monio. Ero semplicemente un uomo ra- 
gionevole che, ispirandosi ai propri pro- 
fondi convincimenti, sfuggiva all'arti enb- 
dole dell'impostura. 

Credo opportuno il narrare qui, per 
analogia, un incid^ite occorso a mia mo- 
glie, mentre io già scontavo la mia con- 
danna a Cayenna. 

Nottingham, ove l'Elisa si era ritirata 
a passare, colla madre, i suoi vedovi gior- 
ni, era, ed è certo tuttavia, sede vescovile. 
I cattolici considerano quel vescovado co- 
me una rocca avanzata della verità con- 
tro l'eresia e, fantasticando, la circonda- 
no dell'aria serena che ispira i casti pen- 
sieri. . . una specie di oasi ove, il giorno, 
svolazzano le colombe; a notte scura, gii 
angeli luminosi. 

Inaspettatamente, l'Elisa ricevette in- 
vito di recarsi al vescovado per affari di 
somma importanza. Memore dei miei con- 
sigli, ella non si attentò di andarvi da 
sola. Ma qui penso che la parola si addica 
meglio alle labbra della mia Elisa 

Premette il bottone di un campanello e 
la signora subito accorse. Egli la pregò 
di ridire, semplicemente, il colloquio avu- 
to col vescovo di Nottingham. ' 

''Non c'è gran che da raccontare. Mi re- 
cai al vescovado colla mamma. Ella fu 
pregata di attendere nell'anticamera; io 
fui immediatamente condotta nello studio 
di Monsignore... un uomo alto, magro, 
pelle ed ossa. Mi accolse con ona faccia 
compunta e, spiegando una lettera, che si 
guardò bene dal consegnarmi, mi disse 
d'essere oltremodo dolente di avere tristi 
nuove da comunicarmi. Un suo collega, di 
servizio al penitenziario di Cayenna, ave- 
va scritto per notificargli la morte di mio 
marito ; la quale era del resto già confer- 
mata dalla stampa e dalle Autorità fran- 
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cesi. Benché la sciagura fosse irreparabile 
ed egli sinipatizzasse eoi mio inevitabile 
dolore, non era senza una profonda e sere- 
oa soddisfazione del suo animo di sacer- 
dote che egli poteva asaieurarmi ebe ti 
eri si ne era mente pentito dei tuoi trascorsi, 
che eri spirato riconoscendo la santità 
della religione dei tuoi padri. A questo 
proposito avevi anzi manifestato l'ardente 
desiderio ehe io, per la mia eterna salvez- 
za, abbracciassi la religione cattolica e mi 
facessi, possibilmente, monaca. Mi ingiun- 
gevi poi, come eapressioue della tua ulti- 
ma, assoluta volontà, di affidare il nostro 
figlio alle cure di qualche Istituzione cat- 
tolica, apostolica, romana, perchè egli ve- 
nisse allevato nei principi che ti avevano 
sorretto nella tua disgrazia e confortato al 
tuo letto di morte. 

— E che hai risposto all'ottimo eccle- 
siastico T 

— Per un momento non trovai né la- 
grime, né parole. Poi un lampo attraversò 
la mia mente e, guardandolo fisso, gli dis- 
si: "Il Conte Carlo di Rudlo non può es- 
sere morto così. E poiché questa è men- 
zogna, è parimenti menzogna ehe egli non 
sia pili. Io lo sento, mio marito vive!" 

— Che avvenne in seguito ì 

— Il prete sgualcì la lettera, la buttò 
sullo scrittoio e, con faccia orribile (che 
rivelava il desiderio di bruciarmi vìva) 
allentando e stringendo le dita quasi fos- 
sero artigli, disse a denti stretti: "Ah se 
fossimo in Francia!" 

Fui presa da grande spavento e, gettan 
do un grido, fuggii. Ero tanto sconvolta, 
che nulla potei dire alla mamma finche 
fummo sulla via, lontano, ben lontano!" 

Cosi — proseguì il Conte di Rudio — 
ebbe fine il tentativo del clero cattolico 
di far la spia per conto dei secondo Im- 
pero. 

Mentre io, tra gli orrori della casamat- 



ta, mi affaticavo a rodere l'anello della ca- 
tena per rivedere alla sfuggita il Sole, il 
mio Inglese si adoperava, dal canto suo, 
a condurre ad effetto la nostra intesa, con 
astuzia, con pertinacia tutta anglo-saaaone. 
Aveva assunto tutte le informazioni 
possibili sulla località ove mi trovavo rin- 
chiuso e sulle abitudini del carcere ; si era 
procurato abiti di travestimento; aveva 
preparato luoghi dì temporaneo rifugio; 
mezzi di trasporto sino ai Piremei. Col- 
l'aiuto di non so qual donna, era giunto 
a mettersi in comunicazione diretta co! 
mio carceriere immediato. Si era persino 
stabilito che il giorno della mia fuga coin- 
ciderebbe con quello della mia prossima 
gita dal fabbro ferraio. Impensatamente, 
fui tratto al cospetto dei Comandante del- 
l 'Arsenale. 

Mi sentii annunciare che la domane ver- 
rei imbarcato sulla fregata La Durr. "Voi 
andate a Cayeona — soggiunse il Coman- 
dante in tono secco, ma non privo di un 
sottostrato di affabilità. Clima pessimo! 
Gli Europei, costretti a vivere nelle vostre 
condizioni, non vi possono campare più dì 
due o tre anni. Io sono autorizzato a dirvi 
che, se svelate i vostri complici, sarete im- 
mediatamente rimessa in libertà e fornito 
dei mezzi necessari ad uscire dai confini 
della Francia. Dipende da voi il morire al- 
l'ergastolo, o il vivere in seno alla vostra 
famiglia. Scegliete!" 

Risposi che nulla sapevo. Ma avessi pur 
avuto delle rivelazioni a fare, troppo cat- 
tivo era il concetto in cui tenevo i servi- 
tori dell'Impero, per poter prestare la mi- 
nima fede alle loro promesse. Sceglievo 
l 'ergastolo 1 

— Come vi piace ! ribattè ruvidamente 
il Comandante e diede ordine ehe mi ri- 
conducessero alla casamatta. 

La domane ero in alto mare. Il mio pri- 
mo tentativo di fuga fallito! 



Capitolo Ventesimo Secondo 



LA DURR filava portando nel suo 
ampio ventre, diviso in tre ponti, 
circa trecento condannati. Io e il 
Gomez eravamo rinchiusi nel più 
profondo. Ma il Comandante, che era un 
orleanista e non doveva nutrire soverchio 
antipatie per noi, non appena seppe chi 
eravamo, ci fece trasportare sul ponte su- 
periore. Anzi egli spinse la sua benevole 
parzialità sino a permettermi di salire, di 
quando in quando, sopra coperta per fu- 
mare liberamente... i Regolamenti pre- 
scrivevano la bagatella di cinquanta colpi 
di corda a chi l'avesse fatto nei comparti- 
menti. 

Poggiammo all'isola di Santa Cruz (Car 
narie) per approvvigionarci d'acqua e vi 
rimanemmo due giorni, a finestre chiuse, 
per toglierci ogni possibilità di fuga; poi 
si procedette direttamente all'Isola reale 
del Saluto, ove vennero sbarcati circa due- 
cento forzati. 

Io, il Gomez ed un altro centinaio di 
derelitti passammo a bo-do di un vaporino 
e l'il Dicembre del 1858, dopo un giorno 
e mezzo di navigazione addizionale, era- 
vamo ancorati di fronte alla Montagne 
d'Argent, che sorge sul confluente del 
San Giorgio e dell'Ojapok, a distanza re- 
lativamente breve dal confine del Brasile. 
Fioriva un tempo, in quella località, 
una colonia libera e libere braccia vi col- 
tivavano il caffè ed ogni frutto tropicale 
che possa tentare il palato umano. Il Go- 
verno francese ne aveva fatto acquisto. I 
SUOI ufficiali occuparono la casa del pian- 
tatore; numerose tettoie di giunchi, sor- 
rette da pali, vi vennero erette a riparo 
dei condannati; la terra venne forata qua 



e là, per sepeUirvi, a lenta agonìa^ i re- 
frattari alla disciplina; eorse aiiehe qual- 
che edificio sostanziale pei magazzini, per 

la difesa e per l'offesa l'avangoardia 

della civiltà si era trasformata in un er- 
gastolo. Ma le bellezze naturali disómula- 
vano meravigliosamente l'inferno che gli 
uomini vi avevano accumulato. 

11 comandante, un Maggiore d'infante- 
r'm marina, che la Repubblica aveva messo 
a riposo e l'Imperatore reintegrato e fre- 
giato d'insegne onorifiche, si affrettò a 
riceverci **in consegna" e a fare il nostro 
appello. Quando pronum^iò il mio nome, 
Tufficiale che ci aveva accompagnato dal- 
l'isola del Saluto, gli porse una lettera. E- 
videntemente mi riguardava. Egli la lesse 
e, squadrandomi dal capo ai piedi: ^^Ah 
siete voi quel • • • (giù una parolaccia 
da porcile!) Sono contento di vedervi qui 
e vi giuro che qui lascerete la pelle !**. . . . 

Quella villania era tanto fuor di propo- 
sito, che persino le guardie fecero una 
smorfia di disgusto. Ma io non mi scom- 
posi e, quasi lusingato da un complimen- 
to: ** Grazie dell'augurio e lo ricambio di 
cuore!" Egli strinse le mascelle; ma ave- 
va la ferocia gallica, non lo spirito fran- 
cese e rimase a bocca chiusa. 

Quel piccolo incidente mi persuase che 
alla Montagne d'Argent tirava, i>er me, 
aria cattiva e, sin d'allora, mi proposi di 
reprimere ogni mio impeto. La libertà 
relativa che veniva concessa ai disciplina- 
ti — pensai — mi può offrire il destro di 
guadagnarmene una maggiore ... la liber- 
tà degli uomini inciviliti. Ma era destino 
che i miei saggi proponimenti svanissero 
non pù tardi del giorno successivo. 
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Nel capannone che mi venne assegnato 
era una cinquantina di galeotti for- 
mavano la mia aquadra. Passai la prima 
notte dormendo, nella mia amaca, un son- 
no tormentato da uno sciame d'insetti. AI 
sorgere del sole ci avviammo, le ossa rot- 
te, verso la foresta. Portavo un gran cap- 
pello di paglia, un paio di zoceoloni di 
legno, un paio di calzoni di tela, una blusa 
bruna, sul cui dosso era segnato, a grandi 

caratteri, il mio numero il battesimo 

dell 'ergastolo 1 

Nel traversare una palude, ebbi la ma- 
la sorte di perdere uno dei miei zoecoloni 
e i mozziconi dei giunchi, recisi a pelo 
d'acqua per fa^'ilitare il guado, mi ta- 
gliuzzarono la pianta del piede. Dovetti 
industriarmi a percorrere tre miglia zop- 
picando e scEnando, a sangue, ogni mia 
orma; finché giunsi, ultimo della mìa 
Bqnadra, nel folto della foresta. . . . splen- 
dida foresta che, per poco, non mi faceva 
dimenticare l'essere galeotto e lo spasimo. 

Una catasta di tronchi. 11 compito della 
giornata era di trasportarli, a spalla, sino 
al penitenziario, compiendo cinque viag- 
gi consecutivi. Adocchiai un tronco che, 
alla vista, sembrava leggero; ma era 
"boia fer" e quando l'ebbi all'altezza de' 
mìei ginocchi, ricadde rumorosamente 
sulla catasta. Allora, invece di ritentare 
la prova, sedetti, risoluto a ripo=iare 
quel tanto che bastasse a ripigliar lena, 
n galeotto-guardiano stette ad osservar- 
mi e quando fu certo de! mio pensiero r 
"Alzati sporcaccione! Re non ti sbrighi, 
ti fo correre a calci nel sedere. Maledetto 
te e tatto il seme italiano!" 

Se si fosse ai^contentato di aizzarmi 
colla semplice minaccia avrei, probabil- 
mente, presa la cosa con tutta filosofia ; 
ma quello sprezzo alla mia nazionalità, 
suscitò nel mio petto l'ira accumulata 
contro i prepotenti che ne facevano stra- 



zio Mulinai la mia 'sabre d'abattia' e diedi 
un salto del quale, considerate le mie eon- 
diziooi, non mi sarei creduto capace. 
"Bada! gli Italiani non soffrono insultil 
11 primo . . . passi ! Al secondo, la tua zuc- 
ca non vede più il sole dall'alto delle tue 
spalle'." 

I miei compagni, partiti ad uno ad ano, 
cran già lontani. Soli, perfettamente soli 
in località deserta! Inghiottì, impalliden- 
do, la pìllola. Tuttavia, a ostentazione di 
bravura, mi chiese il nome. "Acconten- 
tati dpl numero!" e gli voltai le spalle. 

8i incominciava male! Ma il caso volle 
che il mio guardiano, pur compitando più 
meno correttamente, non sapesse scri- 
vere. Per fare il suo rapporto, dovette ri- 
correre allo scritturale dell 'Ingegnere 
soprintendente: il quale, colla scorta del 
numero, verificft. sui registri, il mio nome 
e chi mi fossi. Quali sentimenti lo animas- 
sero 8 mio riguardo, ignoro; ma seppi che 
persuase il mio guardiano a non incrode- 
lire. R nelle sue esortazioni insinuò de- 
stramente la paura: "Quell'uomo — disse 
— non teme né Leggi, né castighi, né Dio, 
né il diavolo. Se giura vendetta, o tosto o 
tardi, sei spacciato!" 

Al suo ritomo nella foresta, il guardia- 
no mi chiame in disparte. "Noi abbiamo 
ni penitenziario certe stoffe!... Ma so 
fare le mie distinzioni". E per dimostrar- 
melo, domandava scusa delle sue male pa- 
role e mi accordava licenza di non lavo- 
rare, ne allora né poi. Mi celassi, giornal- 
mente, nel folto.,., sarei ricoimparao al- 
l'ultima partenza della mia squadra. Ed 
allungò la destra, come per suggellare un 
patto. 

Così, per nn buon mese, passai le ore 
destinate al lavoro, disteso frammezzo ad 
una vegetazione portentosa, fumando la 
sigaretta, ascoltando il complicato sus- 
surrìo della foresta. Nei miei occhi era, 



SE 



in quell'ore, un intreccio fantastico di 

ricami non più veduti foglie enormi 

tagliate nel velluto, fusti alti e diritti 
come minareti; fiori che parevano orgo- 
gliosi dei propri colori, asservivano, ai 
mal celati amorì, insetti strani ; uccelli dai 
riflessi metallici, sbucati dall'ombre tut- 
te un fruscio, mi passavano ad ali spiega- 
te, e come folgore, sul capo. Erano antri 
di un verde cupo, pieni di mistero; eran 
volte maestose, gocciolanti rugiada ed 
aromi, dalle quali il Sole traguardava pla- 
cidamente, signorilmente, quasi vegliando 

che ogni fil d'erba avesse il fatto suo 

Il Sole che adorato, coscientemente o in- 
coscientemente, in tutte le età, da tutti i 
Popoli, aveva, con secolare energia, inal- 
zato a sé stesso quel tempio, degno di un 
Dio. Oh quanto è bella la Terra quando 
non è deturpata dalla cupidigia dell'uo- 
mo !.. . Tempio degno" anche d 'Elisa ! ... La 
sua ìmagine, intensamente rievocata, mi 
dominava come se ella fosse presente! 

Fu in quella foresta ed in quell'ore che 
io meditai il mio secondo tentativo di fu- 
ga. Il piano a cui mi appigliai in modo 
definitivo, mi venne dall'arte primitiva 
degli Indiani scorrenti nelle regioni meri- 
dionali della Guiana : abbattere un grosso 
alberò, scavarlo in modo da foggiarne 
una piroga capace. Con essa avrei risalito, 
di notte tempo, l'Ojapok per un tratto dì 
cinquanta miglia ed attraversato poi il 
San Giorgio, per approdare sulle terre del 
Brasile. Sfuggito alla caccia delle Auto- 
rità francesi, avrei dovuto affrontare, 
probabilmente, la ferocia dei selvaggi e, 
indubbiamente gli ostacoli, quasi insupe- 
rabili, delle regioni inesplorate e del cli- 
ma. Ma il premio valeva il rischio! 

Tutto questo non si poteva neppure ini- 
ziare senza l'aiuto di parecchi complici. 
Scandagliai l'animo di Antonio Gomez. 
Ma l'ardente cospiratore politico, soddi- 



sfatto della sua posizione di assìstoite can- 
tiniere e paventando, probabilmente, il 
peggio, finse di non oomprendenni Biso- 
gnava ricorrere a materiale meno nobile. 
Con quali criteri sceglierlo t Come acqui- 
stare su esso Tascendente neceMario a 
legarlo ai miei intenti? 

Anche in questo caso, la mia buona stel- 
la, più che la mia saggezza, mi venne in 
aiuto. 

n penitenziario riceveva le sue provvi- 
gioni di carne fresca dal Brasile. A perio- 
di, più meno fissi, arrivava un veliero 
con un carico di bestie bovine. La spiag- 
gia, che moriva gradatamente nell'Ocea- 
no, non gli concedeva profondità sofficen- 
te ad ormeggiare presso la terra ferma, 
così che l'ancora veniva gettata al largo, 
ad una distanza di circa tre miglia. H 
guardiano sceglieva allora un galeotto 
ogni decuria e ne formava una squadra 
speciale che recavasi penosamente, col- 
l'acqua oltre la cintola, sin presso il ve- 
liere. I buoi selvatici, inferociti, venivano 
gettati a mare e gli uomini li sospingeva- 
no, con grandi urli e con grandi sfersate, 
sin entro uno stecconato, nel penitenziario. 

Incominciato quel lavoro, si procedeva, 
senz 'interruzione, sino a scarico compia- 
to, saltando, all'uopo, anche qualche i>a- 
sto. Alla Montagne d'Argent, si mangiava 
per decurie. H capo riceveva in consegna 
le vettovaglie, assottigliate dalla sordida 
speculazione degli ufficiali, e le compar- 
tiva, su una specie di tavola, nelle dieci 
gamelle. Ogni galeotto correva alla sua e 
si divorava, seduti su qualche gradino, o 
su un tronco d'albero, o sulla nuda terra. 
Nei giorni di scarico, al capo della decu- 
ria correva l'obbligo di custodire la ra- 
zione del galeotto assente e di consegnar- 
gliela al suo ritomo. 

Scelto a prestar mano a quel lavoro in- 
diavolato, un giorno feci il mio ritomo 
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definitivo alle otto della sera, quando la 
mia de curi a già russava nelle amache. La 
fame, inasprita dalla incessante ginna- 
stica, dal luogo bagno, dall'aspra brezza 
del mare, era diventata feroce. Scuoto it 
i-apo della decuria, sollevo un mezzo sub- 
buglio, ed egli mostrandomi, invece della 
^mella, it pugno: "Tais toi, Italien de 
m (La parola di Cambronne). 

Mastico a vuoto e sto zitto. La sera del 
giorno successivo, mi metto nel rango col- 
la decurta e attendo, d'attorno al tavolo. 
Quando il capo arriva, sorreggendo la 
pentola traboccante di minestra, mi lancio 
e le applico un calcio poderoso. Il capo 
resta inebetito, a braccia tese, a mani vuo- 
te. "CI vogliono — dico — nove Francesi 
per far digiunare un Italiano, ma un Ita- 
liano solo basta per far digiunare nove 
Francesi ! ' ' 

Adesso sono gli altri che sollevano il 
subbuglio. II guardiano, certo Coeson, ae 
corre e informatosi della faccenda, mi 
domanda bruscamente: "Perchè, invece 
di vendicarti, non hai inoltrato il tuo rap- 
porto?" 

— Perchè gli Italiani non fanno la spia ! 

Cosson, rubando il mestiere a Salomone, 
condannò a cinquanta colpi di corda tan- 
to il capo della decuria, quanto il Conte 
Carlo di Budio. Ma la mia risolutezza e, 
sopratutto, la mia fiera risposta, mi ave- 
vano improvvisamente inalzato nel con- 
cetto di quei disgraziati. Essi attorniaro- 
no il guardiano e tanto dissero, che egli 
si prestò a ringoiare la sua sentenza. Da 
quel giorno, i galeotti accondiscesero, 
bontà lorol a trattarmi fraternamente 
come degno della loro congrega; da quel 
giorno mi riesci impresa relativamente 
facile Io studiare i vari umori, lo sceglie- 
re otto individui tanto amanti della liber- 
tà da affrontare allegramente, nel tenta- 
tivo di riacquistarla, qualsiasi perìcolo. 



Lasciavamo il nostro capannone di not- 
te, strisciando, come belve che escano dal- 
la tana, per deludere gli occhi eventual- 
mente ancor desti. Si procedeva per diver- 
se vie, sLuo ad una località prestabilita, 
sull'orlo della foresta; poi, uniti, ci inol- 
travamo ne' suoi labirinti. Sin dalla pri- 
ma notte, avevamo tracciato il nostro cam- 
mino con segni pressocchè invisibili agli 
altri mortali, scongiurando, per tal modo, 
il pericolo di smarrirci. 

Un albero di gigantesche proporzioni fu 
tagliato al piede, con fatica relativamen- 
te lieve; ma, eadendo, esso diede sulla fit- 
ta e vi rimase appoggiato. Bisognava ar- 
rampiearvisi e scavarlo stando aggrap- 
pati complicazione che richiese un 

tempo prezioso. Finimmo per deciderci a 
ricorrere al fuoco. La luce non poteva es- 
sere scorta dal penitenziario e il fumo era 
reso invisibile dalla notte; ma fra tanta 
vegetazione resinosa, fra tanti arbusti 
morti, fra tante lische, fra tanto cascame 
che si accumulava da secoli, Foperazioae 
richiedeva grande oculatezza, o si sarebbe 
alimentato un incendio cosi rapido e cosi 
vasto che difficilmente gli stessi diluvi 
dei tropici lo avrebbero domato. 

Quella nostra notturna intrapresa co- 
stìtuifice, per me, uno di quegli incidenti 
la cui impressione solo la morte può can 
cellai'e. Non si era in quella terra quali 
pionieri di civiltà e taluno potrebbe an 
che, ironicamente, osservare che non era- 
vamo farina da missionari. Ma l'ambien- 
te.... oh la grandezza dell "ambiente, 
reso ineffabile dalla tacita notte, come 
penetrava, colla sua, nella nostra essenza 
e quanto ci trasformava! Attorno a noi, 
non era cosa che non fosse nata e cresciu- 
ta nella più sconfinata libertà e la libertà 
diventava quasi tangibile in ogni atomo 
d'aria da noi respirato. A me pareva che i 
muscoli, affaticandosi, esalassero da ogni 
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loro fibra, qualcosa di luminoso, come se 
ritornassero alle cose la vita ineontamina- 
ta che le cose ci prestavaiu). V'eran mo- 
menti in cui avrei giurato d'essere vigo- 
roso ed etemo come la vergine foresta. E 
diventammo siffattamente parte omoge- 
nea deirambiente che, dopo le prime not- 
ti, branchi innumerevoli di scimmie, at- 
tratti dal chiarore della resina, venivano a 
contemplare e quasi ad incoraggiare, l'ai* 
legrandola, l'opera nostra. 

Dopo un paio di mesi, o poco più, rie- 
seimmo a trascinare in una sinuosità del 
fiume, e a nascondere tre le liane, un ca- 
notto largo sette piedi, lungo venticinque. 
Galleggiava a meraviglia. ** Ed ora — 
esclamai, quando ci separammo pieni di 
entusiasmo — ai remi ed alla vela '' 

inaspettatamente, un avvenimento, a 
cui sul primo suo manifestai-si, nessuno 
prestò seria attenzione, sconvolse l'inte- 
ra Colonia penale e con essa ogni mia spe- 
ranza. 

Di pieno giorno, con un cielo terso che 
è tutta una lirica, con un sole capace d'in- 
durire, ai suoi raggi diretti, uova di struz- 
zo una sentinella vien presa da forti 

tremiti. Sostituita al più presto, fu vista 
recarsi a passi lenti, tremando, nella ba 
racoa antidiluviana che portava il nome 
pomposo di ** Gabinetto di decenza". Ne 
uscì terrea, sconvolta. Affermò che, per 
quanto si sforzasse, non era riescila a 
spander una sola goccia d'acqua. I ga- 
leotti risero sonoramente. . . .la cosa sem- 
brava loro tanto buffa! A sera, il pove- 
rino aveva sbocchi di sangue coagulato, 
nero come il carbone. . . . due giorni dopo 
era cadavere 1 

Ma prima ancora che egli avesse dato 
gli ultimi tratti, cinque, sette, dieci forza- 
ti, pur dimostrando al termometro, un'al- 
ta temperatura, tremavano come foglie. Il 



penitenziario era invaso dalla febbre 
gialla. 

La catastrofe fu rapida oltre ogni dire. 
A quei tempi, si riteneva che la sede del 
male fosse negli intestini; i rimedii scar- 
sissimi e affatto inadeguati alla vastità 
della moria, venivano, per maggiore di- 
sdetta, applicati con criteri erronei. U 
Comandante diede l'ordine che si apris- 
sero i magazzini e la cantina e si lascias- 
sero a piena disposizione dei sanL Da quel- 
la cantina, spalancata e nereggiante, mi 
pareva uscisse la sensazione deUa fatalità. 
Se la febbre gialla non era accovacciata 
là dentro, essa vi aveva qualche miste- 
rioso alleato. I galeotti vi erano inesora- 
bilmente sospinti dal vizio e dalla paura. 
Vi si imbestialivano e passavano dall'ub- 
briachezza al delirio; dal delirio al nul- 
la !.. . con morte tanto più fulminea, 
quanto più erano robusti 

Le disposizioni per le vittime, sempli- 
cissime; gettarli, senza cerimonie, nella 
calce viva. 

Ogni sera, il capo guardiano si recava 
a rapporto nella casa del Comandante. 

— Quanti, oggit 

— Venti, trenta, quaranta ! . . . 

— E il galeotto di fiudiot 

— Sano come un pesce 1 

Una notte morirono al Comandante, 
quasi contemporaneamente, la moglie e 
due figli ed egU cessa d'interessarsi della 
mia salute. Non molto dopo, è il capo 
guardiano che cessa di recarsi al solito 
rapporto. Aveva troppo facilmente ceduto 
alle tentazioni della cantina e, quando fu 
trovato disteso sulla terra battuta, si so- 
spettò, a tutta prima, che fosse semplice- 
mente ubriaco. Ma aveva le gengive co- 
perte da bava sanguigna. . . mori senz'a- 
ver riacquistato né la parola, nò un bar- 
lume di coscienza e fu uno dei tanti che 
dovetti afferrare pei piedi ''Uno, due. 
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tre " Prima di lanciarlo, avrei voluto 

dirgli nn "Requiescat!" m'aveva ri- 
sparmiato cinquanta colpi dì corda. Ma 
laggiù in quel baratro sarebbe parsa 

Prestai mano a sepellire, ad uno ad uno, 
in quel modo, i miei otto complici nel ten- 
tativo di fuga ed altri, ed altri. . . . Con- 
tai sin oltre il centinaio ; poi mi confusi 
e non contai più. Qualche disgraziato, che 
già pareva avesse passato il confine al di 
lÀ del quale più non si soffre, gettato ap- 
pena in quell'orrìbile sepoltura comune, 
fu visto rinvenire e contorcersi per Io spa- 
simo 1 

Quando la febbre, non trovando più 
carne da rodere, scomparve, i Deputati 
francesi sollevarono, a Parigi, il solito 
chiasso umanitario. Ma il Ministro rispose 
loro, in aria di trionfo, che già aveva dato 
gli ordini opportuni per trasportare l'in- 
tera Colonia all'isola del Saluto. E in real- 
tà una sera, vediamo disegnarsi sulla luce 
crepuscolare, la nera striscia dì fumo di 
una nave che procedeva, a tutto vapore, 
verso la nostra spiaggia. Era r"Aheìlle" 
che ci portava gli ordini di Sua Eceellen- 
ea. 11 giorno seguente l'intera Colonia era 



a bordo. . . Di oltre seicento, tra condan- 
nati, militari, impiegati civili ed inser- 
vienti, eravamo ridotti a sessantatre! La 
maggior parte dei superstiti aveva già sof- 
ferto dì febbre gialla in altri tempi e su 
altri lidi I il che li aveva, pare, resi refrat- 
tari, se non assolutamente invuluerabili ; 
parecchi, ombre lì gè stesai, mostravano 
d'esserne stati allora, allora tocchi, se non 

recisi tra questi, Antonio Goraez. . . - 

Oh quanto era trasformata la sua faccia 
àn prete bonaccione! Tre soli non ne ave- 
vano riportato, né allora, né prima, il san- 
gue infetto. PVa i tre il forzato dì Rudio ! 
Dall'alto dell'" Abeille", a cui già spu- 
meggiava rotto d'attorno, l'Oceano, volgo 
un ultimo sguardo alla Montagne d'Ar- 
gent e penso, con profondo rammarico, al 
mio canotto clie galleggiava, solitario ed 
immobile, sotto le folte liane. Il paesaggio 
riiripiccioUsce rapidamente. L'inferno che 
gli uomini vi avevano accumulato npn era 
più ; restava una delle sue più funeste 
conseguenze, il vasto carname a cui era- 
vamo miracolosamente sfuggiti. Natura, 
indifferente, stendeva su tanto orrore, tin- 
te incantevoli e nell'aria scintillante vi- 
bravano i suoi misterioBi amoreggiamenti ! 
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Capitolo Ventesimo Terzo 



AVEVO gettato appena il mio sac- 
co di tela sul molo dell'isola del 
Saluto e già la speranza mi inon- 
dava il petto, intensa, prepotente. 

L'isola, mettendo in giuoco un po' di 
imaginazione, presentava la forma di un 
8. Suiroochio maggiore, che era anche il 
più elevato, sorgevano le abitazioni, l'o- 
spedale, una chiesa; sull'occhio più esi- 
guo, erano le officine e, sulla sua curva 
estrema, le caserme. Da quell'estremità, 
rivolta più o meno esattamente a nord- 
ovest, si poteva gettar con mano un sasso 
sul lungo isolotto del Diavolo, lo stesso 
che divenne poi tristamente celebre pel 
losco dramma di cui fu vittima il capi- 
tano Dreyfus. A marea bassa, non riesci- 
va difficile, saltando sugli scheggioni ri- 
masti scoperti, il passare dall'una all'al- 
tra isola, a piedi asciutti. 

Ad oriente, sorgeva dall'acque un altro 
isolotto, detto di San Giuseppe, pianura 
accidentata, quasi circolare, sparsa di po- 
chi alberi, stentati e nani. 

L'isola su cui mi trovavo aveva, misu- 
rata ad occhio e nel suo diametro mag- 
giore, un'estensione di circa due miglia. 
Le sue spiaggie erano rocciose e tutte in- 
senature. 

Circostanze, queste, che io avevo rileva 
to alla sfuggita. Ciò che seppe attrarre la 
mia attenzione e fissarla così da concen- 
trarmi in profonde riflessioni, era una 
piccola barca a remi, scorrente sull'onde, 
ad una breve distanza dalla spiaggia. 
A^eva a bordo quattro o cinque condanna- 
ti, che vogavano cantando. Io pensavo: 
*'Chi impedisce a costoro di pigliare il 
largo! Vero, non si compie la traversata 



dell'Oceano a forza di remi Ma perchè 
non si procurano una velat Ho lasciato un 
canotto nelle acque dell'Ojapok ed ecco 
che ne trovo un altro all'isola del Salato. 
Coraggio di Budio, tu non hai nulla per- 
duto!" 

Me ne stavo tuttora immobile, coli 'oc- 
chio fisso su quel guscio di noce, quando 
mi sento toccare su una spalla. Mi volto 
di soprassalto e mi trovo di fronte un uo- 
mo che vestiva la grottesca imiforme del 
forzato. 

Lo scrutai ed egli ruppe il silenzio: 

— Mi hanno assicurato che sei Italia^ 
no ... . 

— E tu chi sei? All'accento mi sembri 
Romano di Roma. 

— Sono transteverino e me ne vanto I 

— Perchè sei quit 

— Questo è un altro paio di maniche. 
Ma che io possa non veder più il mio Pae- 
se e morire col capestro alla gola se, oc- 
correndo, non tornerei daccapo : Un cane 
francese mi ha sedotta la sorella e l'ha ab- 
bandonata nei pasticci.... gli ho bucato il 
core. Viva il sangue transteverino e all'in- 
ferno chi ne dice coma! Per questo ho 

perduto la mia Roma dieci annetti sul 

groppone ! ma passeranno. Mi chiamo 

Morbioli ! 

Oli scambiai, per cosi dire, la carta da 
visita: poi d'improvviso: Da quanto tem- 
po sei qult 

— Sette anni! 

— Sette anni ! . . . sei Italiano, romano, 
transteverino e non hai tentato di fuggi- 
re! 

— Impossibile ! Da solo, neppor pensar- 
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ei. In compagnia, peggio che andar di 
notte! In questo luogo maledetto, ai co- 
dardi che fanno la spia, non le schioppet- 
tate, la grazia! Mi capisi-iì Denunciare 
un complotto, conduce a libertà più cer- 
ta che non il tentare la fuga, 

— Credevo fosse più solidarietà tra gli 
HTp'enturati che non tra i felici del mondo. 

^E quand 'anche ì Si vede che sei no- 
vellino del Paese e non ti fai un concetto 
esatto delle difficoltà. Ah credi che non 
vi siano state barbe col fegataccio sano da 
arriaehiarvisi ì Ma a qual prò? Ascolta!... 

E mi narrò che, tredici anni prima, tre- 
dici forzati dell'isola Madre, altro peni- 
tenziario francese situato in quei paraggi, 
si erano impossessati di un battello-pilota 
ed avevano preso il largo. L"'AbeiIle" 
diede loro la caccia, ma inutilmente. Pas- 
sarono circa tre mesi e già si pensava che 
avessero toccato terra libera quando, in 
una sua traversata da Cayenna all'isola 
del Saluto, r"AI>cille" avvistò un battello 
che andava alla deriva. Lo aopraggiunge e 
chi vi trovai 

— I tredici fuggitivi ! 

— Tre soltanto. 1 tre avevano divorato 
gli altri dieci. 

Si era tentata una fuga anche per la via 
di terra, dalla Montagne d'Argent, Erano 
in venti e, quando furono penetrati nella 
foresta, nessuno si diede più la briga di 
inseguirli. Dopo parecchi mesi, un uomo 
inselvatichito, fece inaspettata comparsa 
al penitenziario. Era l'unico superstite. . , 
confessò d'essere campato sino allora, per- 
chè aveva, o tanto o quanto, spolpato gli 
altri diciannove. Non avendo ormai più 
nulla su cui mettere i denti, decise di co- 
stituirsi. Sentenziarono che aveva man- 
giato anche troppo e. . . . gli tagliarono la 
testa! 

Si era tentata una fuga anche dall'iso- 
lotto del Diavolo. 11 frait'l.lo di fìiacoimo 



Pianori, precursore di Felice Orsini nel- 
l'attentato e nel martìrio, vi era stato re- 
legato come persona sospetta. Egli aveva 
notato che la marea gettava sulla spiaggia 
numerosi tronchi d'albero. Ne feee incet- 
ta e riesci a mettere assieme una zat- 
tera. Le sinuosità della spiaggia si erano 
prestate al segreto lavorio. Partì, di not- 
te, con venti compagni. In alto mare, fu 
sorpreso da un turbine. I marosi spezza- 
rono la zattera in due parti. L'una errò 
per lungo tempo colle correnti, finché 
diede in secco laggiù, in qualche part« del- 
la Guiana olandese. 1 fuggitivi furono 
soccorsi e. . . . riconsegnati alle Autorità 
francesi. Incatenati nelle buche, esposti al 
torrido Sole ad alle pioggie torrenziali, 
esalarono presto, tra ì patimenti, l'ultimo 
respiro. Dodici cadaveri gettati ai pesci- 
cani! 

Gli altri otto, fra cui il pianori, rag- 
eiunsero pure, sull'altra parte della zatte- 
ra. 11 Continente ; ma disgraziatamente an- 
darono a battere su una "vase". Sai che 
cos'è una "vase"? Un banco di terra az- 
zurroimola che fa presa come il cemento. 
L'aria vi è piena di "mosquitoa" cApaci 
di denudare, in pochi giorni, la carcassa 
di una balena ; la terra formicola di gran- 
chi... i terribili granchi della Guiana 
che scavano lunghe gallerìe sottoterra, in- 
vadono i cimiteri e per loro ventura i 

cadaveri dormono della grossa. L'Abeille, 
in rotta per quelle parti, trovò la zattera e 
(Ilici pò che restava del Pianori e desìi altri 
disEraziati. I granchi e gli insetti non 
hanno neppiire avuta la compiacenza d'a- 
spettare che fos-sero marti e, certo, U per U, 
ne fecero un festino! 

Avevo ascoltato senz'interrompere. Nel 
frattempo il guscio di noce si era avvicinato 
all'isola e, costeggiandola, spariva di quan- 
do in quando, dietro qualche scoglio, per 
ricomparire sempre più vicino. I forzati 



si raggnippavano sulla spiaggia e scambia- 
vano voci coi rematori. Io domandai: Che 
cos'è quella barca e che cosa fanno quegli 
uomini f 

— Pescano per conto del penitenziario e, 
quando il pesce è abbondante, ne vendono, 
più ,0 meno celatamente, a chiunque ne vo- 
glia comprare. 

Si grattò, la testa e soggiunse: ** Morbidi 
non è una zucca vuota. Tu pensi che si 
potrebbe approfittare di quella barca, per 
tentare qualche novità. Fai i conti senza 
le nostre quattro cannoniere. Si tirerebbe 
su te allegramente, come a caccia di sel- 
vaggina. Si riderebbe nel vederti andare a 

fondo. E poi c'è l'Abeillc un semplice 

canotto non ce la può dire ! 

Fui addetto all'officina dell'ancore. 
Lavoravo mezzo nudo.... un calore che 
raggrinzava la pelle; le faville, scattando 
di sopra l'incudine, mi chiazzavano tutto 
il corpo. Ma non mai, come allora, com- 
presi la potenza dell'intelletto nell 'opporsi 
alle sensazioni dolorose e nel domarle. La 
meditazione ostinata di un piano di fuga, 
mi trasportava altrove, tra gli scogli dell 'i- 
sola, sull'alto mare e le impressioni del- 
l'officina mi giungevano come affievolite 
dalla lontananza. 

n mio piano si andava svolgendo dalla 
storia stessa degli insuccessi de' miei pre- 
decessori e a me sembrava che la sua con- 
catenazione mi uscisse dalla mente piii rigi- 
da e più resistente del ferro che martella- 
vo. 



Pianori era corso incontro al suo orribile 
destino per aver fidato in una zattera. . . . 
dunque, niente zattera I E perchè, d'altron- 
de, assumerei la lenta^ improba fatica di 
costruirne una, quando avevo sottomano 
una navicella mancante solo di un cencio 
di velaf Io calcolavo che rimpossesaarseney 
con un colpo di mano, non dovesse riescire 
impresa soverchiamente difficile ad nomini 
di tempra risoluta, tanto più che 1 pescatori 
si sarebbero indubbiamente rassegnati di 
buona grazia ad una prepotenza che li 
avrebbe restituiti alla libertà. 

Vero è, Tessere su una nave non aveva 
punto giovato agli altri evasi ; ma, eviden- 
temente, non ne conoscevano il manejBTfdo 
e difettavano di prowipnoni . . . hisoerna- 
va dunque accaparrarsi la complicità di 
qualche uomo di mare; bisognava accumu- 
lare grande quantità di vettovaglie. 

Dove? Se la bassa isola del Diavolo ave- 
va offerto un sicuro nascondiglio ad una 
zattera, la spiaggia alta, accidentata del- 
l'isola del Saluto ben poteva offrirne imo 
sicuro a qualche sacco di pane, a qualche 
damigiana d'acqua e di rhum. 

L'Abeillet Compiva traversate reziari 
dall'isola a Cayenna bisognava piglia- 
re il largo durante la sua assenza. 

E le cannoniere t Beco il problema! Ogni 
qualvolta mi proponevo di scioglierlo il mio 
cervello diventava arido. . . . arido come 
una spugna spremuta ! 
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Capitolo Ventesimo Quarto 



NELLE mìe ore di riposo, nulla 
trascuravo per avere ampie 
informazioni sugli uomini che 
vivevano e soffrivano a me 
d'attorno. Antonio Gomez, dopo essere sta- 
to addetto, per qualche tempo, al servizio 
degli Ufficiali, aveva ritrovata, benché colo- 
rata in bronzo, la sua faccia da prete bo- 
naccione. Ma un ordine inaspettato lo sot- 
trasse ad ogni mia influenza. Fu inviato, 
con altri, al penitenziario del Corù, sul 
Continente ed ebbi appena il tempo di 
stringergli la mano. D'allora, benché abbia 
fede che i rivolgimenti politici di Francia 
gli proeuraasero. giorni migliori, io più non 
lo rividi e piii nulla ne intesi. 

Sull^sola erano però altri Italiani, una 
dozzina forse; Romani per lo più, tutti 
condannati per aver raddoppiato il loro 
odio politico, sovrapponendovi quello pri- 
vato; per aver vendicato, colla prepotenza 
nostrana, Tonta loro inflitta dalla prepo- 
tenza straniera. Il Cristo ha molto perdo- 
nato -7- dicesi -7- a chi ha molto amato; 
egli dovrebbe perdonare molto di più a 
ehi ha molto odiato e, nell'odio seppe tro- 
vare la virtù di non esser pecora. Fra que- 
sti Romani era un Morelli, sarto, condan- 
nato a vita. Chi presta . facile orecchio 
alla speranza più di colui che le ha tutte 
perdute? 

Trovai inoltre Italiani condannati, o sem- 
plioemente relegati, per motivi politici. 
Dimoravano, in parte siili 'isola del Diavolo ; 
ma tragittavano di frequente, a marea bas- 



sa, col pretesto, per lo più, di ricorrere alla 
farmacia annessa all'Ospedale. V'era Gal- 
li, v'era Rossini, v'era Tebaldi e stringem- 
mo presto fraterna dimestichezza. La loro 
storia m'era nota e potevo star certo che, 
quand'anche non partecipassero alla fuga, 
l'avrebbero aiutata con ogni loro mezzo. 

Tra gli uomini conosciuti durante la mia 
prima traversata da Tolone e sbarcati, sin 
d'allora, all'isola, era im arciprete fran- 
cese, condannato a vita per l'assassinio di 
un bimbo del quale aveva abusato. Durante 
l'intero viaggio, aveva custodito igeSosa- 
mcnte, sotto il braccio, una sua grossa 
Bibbia. In un momento d'espansione, egli 
mi confidava, tremando nella voce, d'aver 
nascosto , nella legatura di quel volume, 
qualcosa come ventimila franchi e il pen- 
siero tormentoso d'essere strozzato da mani 
cupide del suo, lo rodeva più dei rimorsi. 
Intendeva valersi di quel danaro per pro- 
curarsi i mezzi di fuggire. Me ne rammen- 
tai e vi feci assegnamento. Risparmiare le 
indispensabili vettovaelie sulla nostra li- 
mitata razione giornaliera, richiedeva sa- 
crificio troppo grave e troppo continuato 
per la nostra fame e per la mia impazienza. 
Bi.soflmava fame acquisto ai magazzini del 
ppnitenziario gradatamente, per non denta- 
re sospetti, pagando magari prezzi di nsu- 
rn. Perché l'arciprete non ci avrebbe for- 
nito il conquibus? 

l^fa la mia buona ventura volle che, al- 
l 'isola, fosse un altro individuo che mi 
poteva riescire ben altrimenti utile. Era un 
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ex ufficiale della marina francese, nn or- 
leanista arrabbiato, uomo tutto ardire e 
tutto nervi ; scontava una condanna a vita, 
altra delle circostanze che lo ritenni favo- 
revoli e direi quasi felici. Quell'uomo aveva 
pria trattato le tempeste; l'Oceano non ave- 
va terrori per lui ; non era per lui una pia- 
nura sterminata senza sentieri. 

Tutti questi pensieri, raggi di una ruota 
sconnessa, restarono per molto tempo immo- 
bili e come cristallizzati nella mia mente, 
finché d'improvviso, ricevettero un impulso 
straordinario per la formazione quasi spon- 
tanea del pernio che mi mancava; che in- 
damo, nelle mie lunghe meditazioni, io 
avevo tentato di ideare. 

Una sera, uscito dall'officina, mi incam- 
minavo verso la mia baracca, che ne dista- 
va un buon miglio, quando, giunto in pros- 
simità del molo, scorsi il Morbioli chino su 
una cannoniera, della quale lustrava, con 
tutta placidezza, gli ottoni. Le cannoniere 
erano, in realtà, modeste scialuppe portan- 
ti, a poppa e a prua, un cannoncino da tra- 
stullo. Esse venivano calate nell'onde di 
buon mattino e risollevate a secco alle cin- 
que della sera. 

n Morbioli, cannottiere a Roma, era ad- 
detto alla loro pulizia. Orante volte l'avevo 
visto affaccendarsi d'attorno a quei gingil- 
li che erano il mio incubo I Ma ora soltanto, 
per una singolare disposizione del mio ani- 
mo, quei suoi molli strofinamenti, che mi 
sapevano di carezza, suscitano una gran 
stizza e grido entro me stesso: ** Sfondali, 
pisellone; sfondali, se puoi!" 

Quella semplice parola ** sfondali 1" mi 
guizzò nella mente a guisa di lampo che ri- 
schiari una notte tenebrosa. Fu tutta una 
rivelazione e n'ebbi i brividi. 

Mi avvicinai al Morbioli e credo che la 
mia faccia rivelasse il segreto sussulto, per- 
chè, egli mi guardò ,con evidente inquietu- 
dine e disse: "Che cosa c'è di guasto!" 

— ^Morbioli, quand'io ero laggiii alla 



Montagne d'Argent, si pose mano ad eri- 
gere un ospedale e già eravamo giunti al- 
l 'imbiancatura. Un forzato, che mi aveva 
in grande simpatia, era un giorno in eima 
alla sua scala a pinoli e spennellava la fac- 
ciata quando, da una finestra vicina» usd 
un sussurrio di voci. Erano il Comandante, 
il Capo guardiano e un o(mdannato che 
confabulavano. L'imbianchino udì distin- 
tamente pronunciare il mio nome e se ne 
stette rigido ad ascoltare. Ti dirò in breve: 
il Comandante garantiva al condannato 
l'immediata libertà purché riescisse a coin- 
volgermi in qualche tentativo di fufira, in 
modo che le sentinelle avessero il destro 
di freddarmi a fucilate. 

— ^Perchè mi racconti questo f 

— ^Per persuaderti che sui re^strì, d'ac- 
canto al mio nome è segnata una croce e 
che, se pure io fossi uomo tanto spregevole 
da tirarti in un complotto coli 'intenzione 
di denunciarti... a che mi gioverebbe f 
Tanto per me non vi sarebbe grazia. Ed ora 
ascolta. . . . 

Oli confidai il segreto lavorìo della mia 
mente, le circostanze e le persone su coi 
fondavo le mie speranze; la tattica che ci 
avrebbe indtibbiamente resi padroni del ca- 
notto e dei pescatori; lo stratagemma che 
egli, a sua insaputa, mettendo fine ai miei 
lunghi tormenti, m'aveva ispirato. Era ap- 
punto questa la parte che avrei affidato 
alla sua lealtà ed alla sua intelligenza. 

Si grattò la testa, com'era sua abitudine 
nei momenti di ansietà; poi alzò la faccia 
ed io lessi la sua piena adesione negli occhi 
che sfavillavano. Lì per lì, mi ebbi un elo- 
^o di .sapore prettamente transteverino ; 
il pili strano che mi sia mai stato rivolto 
durante la mia lunga esistenza: "Sei un 
demonio! Benedetta la donna che ti ha 
partorito e che tu possa. . . . muri amaz- 
zatol" 

Coli 'adesione del Morbioli, il primo anel- 
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lo della catena era concretato. Gli altri lo 
furono a mano a mano, lentamente, ma 
mirabilmente. 

Una notte nuvolosa, turbata dal frastuo- 
no di una fiera tempesta di mare, sguscio 
iilensiosamente dalla mia baracca e, armato 
di scalpello, striscio lungo gli scogli, sin 
sotto ai magazzini, ampia costruzione in 



legno fondata, in parte, su palafitte. Tento, 
ritento, e mi vien dato di sollevare ima ta- 
vola dell'assito. Penetrai là dentro bran- 
colando, fiutando la via come im topo e, 
quando n'esco, ho sul groppone sei grandi 
amache di tela resistentissima che Morelli, 
il sarto romano, trova il modo di cucire a 
perfetta regola d'arte. Avevamo la velai 
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Capitolo Ventesimo Qtiinto 



PliOi:*lilO in quei giorni, appro- 
da all'isola deibaluio la fre- 
gata ''Anmzzone'' e ci porta 
un ondata di notizie dalla vec- 
chia Europa. 

Gli uomini dalle idee retrograde e gli 
uomini nuovi vi avevano continuato la stre- 
nua lotta per la conquista dell'avvenire e 
grandi avvenimenti si erano incalzati e 
l'issati nella Storia, benché l'Orsini e il 
rieri ed io e tanti e tanti altri si fosse 

totalmente eliminati dalla scena politica 

bella lezione di umiltà I Magenta vi aveva 
inciso il suo nome a caratteri scintillanti e 
sanguigni ìùd io me ne rattristai I 

Terchè, che cosa vi scorgevo If 

11 iie del riemonte aveva seguito la tat- 
tica de' suoi predecessori valersi dei 

Francesi per battere gli austriaci ; salvo ad 
allearsi, più tardi, cogli austriaci per met- 
tere un freno ai francesi e, nell'uno e nel- 
l'altro caso, quali .risultati?.... un in- 
grandimento gretto del suo Piemonte; un 
piccolo maggior cespite d'entrata per la 
vecchia dinastia ecco che cosa vi scor- 
gevo! Napoleone non avrebbe mai accon- 
sentito ad avere ai confini dell'Impero, 
un'Italia forte, capace di sottrarsi alla sua 
influenza, al suo predominio; Napoleone 
esaltante la Chiesa e fatto a sua volta, 
nelle mani della Chiesa, strumento di 
reazione e d'oppressione, non avrebbe mai 
detto all'Italia: ^'Va, procedi trionfalmen- 
te sulla via maestra e ritrova la tua Bomal" 

Vittorio Emanuele II aveva insinuato, 
fra il Popolo italiano e la sua Unità, quel- 
l 'elemento dissolvente che metterebbe fine 
— pensavo — ai tempi eroici, rigeneranti 
il carattere, per iniziare quelli del volgare 



opportunismo, delle codarde tergiversazio- 
ni.... presentivo il profondo scetticismo 
che avrebbe invaso l'anima latina» ooai 
facile agli sconforti esagerati; l'anima lati- 
na che non rifulge senza entusiasmi^ come il 
sangue non arde e non s'imporpora senz'os- 
sigeno. U segno glorioso, preconizzato da 
tante intelligenze elette, anelito e tortura 
di tante coscienze virili, mi parve fatal- 
mente allontanato. Nella migliore delle 
ipotesi, tra il presente e quel segno. . . . una 
landa insidiosa^ ove la libertà non avrebbe 
potuto attecchire se non rachitica e imba- 
stardita dalle ineluttabili esigenze di una 
Monarchia I.... 

Mai, quanto in quell'ora e con quell'abi- 
to dei reietti attaccato alle carni, io deplo- 
rai di non aver saputo colpirei 

Un ufficiale dell'Amazzone, impressio- 
nato dalla mia tristezza, me ne domandò 
gentilmente la ragione. 

''Se ritalia — gli risposi — per assur- 
gere, o tanto o quanto a libertà, aveva as- 
solutamente bisogno di ricorrere all'armi 
straniere, avrei preferito veder scendere 
dall'Alpi uomini che non avessero, come 
noi, i polsi gravi di catene. Magenta segne- 
rà indubbiamente una data memoranda 
negli annali d'Italia; se altrettanto fausta 
ignoro. So che fausta sarebbe se Naix)leone 

vi fosse stato vinto e disfatto! Oh la 

prowidla sventura ! I due Popoli si stende- 
rebbero la mano ^enza sottintesi, senza se- 
condi fini; l'uno dopo aver dichiarato l'u- 
surpatore decaduto dal trono; l'altro dopo 
essersi liberato, colla terza disfatta della 
Monarchia, dall'equivoco, dall 'incubo che lo 
possiede e quasi lo snatura. Chi poteva resi- 
stere al loro impeto? Avrebbero fatto ben 
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più che battere gli Austriaci e spazzar vìa 
ì tirannelli che ingombrano la Penisola; 
avrebbero praticamente eliminato le Alpi ! ' ' 

— Sogno generoso ! — disse a testa bassa 
l'ufficiale. Poi si chinò e mi mormorò al- 
l'orecchio parole che mi fecero trasalire: 
"A bordo, abbiamo un Decreto d'amni- 
stia.... ed è pei condannati politici!" 

Un'ora d'ansietà ed' eravamo allineati 
di fronte alle caserme. 11 Capitano della 
fregata pronunciò quattro frasi, accennan- 
do alta nuova gloria di cui "si erano coper- 
te" le armi francesi e, dopo, gli elogi 
d'obbligo all'alto senno ed al valore dell'au- 
gusto Sovrano, Levatone a cielo la cle- 
menza, passò alla lettura del Decreto di 
amnistia. Il Direttore del penitenziario pro- 
nunciò ad uno ad uno, con accorante len- 
tezza, il nome degli individui su cui pioveva 
l'inaspettata rugiada. Quello del Galli, 
quello del Rossini, quello del Tebaldi, il 
mio non furono pronunciati. Il Decreto 
concerneva soltanto i sudditi fraueesi! 

Parecchi ufficiali ci furono d'attorno 
ed esprimendo il loro rammarico, insinua- 
rono che una nostra supplica, appoggiata 
dal Direttore del penitenziario, sarebbe, 
con tutta probabilità, favorevolmente ac- 
colta dall 'Imperatore che rimedierebbe così 
a quella dimenticanza, seuz'alcun dubbio 
involontaria. Perchè non stenderla imme- 
diatamentel L'Amazzone stessa l'avrebbe 
portata in Francia. 

Galli, Rossini, Tebaldi acconsentirono e, 
lì per lì, mi annunciarono che fidavano più 
nella loro supplica che nel tentativo di fuga 
a cui, naturalmente, rinunciavano. E questa 
non fu, dal mio punto di vista tutto perso- 
nale, la minima tra le tristi conseguenze 
dell'alleanza franco-piemontese e della vit- 
toria di Magenta. 

Scabrosa e non da me, che non conoscevo 
a sufficienza gli ospiti dell'albergo dolo- 
roso, era il rimediare a quella defezione. 
Ne affidai l'incarico al Coustn, l'ex uffi- 



ciale di Luigi Filippo. Il quale vi si ado- 
però con tanta circospezione, da impiegarvi 
un paio di mesi. Al 1 Dicembre egli mi 
avvertì che tutto era pronto. La mattina 
del 9, io e il Murbioli assistevamo, dal mo- 
lo, alla partenza dell'Abeille, in rotta per 
Cayenna. La sua scia biancheggiava ancora, 
quand'io, voltandomi al fiero transteve- 
rino: 1 

"Morbioli, oggi sì giuoea risolutamente 
l'ultima carta. Avvisane, eolla debita pru- 
denza, i compagni. Chi siano gli ultimi 
aggiunti non so precisamente; ma so che 
Don sono della stessa pasta di quelli che 
abbiamo perduto. Debbo farti, a questo pro- 
posito u&a raccomandazione che reputo 
importante. 

E lo esortai a lasciar da parte l'arcipre- 
te. Vero, egli aveva contribuito alle spese ; 
ma il carico che portava nella Bibbia, non 
troppo segretamente ormai, avrebbe potuto 
suscitare, in altri, se non in noi, istinti per- 
versi. Abbandonarlo al suo destino era, 
con tutta probabilità, un salvargli la pelle. 
D'altronde noi non dovevamo correre il 
rischio di disonorare, con azioni disoneste, 
un'impresa che i nostri stessi nemici si sa- 
rebbero ben guardati, in cuor loro, dal cen- 
surare. 

Morbioli si fregò le mani ed osseryò che 
l'arciprete rimaneva uccel di gabbia, ap- 
punto per quel tesoretto sul quale aveva 
tanto calcolato per poter battere l'ali. "Si 
vede che il sacro unto non gli ha infuso 
briciolo di spirito profetico." E soggiunse: 
"L'idea mi va; perchè, a dirti il vero, quel 
prete, in un tentativo tanto arrischiato, 
mi sapeva di mal augurio. Pareva se lo 
fossimo accaparrato per cantarci il Depro- 
fundis!" 

Gli diedi qualche altra istruzione e à 
separammo. Alle cinque, uscendo dall'Offi- 
cina, lo rividi affaccendato d'attorno alle 
cannoniere. Un'ora dopo, mentre la molti- 
tudine dei disgraziati sedeva nel refettorio. 
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d'innanzi ai piatti di stagno, io me ne 
stavo in luogo solitario, ritto sull'arena, coi 
piedi in guazzo, ansiosamente aspettando, 
in quel luogo basso ed incassato tra gli sco- 
gli, nessuno mi poteva scorgere che non 
iosse sul mare. 

K dal mare mi videro i rematori. Il desi- 
derio della cena aggiungeva vigoria ai loro 
muscoli e la navicella guizzava leggera sul- 
l'onde, come se le lambisse appena. Diedi 
una voce e ,alzai, alto nell'aria il pugno, 
mostrando, stretto tra il police e l'indice, 
un pezzo da cinque franchi. 

Bestemmiarono; ma^ indotti dal Cousin, 
che era al comando della piccola squadra, 
cambiarono rotta e, in un baleno, la chiglia 
sgretola e si ferma. *' Presto.... quanti 
spiccioli?" 

Per tutta risposta, fischio e dagli scogli, 
sbucano cinque faccie arcigne, capaci di 
incutere rispetto ad un branco di selvaggi. 
Prima che i pescatori si rimettessero dalla 
sorpresa, se li trovano al fianco, a lama 
alzata. 

Ma la minaccia fu una precauzione quasi 
superflua. Interrogati ad uno ad uno i 
rematori avevano, già da tempo, manifesta- 
to il loro ardente desiderio di fuggire. Pa- 
ventavano i compagni e nessuno si era 
attentato a pronunciare un sì esplicito. Il 
nocciolo della mia impresa consisteva dun- 
que nel legare in un fascio, coli 'ardita ini- 
ziativa, tutti i pallidi sì individuali; nel 
trasformarli in una volontà forte, collettiva 
e dinamica. 

Quand'io ebbi tratto dal nascondiglio le 
provvigioni e l'alberetto e la vela, i titu- 
banti ^i guardarono -reciprocamente in 
faccia e sorrisero. Si accontentarono di di- 
re: '^ Resta inteso che noi cediamo aUa 
forza!" 

Succede precisamente così anche nelle 
grandi cose politiche e sociali. Quante ve- 
rità sono già ben radicate nel cuore del- 
l'uomo, quante aspirazioni già vi germo- 



gliano rigogliose I Ma niente ed realìzsa 
sinché non sorgano gli audaci che osino 
essere i precursori. Ed è questa deplorevole 
inerzia, questa fatale codardia che presta 
tanta forza ai meno di tiranneggiare i più. 

Vjuattro colpi di remo e siamo lontani 
dalla spiaggia quanto un tiro di fucile. 
Eravamo in undici. L'arciprete mancava; 
ma non era il solo. Morelli, il sarto romano, 
che pure ci aveva prestato opera taato effi- 
cace, preso da febbre improvvisa, delirava 
all'ospedale. Io e il Morbioli, unici Itar 
lianil. . . . 

Ora gli scogli non intercettano più la 
nostra e l'altrui visuale e lo spettacolo in- 
solito di una barca a vela palesa, in un 
attimo, il tentativo tanto gelosamente oc- 
cultato. L'intero refettorio è sottosopra e, 
nella sinfonia confusa di grida, di risate, 
di bestemmie, portataci dal vento, risalta 
il terribile comando di un ufficiale: '^Aux 
canonnières ! " Una striscia di uomini esce 
dal refettorio e si allunga, con sinistri ser- 
peggiamenti, verso il molo. 

La nostra navicella filava; ma con ma- 
novra, che non riescivo a comprendere, il 
Cousin, invece di mantenere la prua rivolta 
al Continente, descrive un largo circolo, 
come se intendesse di girare l'isola. I forza- 
ti, che sugli scogli percorrevano una breve 
corda di quel circolo, arrivano prestamente 
al molo e calano una cannoniera a tempo 
per poterci intercettare la via. In altre pa- 
role, noi correvamo a tutta forza, e quasi 
di proposito, a dar di cozzo nel pericolo. 

Guardo, con occhi inquieti, la cannoniera 
che gallega, apparentemente a meravi- 
glia; guardo, con inquietudine anche mag- 
giore, il Morbioli. Questi comprende e dice : 
** Sangue transteverino non falla! Vedit 
Nessuno scenda a bordo perchè gli scalmi 
sono in fondo al mare. , . . ora sgambettano 
per rifornirsene all'officina! E la chìglia, 
sul fondo... quattro occhielli mortali!" 
E detto questo, stringe le mascelle e preme. 
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colle braccia tese il vuoto, quasi si sforzasse 
di rendere più pesa la cannoniera e di usare 
violenza al mare. 

D'improvviso dà un pugno nell'aria e 
scoppia in una risata ! ... I quattro occhiel- 
li avevano fatto il dover loro ; la cannonie- 
ra, grave d'onda, aveva raggiunto gli scalmi 
colà dove non giungeva la luce del Sole. E 
lo sciame umano nereggiante sulla riva, ci 
acclama con un subisso di evviva, con im 
febbrile agitare di cenci e di cappelli. 

I tormentati esultavano per la disfatta 
dei tormentatori! 

Adesso il Cousin completa la sua manovra 
misteriosa e volge risolutamente la prua 
verso il Nord. Io gli grido nervosamente : 
"CJhe fai»" 

— Sta zitto! L'Abeille ci darà presto la 
caccia ed è sulle coste della Guiana che si 
aspetterà d 'arrivarci. Al nord, al nord ! La 
libertà è frammezzo alle tempeste; la no- 
stra sicurezza è nel perìcolo ! 

Navigammo strenuamente la notte intera, 
sempre rivolti al Polo. Gran vento, grandi 
ondate! L'Oceano ci copriva di salsedine, 
rumoreggiando con gran voce nelle tenebre. 



Ci ammoniva? Ci reclamava? I nostri sensi 
tesi, terribilmente tesi, non riescivano a 
comprenderlo... Ora ci spingeva in alto come 
se ci volesse gettar fuori del suo dominio; 
ora eravamo attratti precipitosamente ver- 
so l'abisso, come da un poderoso, irresisti- 
bile succhiamento. Unico affidamento, la 
marmorea impassibilità del capitano. Nes- 
suna voce umana, tra quella furia rumorosa, 
fuorché la sua, misurata, calma, fredda, 
metallica. . . 

L'alba ci trovò molli e raggrinziti. Ma 
avevamo lasciato alle spalle l 'acque intorbi- 
date dai grandi fiumi rovesciativi dal Con- 
tinente e già solcavamo l'azzurro profondo. 
Il Sole e la rinata speranza ci trasforma- 
rono in poco d'ora. L'Oceano poteva ben 
agitarsi, ruggire l'incessante minaccia. Ogni 
sua ondata poteva inghiottirci!. . . che im- 
portava? Ogni palpito di vela poteva av- 
vicinarci sempre piii ad una lotta finale, 
tragica. . . poiché, su ogni volto appariva 
la ferma risoluzione di sgozzare, o di farsi 
sgozzare, quando il frutto del nostro ardi- 
mento ci venisse conteso. Che importava?... 
Ci sentivamo liberi come il vento che cor- 
reva per l'infinito! 
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Capitolo Ventesimo Sesto 



NON saprei ripetere, con perfetto 
ordine cronologico e come se 
le leggessi su un registro di 
bordo, le molteplici peripezie 
della nostra ardua prova. Dirò in breve di 
quelle ch§ ne determinarono più propria- 
mente il corso. 

Le tempeste, invocate dal Cousin, ven- 
nero e così gagliarde da mettere a repenta- 
glio ben altre imbarcazioni che non fosse 
quella nostra. Non era solo il mare che do- 
vevamo combattere; ma il mare ed il cielo 
congiurati; i quali ci martellavano con 
una pertinacia che quasi rivelava un in- 
tendimento. 

Per comprendere in tutta la sua intensi- 
tà il nostro pericolo, bisognerebbe essere 
rotti nell'arte del navigare Per chi lo è 
riesce superflua qualsiasi descrizione; per 
gli altri non v'ha descrizione che basti. Per 
due giorni e per tre notti, ci trovammo in 
peggiori condizioni degli infelici condan- 
nati a lavorare in quelle segrete sotterra- 
nee ove penetra l'acqua a zampilli sapien- 
temente misurati. manovrare la pompa 
senz 'interruzione, od affogare. 

Fu allora che compresi in tutta la sua 
portata la frase: **E si apersero le catarat- 
te del cielo." Chi non teneva ogni sua fibra, 
ogni atomo di sé stesso aggrappato ai remi 
che ci equilibravano, lavorava febbrilmente 
a vuotare la barca. Ci serviva all'uopo il 
nostro cappello di palmetto ; ma la tempesta 
aveva lasciato parecchi di noi a testa sco- 
perta... ricorrevano costoro all'unico ar- 
nese rimasto a loro portata: le scarpaccie 
di legno. In simile frangente, nessima ri- 
sorsa, per minima che fosse, era trascura- 
bile. 



La pioggia fitta, le ondate che rendevano 
impossibile, la lunga visuale e, sopratatto, 
l'oscurità profonda, ci riserbavano, per la 
terza notte, un altro grave, inaspettato pe- 
ricolo. Più nero della notte, e quasi fanta- 
sma uscito minacciosamente dall'abisso, ci 
trovammo di fronte un grosso veliere. Cou- 
sin ebbe appena il tempo di dare una strat- 
ta al timone ; ma il rigurgito fu tanto vee- 
mente che, per un istante, ci credemmo tra- 
volti e spacciati. La paurosa apparizione 
ci passò d'accanto, gigantesca e veloce; p<H 
scomparve, come se fosse svaporata nelle 
tenebre. 

Neppure in questa circostanza, il Consin 
perdette il suo sangue freddò e, dopo aver 
notato che, con tutta probabilità, tratta- 
vasi di una nave olandese, soggiunse: ''Co- 
raggio, ragazzi I Con questo buio, mi im* 
pegno a guizzare tra le gambe della Morte 
senza lasciarci afferrare!" 

« 

Io pensai che dovevamo la nostra salvez- 
za alla febbre che aveva confinato il Morelli 
all'ospedale... per poco che la navicella 
fosse stata più pesa, non v'era forza iimana 
bastante a sorreggerla. Dopo quell'in- 
contro, i miei compagni scorgevano un fan- 
tasma sulla cresta d'ogni cavallone. 

n giorno seguente, la tempesta svanì. 
Issata di bel nuovo la vela, potemmo final- 
mente pensare a ristorare le forze esanate. 
Nelle lunghe ore del pericolo, avevamo in- 
goiato, a stento, qualche sorso di rhum e la 
vigoria ci era stata, o tanto o quanto, in- 
fusa dal pericolo stesso. Sedata d'ogni in- 
tomo la burrasca, sorse burrascosa la fame. 
Ma una terribile disillusione ci aspettava: 
l'acqua salsa aveva in parte spazzato via. 



S226S 



in parte gaaste le nostre provvigioni così, 
da renderle pressocchè inservibili. 

Gli orrori del cannibalismo balenarono 
allora tristamente nella nostra fantasia e 
nell'aria scoppiarono imprecazioni da de- 
gradarne quelle che si attribuiscono ai dan- 
nati dell'inferno. Cousin stimò più che op- 
portuno, urgente il cambiar rotta e volse 
la prua a sud-ovest, la nostra direzione na- 
turale. 

Quel giorno stesso notammo una lunga 
strìscia di fumo denso, in lontananza, a 
poche spanne sovra il pelo dell'acqua... 
TAbeille, forse, che si affrettava verso l'o- 
vest, alla caccia dell'uomo. Ricalammo la 
▼eia e, p# lunga ora, si rimase, in grande 
ansietà, appiattati in fondo al canotto. AI 
crepuscolo, la mala strìscia scomparve sotto 
l'orizzonte. Due giorni dopo costeggiavamo 
il Continente. 

A qual punto? Scorrevano i nostri sguar- 
di ansiosi su una terra ospitale, o ci riser- 
bava essa perìcoli maggiori di quelli supe- 
rati con tanta nostra fatica? 

Per lungo tratto, non scorgemmo traccia 
alcuna di vita umana; poi d'improvviso, 
girata una punta, ci apparve, spianato 
d'innanzi, un piccolo seno tranquillo e, 
sulla spiaggia, una casupola e, attorno alla 
casupola, parecchi nomini quali affatican- 
tisi a rimuovere cesti e barili ; quali a di- 
stender reti. Altri, seduti sull'arena, ram- 
mendavano maglie. 

Si die forza ai remi ed approdammo. 
Mentre si tirava la barca in secco, una doz- 
zina di negri ci venne d'attorno, con attejr- 
giamenti non apertamente ostili, ma dì 
gente che covi qualche sospetto. Tra essi 
era un bianco, vestito all'europea, armato 
di fucile. 

Compresi subito d'essere fra schiavi ad- 
detti a pigliar pesci e ad essiccarli, lavo- 
rando sotto la sferza dell'uomo bianco; 
dell'uomo incivilito, del credente nel Cri- 
sto. 



Gli domandai se, pagando, era possibile 
ottenere qualche provvigione. Egli sapeva 
di francese e mi comprese. Ma, per tutta 
risposta: **Dove hai i quattrini t" 

Feci tintinnare i miei spiccioli e rincal- 
zando la prima domanda soggiunsi: ''Che 
terra è questa?" 

— La Guiana olandese! 

La terra che aveva risospìnto a certa 
morte i compagni del Pianori. I miei non 
sentirono più la fame, non sentirono più' 
la stanchezza. Corsero al canotto e vi sal- 
tarono, pronti a riaffrontare qualunque 
traversia. . . tanto poteva^ anche in loro, 
l'amore della libertà! 

Rinavìgammo verso l'ovest: il vento che 
spirava propizio, era saturo dei profumi 
del Continente. Noi pensavamo che l'A 
belile fosse già passata per là e ci lasciasse 
sempre più indietro ad ogni suo colpo di 
stantufo. Cousin calcolava inoltre che la 
Guiana inglese non fosse lontana e il nostro 
canotto scorreva tanto celeramente sull'on- 
de, che il ritenere prossima la fine delle 
nostre torture appariva più che ragione- 
vole. 

An un tratto, la barca rallentò, abbassò 
la prua e più non si mosse... come se 
una mano misteriosa, afferratala per la 
chiglia, l'avesse prepotentemente trattenu- 
ta. Guardai istintivamente il Cousin. Egli 
era pallido, cadaverico. Alla mia muta 
interrogazione, rispose: ** Siamo perduti !•' 

Era succesRa una cosa semplice e terrì- 
bile. . . eravamo impigliati in una **vase''. 

Ma non si era uomini da assoggettarci 
al cTostino senza prima lottare con tutte le 
nostre forze. E lo stesso Cmisin. dopo quel 
primo Rbìgottimento, ritrovato tutto il suo 
Ranmie freddo, ci impartì Vordine di sal- 
tare nell'acqua e di disporei attorno al 
canotto, per sostenerlo collo nostre spalle. 
"Se la marea cala — disse — raccoman- 
date l'anima a Dio... se credete d'avere 
un 'anima e se credete in Dio. Se la marea 
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monta. . . forse. . . Via, ogni speranza non 
sarebbe perduta!'* 

Per un paio d'ore rimanemmo nel fango 
tenace; sino alle ginocchia dapprima; poi, 
a mano a mano, sino alla cintola, l'acqua 
allo stemo. Le zanzare, fortunatamente, 
non formavano sciame; ma i granchi non 
tardarono a tormentarci colle loro tenaglie. 
Furon momenti di rabbia impotente che 
confinava col delirio; momenti di lugubri 
fantasmi dissipati a stento dalla mia forte 
filosofia. Esser mangiati vivi, a piccoli 
bocconi, o divorare ad uno ad uno, i mille 



mostri divoratori.. Che div^tava, nella 
lotta impari, la superbia deÙ'uomof Più 
i minuti passavano e più l'invisibile nemico 
ci serrava dappresso. In molti e gravi pe- 
ricoli mi trovai esposto e prima e poi; 
ma era riserbato al pugnale di un mio 
compatriotta ed ai luridi crostacei della 
Guiana il forarmi le carni cosi da lasciar- 
vi cicatrici indelebili. 

Fu nostra ventura che la marea montas- 
se. La barca che avevamo sostenuta, fini 
per diventare il nostro sostegno. Vi en- 
trammo infangati, sanguinanti, sfiniti!.... 
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Capitolo Ventesimo Settimo 



Eia navicella scorre via, scor- 
re... finché ai nostri occhi 
angariati e stanchi, appar- 
ve disegnato sul cielo az- 
zurro il nero scafo di un ''cutter". Era 
uscito come di sorpresa dalla spiaggia, ad 
una distanza cosi breve che il solo pensare 
a aottrarvici sarebbe stata follia. CSi illu- 
demmo, per un momento che, a bordo, non 
si sarebbeio curati di noi; ma un colpo 
di cannone, sparato come ammonimento, 
soffiò via ogni nostra illusione. La piccola 
aringa mosse incontro al pesce cane, il 
pesce cane mosse incontro alla piccola arin- 
ga... la distanza spari cosi rapidamente 
e non tardammo a decifrare la bandiera 
che sventolava sull'albero di poppa. 

In alto i cuori! Essa era simbolo di 
fierezza e di libertà; d'umanità e di pro- 
gresso. . . la bandiera inglese ! 

Curvo sul parapetto del suo ''cutter", 
un capitano negro, attorniato da una mez- 
za dozzina di negri marinai, ci domandò, 
in tono di comando, chi eravamo e se ave- 
vamo a bordo merce soggetta a dogana. 
Quando gli ebbi risposto, si rizzò per la 
meraviglia e, puntando l'indice: "Non 
volete darmi ad intendere che avete supe- 
rato più dì mille miglia di mare su quella 
spanna di legno concavo t" 

Oli additai, a mia volta, i nostri calzoni 
che malgrado la spalmatura di fango che li 
copriva, rivelavano, qua e là, la nostra 
provenienza. Fatto persuaso, espresse il 
desiderio di interrogarci più a lungo a 
bordo del suo "cutter". Fu come toccare 
un bottone elettrico. . . ci alzammo tutti di 
scatto, contemporaneamente. Ma sia che 
egli non volesse imbrattare la sua nave con 



quella specie di "vase" ambulante; sia 
che il nostro aspetto l'inducesse a stare 
sull'attenti, gridò: "Non tutti, non tutti! 
Salite voi, voi che avete parlato." Io ero 
il solo che parlasse l'inglese. 

A bordo, ebbi campo di narrargli le no- 
stre peripezie minutamente e di richieder- 
gli, a mo' di conclusione, aiuto pei nostri 
bisogni più stringenti. Mi ascoltò senza 
interrompermi e solo esprimendo, ai pimti 
drammatici, la sua commozione nel modo 
naturale alla sua razza: ridendo sganghe- 
ratamente. Quando tacqui, incominciò: 
"Well, well, well!. . . " Ma si interruppe e 
rivolgendosi ai marinai, ingiunse loro di 
calare nel canotto un sacco di galletta e 
dell'acqua dolce. 

Gli domandai indicazioni precise per 
giungere al porto inglese più vicino e, con 
intenso mio sollievo, mi sentii annunciare 
che non eravamo lontani dalla foce del 
Berbiche e dalla città che ne piglia il nome 
"Quando avrete passata la punta che ne- 
reggia laggiù, la città vi sorgerà improv- 
visamente di fronte. La marea uscirà, al- 
lora. Mantenetevi al di qua dei galleggianti 
e non correrete pericolo alcuno. 

L'equipaggio dei *' cutter", composto di 
marinai che erano stati schiavi, simpatiz- 
zava per noi. Calata la galletta essi fe- 
cero a [irara nel gettarci tabacco ed altri 
piccoli doni e quando il canotto prese le 
mosse, venimmo salutati da un coro di 
"good bye" e di "good luck" che per 
qualche momento, vinse la stessa risonanza 
del mare. Mostrammo la nostra gratitudine 
frantumando 11 per lì, le dure croste, con 
denti da cocodrillo. 

E la navicella scorre via, scorre.... finché 
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entra nell'acque torbide, giallognole che 
rivelano imminente la foce del Berbiehe. 
I miei compagni, invece di rallegrarsene, 
incominciarono a manifestare le più strane 
apprensioni. Chi poteva assicurarci, tra 
l 'altro, che il capitano negro non ci avesse 
insegnato il modo di dare, a testa bassa, 
in qualche tranello? 

Ci imbattemmo in uno ^'smack" da pe- 
scatori. Due uomini piccoli, abbronzati, 
portoghesi all'aspetto, vi tiravano le reti. 
''Quale via dobbiamo battere per schivare 
la corrente ed imboccare, senza pericolo, 
il fiume t" 

Udimmo, con parole diverse, istruzioni 
identiche a quelle del capitano negro. Mez- 
z'ora dopo, ai nostri occhi attoniti, Ber- 
biehe, o New Amsterdam, si spiegava sul- 
l'una e sull'altra riva. Da una parte, case 
basse, poggiate su palafitte, tra le quali, 
evidentemente, a marea alta, l'acqua si in- 
sinuava; d'all'altra gli ampi e solidi fab- 
bricati governativi. Nel mezzo, parecchie 
navi ancorate disegnavano, sul cielo, le 
aste dei loro pennoni. 

Non rimanemmo a lungo in forse sulla 
località verso cui dirigere il nostro corso. 
Inoltratici appena, ecco venire ceieramente 
verso noi una lancia, sulla quale stava 
ritto un vecchio dalle lunghe bassette can- 
dide. Era attorniato da una dozzina di po- 
liziotti. In un attimo ci fu sopra e il vec- 
chio, iagitando l'onesto pelo: **Chi siete? 
d'onde venite?" 

Quasi volesse, ima buona volta, farla 
finita, la sorte ci aveva proprio spinto sul 
cammino del Governatore. Il quale, scor- 
gendoci così dilapidati^ su un'imbarcazione 
priva di qualsiasi bandiera, e pensando si 
trattasse di naufraghi, ci aveva avvicinati 
per trarne novelle positive e prestarci i soc- 
corsi del paso. 

Gli risposi con quattro parole brevi ed 
egli, col tatto degli inglesi, che non si per- 
mettono mai di dare una smentita diretta: 



''Voi, certo, non avete inteso di dire che 
venite dall'isola ìBeale?" Poi si rivolse 
al suo timoniere, il solo, del suo seguito, di 
pelle bianca, il solo vestito in borghese, e 
gli disse : ' ' Che cosa ne pensate ? Con simile 
guscio! La nostra vecchia Inghilterra ha 
fatto scuola!" 

Fece salire sul canotto una sua guardia 
e, dato l'ordine di apprestarci una refe- 
zione sostanziale, alla stazione di polizia, 
fece im cenno e la sua lancia guixxò via, 
agile come un pesce. 

Era la stazione di Polizia situata sulla 
riva sinistra, presso il molo e quattro colpi 
di remo bastarono per giungervi. Ma dai 
moccoli francesi masticati dai miei compa- 
gni, dovetti accorgermi che il canotto pro- 
cedeva a ritroso della loro volontà." Vero, 
la '^cena sostanziale" era una splendida 
prospettiva; ma il contomo di poliziotti 
negri troppo sapeva loro di triste preludio 
perchè non sospettassero di dover scivola- 
re, dalla tavola, a qualche camerone serra- 
to a doppio giro di chiave. E peggio f.{ 
quando, giunti a destinazione, un gallon. 
to zelante uscì in domande formali, scrì- 
vendo a registro le risposte che io gli tra- 
ducevo. Avevamo dunque affrontata tante 
volte la morte per cascare così miseramente 
dalla padella nelle bragie? 

Per convincerli che non erano prigio- 
nieri, addussi a pretesto di voler comperare 
del tabacco ed uscii. Allora, alleggerito da 
ogni soverchia preoccupazione, ebbi agio di 
meglio osservare l'ambiente. Correva il 15 
Dicembre (1859) e la vegetazione lussu- 
reggiante serrava dappresso l'abitato, come 
se intendesse dominarlo e inondarlo di ver- 
de cupo. Foreste superbe, impenetrabili, 
si distendevano, a vista d'occhio, lungo 
le due rive e l'acqua del mare ne usciva 
a cascatene per tornare, col riflusso, nel 
mare. Il cielo, profondamente azzurro, 
aveva, ad occidente, il bagliore di mille 
incendi. 



lE 



3S230 3E 



La nuova del nostro arrivo si era sparsa 
rapidamente e tosto fui attorniato da una 
uK^titudine ansiosa di particolari. Il mio 
abito da f orzato, sudicio come se mi fossi 
avvoltolato in un porcile, non destava ri- 
brezzo alcuno, lo non mi sentii rivolgere 
dcMnande che non fossero discrete; non 
vidi se non che volli iaiprouUiti alla più 
schietta simpatia. E fu chi mi offerse mille 
duros per la cessione del nostro canotto. 

Troncai e conversazione e strette di mano 
per accorrere alla chiamata di un poliziot- 
to, che mi annunciò pronta la cena. D'in- 
nanzi alla profusione di pan fresco, di pro- 
seiuttOy di formaggio e di birra sciorinata 
sulla tavola parve dileguasse, dal petto de' 
miei compagni, ogni turbamento. Si divorò 
sin l'ultima brìciola, in profondo silenzio, 
tra le facezie dei poliziotti, meravigliati e 
fatti ilari da quella rapida, fenomenale di- 
sparizione. 

Qià si ix)neva mano a portar via le sto- 
viglie, quando una visita inaspettata ci ri- 
sospinse nel dubbio penoso. Il vecchio Go- 
vernatore dalle lunghe bassette candide, 
era entrato silenziosamente e ci stava ritto 
d'innanzi, in muta ispezione. Aveva alle 
spalle un gruppo di cittadini, il cui sentire 
a nostro riguardo, era perfettamente dissi- 
mulato dalle faccie impassibili. 

Rimanemmo immobili ed in attesa. Il 
Governatore incominciò esprimendo, in 
francese, questi concetti: ''Siete capitati 
in una terra ohe non respinge chi le cerca 
asilo. Rispettate le Leggi del Paese e il 
Paese non verrà meno ai doveri dell'ospi- 
talità. Ma da voi si esige una garanzia. . . 
quella del lavoro. Il lavoro ed il risparmio 
spianano la via degli onesti a qualunque 
uomo, per quanto in basso sia caduto." 

Tacque im istante, poi procedette a in- 
terrogarci ad uno ad uno, domandandoci 
non il nostro nome, non la nostra condanna, 
ma l'occupazione che avremmo potuto ono- 
revolmente disimpegnare. A mano a mano 



che i miei compagni dichiaravano il proprio 
mestiere, egli si rivolgeva all'uno o all'altro 
dei cittadini che l'avevano accompagnato 
e gli diceva: ''Questo l'affido a voi... a 
voi quest'altro." 

Venne la mia volta. Risposi: "La mia 
profeesione è quella della spada." 

— Che intendete dire t 

HChe fui educato nel collegio militare 
di San Luca, a Milano. 

— Dove avete imparato l'inglese? 

— In Inghilterra, dove ho moglie e un 
figlio. 

— Siete Italiano, avete famiglia in In- 
ghilterra e fuggiste da im penitenziario 
francese. Che pasticcio è questo? 

Allora gli rivelai il mio nome e la causa 
della mia condanna. Il suo volto si rab- 
buiò: "Credo che siate in errore. Il Conte 
di Rudio è morto!" 

Stavo per replicare, quando im giovane 
di bell'aspetto, malgrado la tinta del suo 
volto che rammentava la cioccolata (era un 
mulatto) si intromise e diase in francese 
correttissimo: "Se Vostra Eccellenza me lo 
permette, io piglierò costui in casa mia. Mi 
rendo suo mallevadore." 

Quell'uomo cortese era il medico di New 
Amsterdam. Aveva compiuto i suoi studi a 
Bruxelles, ove seppe acquistarsi, oltre la 
laurea, l'amore e la mano di una leggiadra 
signorina belga. Era libero pensatore, pro- 
prietario di un giornale locale e corrispon- 
dente del Times di Londra. . . non ultima, 
forse delle ragioni che lo avevano sospinto 
a venirmi, con tanto slancio, in aiuto. 

Mi sssegnò una buona camera da letto, 
dove ebbi finalmente l'opportunità di ra- 
schiarmi — alla lettera! — le croste del 
selvaggio e di rimettere alla superficie il 
mio color naturale. 

Evoluto in tal modo, fui presentato alla 
signora. Essa mi colpi per la sua bellissima 
figura e per la sua coltura che era raffina- 
ta, benché fosse stata educata in im coo- 
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vento. Parlava l'italiano con dolcezza inso- 
lita jBk bocca straniera edi era più che dilet- 
tante nel trarre melodie dal pianoforte. 

L'ora che precede il breve crepuBcolo 
tropicale passai in amichevole conversare, 
narrando, a richiesta dei miei ospiti e diei 
visitatori accorsi per l'insolita circostanza, 
or questa or quella delle mie avventure. Ad 
im certo punto la signora, che si proponeva 
probabilmente di sottrarmi alla soverchia 
insistenza dei curiosi, disse ad alta voce: 
'Il Conte di Budio, come Italiano, ama in- 
dubbiamente la musica." £ senz'altro se- 
dette al piano. 

Che fascino!... e come il cuore umano 
si mostra esperto nell 'assopire i fantasmi 
importuni e nel ravvivare i rosei fantasmi 
assopiti! Avevo ancora nell'orecchio il lin- 
guaggio dell'ergastolo; scorgevo ancora, 
per così dire, ai mìei piedi, la catena a ma- 
la pena spezzata; l'anima f remava ancora 
per le sevizie patite. . . molte, non raccon- 
tate perchè rifuggo dalla posa d^l marti- 
re. . . quell 'agili dita che, materialmente, 
scorrevano sulla tastiera, virtualmente sfio- 
ravano la fibra occulta che in me dolorava, 
leggere come quelle di un magnetizzatore. 
Ed io provai la dolcezza positiva che si ac- 
coppia alla cessazione d'ogni tortura. V'e- 
ran pur note che, ripercotendosi, nel pro- 
fondo, vi suscitavano un'imprecazione, un 
gemito, una larva sanguinosa, il ruggito 
d 'una tempesta ; ma tutto mi appariva rad- 
dolcito è fatto armonico dal tempo e dalla 
speranza. , . , 

Credo d'averne lagrima tolMa ho un'atte 
nuante. Sentivo profondamente il magiste- 
ro dall'arte, perchè appartenevo all'arte 
anch'io. . . avevo spalancato la bocca tra i 
coristi del Drury Lane! 

Quell'incanto fu di breve durata. Una 
conoscenza del dottore venne precipitosa- 
mente ad annimciare che una nave da 
guerra francese aveva ormeggiato al molo." 
Andiamo a vederla!" si disse in coro. E 



partimmo. Pochi minati dopo, nella luce 
crepuscolare, giganteggiavano ai miei occhi 
le forme minacciose dell'Abeille. 

La tattica adottata dal Gousin di spinge- 
re il nostro canotto al Nord, aveva sortito 
il suo effetto. Quando, costretti dial guasto 
dei viveri, ritornammo verso il Continente 
sud americano, l'Abeille era già trascorsa 
oltre la tangente da noi tracciata. Non tro- 
vandoci a New Amsterdam, si era spinta 
sin nelle acque del Venezuela e già il capi- 
tano, disilluso, era ritornato sulla sua rot- 
ta, quando, ripassando di fronte al Berbi- 
che, si era imbattuto nello ^^smack" e nei 
portoghesi. Da essi seppe il nostro arrivo 
ed aveva risalito il fiume per reclamare la 
mia estradizione. 

Nessun dubbio su ciò. Presso il parapetto 
dell'Abeille erano,l 'uno d'accanto all'altro 
due figure odiose. . . i guardiani d^lla mia 
squadra. Per quale ragione erano a bordo, 
se non per identificarmi? Mi scorsero e si 
animarono di subita ferocia: ** Vedilo, ve- 
dilo!" esclamò l'un d'essi, puntandomi a 
dito. E soggiunse: ''Ehi, quel dalle bom- 
be ! Tra poco sarai qui su e riassaggerai la 
tua medicina!" Tale scherno non gli bastò. 
Scese a terra e, venendomi incontro a da- 
stra tesa, con un sorriso diabolico sulla 
boccaccia, si congratulò, per la maestria del 
la nostra fuga. Qentilezza questa che con- 
traccambiai voltandogli le spalle. 

Quella sera stessa, un poliziotto si pre- 
sentò al dottore e gli annunciò che il Oo- 
vematore richiedeva la mia immediata pre- 
senza a Palazzo. Si consultò, l'ospite mio, 
cogli amici che si erano trattenuti sino a 
quell'ora, poi disse: ''Andiamo a Palaz- 
zo in parecchi. Qualche atto di debolezza. . 
non si sa mai!" 

Percorsi la lunga via con ansia febbrile. 
Salite poi le dure scale, vidi nell'antica- 
mera — triste preambolo! — i miei due 
guardiani. Pochi minuti e mi trovavo in 
una gran sala al cospetto del Governatore. 
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D'accanto alla sua scrivania, era un uomo 
in uniforme. . . il capitano deirAbeille. 

Disse il Governatore: **E' questi il fug- 
gitivo che cercate?" 

Protestai: io non avevo mai cercato 
di nascondere la mia identità! 

— ^Vi prego di non parlare quando non 
siete interrogato. 

E il capitano: *'Io non lo conosco per- 
sonalmente. Ma ho con me due guardiani 
che potranno rispondere a Vostra Eccel- 
lenza in modo categorico. 

Ne fu fatto entrare uno. Il quale, ima- 
Pfinandosi che io avessi mentito sull 'esser 
mio, senz'attendere domanda alcuna gridò: 
**Si è lui! il Conte di Rudio in persona.... 
proprio lui!'* 

— Andatevene ! 

Entra l'altro guardiano e la denuncia 
fd rinnova. ^ 

11 Governatore si alzò: "Conte di Rudio, 
io avevo dubitato della vostra parola. Ve 
ne domando scusa." Poi rivolgendoci all'al- 
tro: "Capitano, l'Inghilterra non accorda 
l'estradizione dei condannati politici. Do- 
lente. . . ma non sono in grado di darvi 
altra risposta!" 

Ero libero, definitivamente libero! E 
nell'eccesso della gioia, che parve mi in- 
vestisse, invece di rialzarmi in tutta la mae- 
stà dell'uomo reintograto,ritomato ai suoi 
affetti, alle sante lotte a prò degli ideali, 



io ridivenni improvvisamente fanciullo. Al 
capitano che si allontanava dandomi 
un'occhiata severa, rivolsi quella derisione 
biricchina che si estrinseca mettendo il 
pollice sulla punta del naso ed agitando 
le dita. 

La mattina dopo. . . due importanti no- 
vità. L'Abeille aveva levato l'ancora ma, 
partendo, lasciava a New Amsterdam una 
spia incaricata, certo, di riferire sulle mie 
mosse. Bisognava usare qualche precau- 
zione; poiché se l'unghie napoleoniche mi 
avessero, anche illegralmente, riafferrato, 
non v'era nota diplomatica che bastasse a 
salvarmi. 

L'altra novità, pur non concernendomi 
direttamente, mi fece maggriore impressio- 
ne. I miei compagni di fuga, spaventati 
dallo spauracchio dell'estradizione, si ricac- 
ciavano, di notte tempo, nel canotto, per 
prendere misteriosamente il largo. Fu un 
grave errore... le Autorità francesi, re- 
clamata la mia persona, non si erano punto 
curate di loro. Secondo il dottore, essi ave- 
vano indubbiamente diretto il loro corso 
verso qualche porto della Venezuela. Vi 
giunsero? 

Penso che la loro fibra virile li rendesse 
degni della libertà che tanto ardentemente 
anelavano. Ma non ne ebbi più alcun sen- 
tore e per me fu come se l'Oceano li aves- 
se inghiottiti! 
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Capitolo Ventesimo Ottavo 



NEL pomeriggio, rividi invece il 
vecchio Governatore. Ispiran- 
dosi alla sconfinata democra- 
zia degli Inglesi, che pur sono 
tanto aristocratici nel tratto, egli si era 
credulK> in dovere di scendere sino a me, 
per congratularsi personalmente col con- 
dannato politico rinato a vita civile. E 
avendo compreso, da quanto gli narrò lo 
stesso dottore, che la mia partenza per 
l'Inghilterra, con mezzi ordinari, non era 
scevra di pericoli, si offerse di accapar- 
rarmi un posto su una nave da guerra, 
che avrebbe fatto rotta per la capitale del- 
rimpero non piii tardi del Marzo. 

Con questo, prese congedo. Ma prima 
mi porse, senza una parola di commento, 
un suo grosso volume legato in marocchi- 
no nero. Era. . . una Bibbia. Al buon 
vecchio non sembrava d'aver fatto abba- 
stanza coU'aver contribuito alla mia libe- 
razione materiale; egli avrebbe voluto an- 
che gettare nel mio animo i germi d'una 
fermentazione morale. Benché riputassi e 
reputo che il suo pio desiderio, germoglian- 
do e sbocciando, mi avrebbe, per così dire, 
evirato, ciò nulla meno non seppi esimermi 
dal provare un senso di gratitudine per 
la disinteressata nobiltà del suo pensiero. 
Dalla finestra lo guardai finché scom- 
parve. Parecchie volte ho desiderato rive- 
derlo per provargli che il bene da lui fat- 
to non fu rivolto a male. Ma egli conta- 
va, già allora, una settantina d'anni e chi 
sa da quanto tempo le virtù e le follie 
del mondo non lo commuovono più ! Mi ha 
lasciato un'impressione indelebile, non solo 
perché da lui incomincia un nuovo perio- 
do della mia esistenza; ma anche perchè. 



in tempo tanto breve, mi seppe rivelare 
molteplici lati del suo carattere. La sua 
ammirazione pei fatti arditi compiuti sul 
mare; l'orgoglio che lo indusse, pur non 
disconoscendo i meriti altrui, a proclama- 
re, al nostro cospetto, la superiorità della 
propria razza; i suoi sentimenti umani; 
il suo concetto sulla nobiltà del lavoro 
e sull'influenza rigeneratrice della parsi- 
monia; la sua fede nella riabilitazione dei 
caduti; il suo ribrezzo per la menzogna; 
la sua spontanea riparazione di un'offesa, 
sia pur lieve, fatta a chi trovava» in con- 
dizioni sociali tanto inferiori alla sua; il 
rispetto manifestato pel diritto degli op- 
pressi; persino la sua tendenza al mistici- 
smo, erano la sintesi delle virtù e dei di- 
fetti di un Popolo. . . di un gran Popolo. 

Nella mia testa, fra tanto caleidoscopio 
di uomini e di cose, si è insinuata un pò 
di confusione nei nomi. Potrei sbagliarmi; 
ma credo si chiamasse Melville. . . 

Attendere il Marzo. . . espediente irre- 
conciliabile colla mia impazienza! Un accu- 
rato esame delle circostanze, ci indusse a 
formulare il seguente piano: Era ancora 
nel Berbiche un **brick" inglese, il ** John 
Romelly", capitano Randel, che avrebbe 
voluto salpare per Londra la vigilia del 
Natale ; ma non lo poteva, per mancanza del 
numero di marinai prescritto. Il dottore 
si sarebbe recato a parlamentare col ca- 
pitano e l'avrebbe indotto a iscrivermi tra 
l'equipaggio. Io sarei rimasto, sino alla 
partenza, chiuso nella mia camera, a tenda 
calata e, per meglio deludere l'occhio vi- 
gile della spia francese, il dottore avrebbe 
pubblicato, sul suo giornale, che mi ero 
imbrancato con una carovana di racco- 
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glitori di gomma; la quale, appunto alla 
domane, doveva intraprendere una spedi- 
zione prr l'interno. 

Le coee oltrepassarono persino il limite 
tracciato dal nostro desiderio. La carova- 
na partì. Non passarono molti giorni e 
(^nnse !a triste nuova che essa era stata 
annichilita dai aelvag^. Il dottore ne ap- 
profittava per pubblicare che io pure, 
esangue e sciioiato, ero passato nel numero 
dei pili. La spia francese scomparve da 
New Amsterdam. Ma il Times di Londra 
riprodusse la tragica storiella e per la 
seconda volta, la povera Rlisa dovette fare 
un terribile sforzo per non credere al vero- 
simile, se non al vero. 

La vigilia del Natale sopravvenne. A 
notte, abbracciai il mio ospite cortese e, 
chiestane licenza, baciai la mano della 
centilp creatura che. .rinetiitamente, in quei 
giorni di penosa inazione, aveva calmato 
le mie febbri, suscitandomi nel petto larga 
onda di poesia. All'alba il "John Romel- 
Iv" era lontano pd io non mi vedevo d'at- 
torno altro che il mare!... 

Si enlcolava che la traversata richiedesse 
da ventidiip a venticinque giorni, T'iere 
buiTaschc deviarono il nostro corno, Tia 
nostra razione en'omaliera venne dimezzata 
e fn ventura l'aver potuto segnalare nn 
piroscafo che ci rifornì di vettovaglie. 
fìinnwmmo di fronte al Tamigi dopo ol- 
tre due mesi di navignidone. 

Quanti tragici avvenimenti, dal (riomo 
che avevo percorso in si-nso invento, quel- 
le stesse acoue. chiamato dalla pntrioftien 
voce lìi Feliep Orsini! Adesso, come allo- 
ra, dì elementi n.ireva avesacro In no. 
stalcria del caos e con tale fiiria da scimare 
una data memoranda nella storia dei disa- 
stri d"! mare. La morte e la distruzione 
ci avevano preceduto e ne scorgemmo trac- 
eie indubbie nelle alberature uscenti, in 
più di una località, dal pelo dell'acqua: 



nei rottami che ci galleggiavano pazzesca- 
mente d'attorno. 

Verso le dieci di sera, del 29 Febbraio 
ISfiO. mettevo finalmente il piede sui docks 
dell'immensa capitale, ove non conoscevo 
persona che mi reputasse ancor vivo. De- 
kIì strepitosi avvenimenti che si incalza- 
vano in quell'ora, specialmente nella Pa- 
tria mia, nulla conoscevo. Avevo in tasca 
un paio di scellini presi a prestito dal 
secondo del "John Romelly"; avevo rin- 
forcato i calzoni dell 'ergastolo. Da sì umile 
principio doveva svolgersi quella che po- 
trei considerare come la mia seconda esi- 
stenza. E nell'animo, con un confuso im- 
pulso all'operare, con un prepotente desi- 
derio di gettarmi tra le braccia adorate, 
era l'amarezza d'esser giunto solo. Il mio 
pensiero mi strappava alla dolcezza infi- 
nita che vagheggiavo, per trasportarmi nel 
paese fatale, ove subivano le vicissitudini 
della materia, inonorati sotterra, due mar- 
tìri col capo mozzo. 

Un'ora dopo, le miserie della vita e gli 
odi politici mi avevano riafferrato. 

I miei primi passi furono diretti all'uf- 
ficio del Times, per pagare un debito di 
riconoscenza e per annunciare agli amici, 
che forse se ne sarebbero interessati an- 
cora, la mia risurrezione. L'Elisa, a quan- 
to supponevo, doveva essere a Nottingham, 
presso la mamma e. sia che mi decidessi a 
recarmi sin là, sìa che le scrivessi di venire 
a Londra, mi rieseiva indispensabile qual- 
che sterlina. Per provvedermene, facevo 
assegnamento sul dottore Simon Bernard. 
Oue-it'idea m'indusse ad entrare in un caf- 
fi^ della West End. che sapevo frequentato 
da francesi. 

Mentre assorbivo la mìa consumazione, 
m "accorsi che il mio abito, piiì che dimesso, 
provocava il sorriso e i commenti poco 
benevoli degli avventori. La cui mera- 
viglia deve aver raggiunto il colmo, quan- 
do un giovanotto, entrato rumorosamente, 
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corse al mio tavolino, gridando: **0h Mo- 
retto, tu qui? Ed io che ti ho pianto per 
morto!*' Detto appena, mi abbracciava e 
mi baciava. 

Era quel Rossi a cui il Foschini diresse 
la pugnalata che aveva passato il mio pet- 
to. Dal marciapiede, guardando, per sem- 
plice curiosità, attraverso Tinvetriate, tra 
le tendine verdi, mi aveva visto e ricono- 
scinto. Incalzante la faraggine delle do- 
mande che mi rivolse ; ma non meno incal- 
zante quella che gli opposi. Da lui seppi 
che Simon Bernard aveva subito un pro- 
cesso; che mia moglie vi era comparsa co- 
me testimonio; che il Popolo e la stampa 
avevano protestato in termini tanto ener- 
gici, contro queirevidente asservimento 
della vecchia Inghilterra alla volontà di 
Napoleone III, da provocare non solo l'as- 
soluzione deiraccusato, ma anche la ca- 
duta del Ministero Palmerston. 

Da quell'epoca, il Bernard s'era gon- 
fiato e posava chiassosamente ad eroe. Egli 
si attribuiva la parte principale nella con- 
giura Orsini; la quale, a sentirlo, non 
sarebbe fallita se . . . 

A questo punto il Rossi si interruppe 
e, ripigliando poi il filo del discor- 
so: ** Bernard non frequenta più questo 
caffè. Se gli vuoi parlare, so dove trovarlo. 
Ma non riesco a comprendere in che ti 
potrebbe giovare. . . Insomma, vuoi che 
ti parli chiaro! Egli ti fa colpa d'esserti 
venduto alla Polizia francese e d'aver de- 
nunciato i tuoi complici. 

— Sai dove trovarlo? Conducimi imme- 
diatamente da lui. 

Il dottore Simon Bernard aveva orga- 
nizzato un piccolo club che si radunava in 
modesti locali, sulla Lester Square. Per 
salirvi, bisognava attraversare la bottega 
di una tabaccaia. La padrona a cui ne 
domandai, squadratomi dal capo ai piedi, 
non mi concesse di passare. Mandò però 
ad avvertire il Bernard, che non si fece 



troppo aspettare. Mentre scendeva le sca- 
le, notai, dalla sua sorpresa, che mi aveva 
riconosciuto e notai pure che per mante- 
nersi, come si suol dire, all'altezza dei 
tempi, si era lasciato crescere due enormi 
mustacchi, alla Vittorio Emanuele II. 

— Buona sera Bernard. 

— Con chi ho l'onore di. . . 

— Tu lo sai anche tropiK). Ad ogni modo 
te lo dirò io. . . 

E preso da un impeto di sdegno, lo af- 
ferrai, con ambo le mani, per i lunghi 
baffi, gridando: ** Questo ti convincerà 
che non sono l'ombra di .me stesso; ma 
Carlo di Rudio in carne ed ossa!" 

Facile comprendere che, dopo quei modi 
di un'eloquenza così poco forense, la di- 
scussione non potesse procedere a belati. 
Ma il luogo e il rispetto per la signora, 
non mi permettevano di prolungare una 
discussione che assomigliava troppo ad una 
baruffa. Quand'egli mi ebbe minacciosa- 
mente ammonito di non far chiasso, se non 
volevo correre il rischio d'essere espulso 
dall'Inghilterra e quando io gli ebbi ri- 
sposto, con una rifioritura di insolenze, che 
non avevo alcun bisogno di far chiasso, 
perchè già avevo incaricato il Times di 
farne per me, si finì collo stabilire di co- 
mune accordo, che la sera dopo, alle otto, 
ci saremmo trovati all'angolo della Lester 
Square, per definire a fondo, la nostra 
vertenza e... codardo chi mancava! 

Passai la notte nella camera del Rossi, 
fremendo e scrivendo. La mattina, risolato 
ad abboccarmi con Giuseppe Mazzini, mi 
recai al Leather Lane per chiederne in- 
formazioni al Massarenti. 

Quest'ultimo scaricava una partita di 
formaggi, quando gli comparvi d'innanzi. 
Egli aveva letto il Times e già sapeva 
della mia fuga e del mio arrivo. Si pro- 
fuse in grandi adulazioni; ma quando, 
interrompendolo, gli domandai l'indirizzo 
del Maestro, mi sentii rispondere che, da 
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lungo tempo, uon lo vedeva e che non sa- 
peva tu quale parte del mondo si fosse 1 
cacciato. 

La grande rivoluzioue italiana, che ave- 
va gettato a Londra tanti amici miei, tanti! 
patriotti, li aveva ormai, come voragine, 
quasi completamente riasini-bitl. 

Venne la aera. All'ora uiabiiiLa scantono 
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nani, uomo astuto, guardingo, duplice, 

rifuggfule dall 'aumitìllere U proprio ope- 
irato e dall'assumerne la responsabilità; 
[incapace d 'affrontare virilmente un av- 
(ìr^ario ud una NÌLuazÌone equìvoca da lui 
[stesso creata. . . virtù questa che pur fre- 
gia il petto persino ai briganti 1 oppose al 
mio impeto, tergiversazioni dlplomaticlie, 



i Lester Square e scorgo, tra la nebbia, M attestazione di profonda siunpatia, spertica 
te profferte di aiuto. Non prestassi fede a 
stolte dicerie di malevoli ; mi recassi a Not- 
tingham, mi affrettassi ad apportare una 
gioia insperata a mia moglie che, certo, 
ne aveva estremo bisogno, figli si sarebbe 
abboccato cogli amici e mi avrebbe scritto 
per eomunìcarmi qualche piano definitivo 
a mio favore, 

E riesci a sgusciarmi di sotto. Credo ohe, 
mentre mi stendeva la deatra, già medi- 
tasae i raggiri che avrebbero dovuto, nel 
suo concetto, abbindolarmi e mandarmi 
alla rovina. 

Oh mi si permetta di passare per un 
momento su queste miserie. Ora nell'animo 
mi freme una rimembranza dì ben altra 
natura. . , di fronte ad essa le passioni 
volgari non sanno trovar posto nel cuore. 

lo avevo scritto alla mia buona suocera, 
a iNottingham, per annunciarle 11 mio 



sotto un fanale, Simon Bernard, in stret- 
ta conversazione con due sconosciuti. Mi 
vede e mi inivita a seguirlo. "Pa un 
freddo antipatico I. . . In una "public 
house" — dice — non piglieremo una 
punta ed avremo egualmente ampia op- 
portunità di intenderei." 

Dopo aver percorso in silenzio un paio 
di isolati, improvvisamente mi volto... i 
due sconosciuti ci seguivano. Ne percor- 
riamo un altro paio; mi volto di bel nuovo 
e i due ci seguivano ancora. Di botto mi 
fermo e, non appena i due si accorgono 
di aver dato uetl 'occhio, si piantano d'in- 
nanzi ad una vetrina e stanno ad osser- 
varla. Ripiglio il mio andare ed anche 
i due lo ripigliano. 

Allora scatto e, Eatta balenare un'arma 
silenziosa che il Rossi, previdente, mi ave- 
va insinuata iu una tasca, dico al Ber- 



nard; "Che giuoco è questo? Chi sono arrivo. Nella busta a 
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quei messeri T Bada a non scherzare con 
un Italiano... Se si avvicinano, ti passo 
da parte a parte." 

Non conlento, mi avviai, con subita ri- 
soluzione, verso i due sconosciuti che si 
erano fermati d'innanzi, questa volta, ad 
una bottega da cartolaio e, messomi bru- 
scamente tra loro, li guardo alternativa- 
mente, fissamente in viso. 

Da quel momento non fui più seguito 
e alla prima "public iiouse" dico al Ber- 
nard: "Entriamo in questa. Ora sì che 
potremo parlare liberamente." 

Ma la nostra conversazione fu ben diver- 
sa da quanto mi aspettavo. Il dottor Ber- 



tera per l'Elisa. Il umttino dopo quel mio 
secondo colloquio col Bemarti, gettate ap- 
pena le coltri, scorsi sul tappeto presso 
l'uscio, sotto il quale era stata insinuata, 
una lettera a me diretta. Era la risposta 
della suocera. La (^uale, dato sfogo alla 
propria felicità per la mia fuga, mi an- 
nunciava che l'Elisa era a Londra, io 
casa Mancherini. Le aveva inviato la mia 
lettera dandole, in pari tempo, il mio in- 
dirizzo. 

Ne fui tanto commosso che nel vestir- 
mi, le mie dita non riescivano ad azzeccare 
un occhiello. Ed ecco che, mentre mi asciu- 
go le mani, il martelletto dell'uscio di 
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strada batte colpi ripetuti. Distinsi il pas- 
so della padrona che andava ad aprire; 
poi una voce dì donna che domanda se, 
in quella casa, abiti un giovane così e 
così. . . Voce armoniosa. . . la sua!. . . Ma 
perchè non pronunciava il mio nome? 

Forse dubita — pensai — che io, per 
prudenza, abbia declinato un nome non 
mio. D'un balzo sono sulla soglia... e 
seppi che la felicità eccessiva piglia il 
cuore con mano ruvida, tirannicamente, 
producendo sensazioni che assomigliano al 
dolore. La vedevo. . . ma annebbiata e co- 
me in sogno; volevo gridarle: **Te Tho 
promesso. . . eccomi !" ma la voce non ven- 
ne ; faccio per lanciarmi a braccia tese ; ma 



le braccia diventano di piombo e i piedi 
rimangono inchiodati al pavimento. 

Elisa pure resta per qualche tempo im- 
mobile... un pallore mortale le scolorisce 
il viso. D'improvviso mi prevenne; ma, 
fatti pochi passi, la testa le cade sul petto 
e le ginocchia le si piegan di sotto. . . Mi 
precipitò tra le braccia priva di senaL 

E quando rinvenne, baciandola e lagri- 
mando: ''EUsa, Elisa! onesto quarero; 
più glorioso... non si vorrà concederlo 
e poco importa. Ma sempre tuo; e in 
ogni fibra del cuore, un altare per te ! " 

In quella, un pensiero mi balenò nella 
mente. Avrei ritrovato la mia Patria una, 
libera, grande, come avevo saputo ritro- 
vare l'amor miof 
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Capitolo Ventesimo Nono 



PìiR quanto vimti t'ossero ì 
miei deHÌdfri. riioiiii'iitaneamen- 
te non potevo far altro se non 
che cercare il modo di stabi- 
lirmi, decentemente a Londra. Presto le 
arti del Bernard mi misero in posizione ta- 
le che, lun^ dal combattere i nemici del- 
l 'intenta italiana, dovetti provvedere, 
d'urgenza, alla difesa dell'intct^ità mia 
personale. 

Le calunnie di cui ebbi, dal Rosai, il 
primo sentore, mi furono subito riconfer- 
mate, con maggiore ampiezza di partico- 
lari, da varie altre persone. Il dottor Ber- 
nard non solo inaisteva, a quattr'occhi, sul- 
le affermazioni lanciate quando mi credeva 
già iceso sotterra; ma tentava di avvalo- 
rarle sostenendo che io avevo riaetiuiatato 
la mia libertà, non già eoo una fuga pre- 
meditata e arditamente compiuta, ma per- 
chè le Autorità francesi, a compenso delle 
mie delazioni, mi avevano, per eoa dire, 
spalancate le porte dell'ergastolo. 

L'Elisa mi informò inoltre, che i signori 
del Times ed altri, gli stessi che iniziaro- 
no la supplica per la mia grazia, avevano 
coronata l'opera loro raccogliendo, a suo 
favore, un capitaletto di mille e cento 
sterline. Da tanta generosità e dalla specie 
di assegno fissatole, alla vigilia della mia 
partenza per Parigi, ella non aveva tratto 
sollievo alcuno. Durante la mia lunga as- 
senza, il Bernard le aveva consegnato 
un'unica, solitaria sterlina. 

A ehi attribuirne la colpa! Dovevo io 
ritenere la condotta del Bernard, a mio ri- 
guardo, ispirata dallo spavento del mal- 
vagio! Mi calunniava egli perchè trova- 
vaai nell'impossibilità di difendersi one- 



stamente T A che tendevano le sue codarde 
manovre! 

Scrissi, in proposito, a parecchi congiu- 
rati del Comitato inglese; ma nessuno ai 
degnò di rnpondermì sia che il Ber- 
nard mi avesse prevenuto; sia che legami 
segreti li inducessero a. trattare la que- 
stione unicamente in segreta sede; sia che 
l'umano egoismo li consigliasse ad imitare 

il buon Pilato, di tradizionale memoria. 

Debbo fare ima mezza eccezione per 
Tomaso Allsop, l'uomo che aveva prestato 
il proprio nome a Felice Orsini. E dico 
mezza perchè egli mi inviò una lettera 
contenente frasi molto cortesi e, . . una 
banconota dì cinque sterline; ma non il 
minimo accenno alle domande incalzanti 
che io gli avevo rivolte. 

Ponderata a fondo la mìa situazione, ne 

conclusi che l'insistere sulla questione 
delle mille e cento sterline, poteva far 
credere la mia agitazione intesa a soddi- 
sfare istinti venali. Decisi perciò di non 

risollevarla e dì combattere il Bernard a 
viso aperto, unicamente sull'altra questio- 
ne. A giudice, tra le mìe e le sue affer- 
avrei chiamato il pubblico in- 



II Rossi, che non tralasciava di interes- 
sarsi alla mia sorte, mi presentò ad un 
certo Kinaer, giornalista già ridotto agli 
estremi dalla tubercolosi; ma, intellettual- 
mente, ancor pieno di vigoria. Egli, colla 
scorta delle mie informazioni scrisse suc- 
cintamente la storia del processo Orsini 
e quella delta mìa fuga. Un editore tedesco 
si assunse di inviarne una copia stampa- 
ta ai giornali inglesi più in voga. Compin- 
ta questa premessa, intrapresi, col Kinaer, 
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un giro di conferenze, incominciando da 
Nottingham, la città di mia moglie e per- 
correndo via via, Derby, Birmingham, 
Manchester, Lee ed altri centri manifat- 
turieri. Il Kinaer attendeva, molto de- 
stramente, alla parte finanziaria dell'in- 
trapresa. Io mi ero riserbato di esporre, 
airuditorio, la storia dei casi miei e di ri- 
spondere alle domande che, concluso il mio 
dire, mi venissero rivolte. 

Non tralasciavo mai dal far rilevare che 
mi ero deciso a parlare in pubblico, non 
per fare quattrini, ma per provocare una 
discussione dalla quale io nulla avevo da 
temere. E sfidavo i miei accusatori a farsi 
innanzi, a contrapporre, alla .mia difesa, 
i loro pretesi documenti e le loro argo- 
mentazioni. , 

Avvenne questo: Un tale Sherman, che 
aveva assistito ad una mia conferenza, ne 
parlò ad un Club di Liberi pensatori, a 
cui apparteneva, osservando quanto fosse 
contrario all'innato senso di giustizia del 
popolo inglese, quell 'assistere allo spetta- 
colo di im uomo che si dibatteva sotto il 
peso di un'accusa infamante e il non pre- 
stargli man forte perchè potesse trovarsi 
a faccia a faccia coi suoi detrattori. 

Il **Reasoner'', organo di quel club, di- 
retto allora dairilollyoak, riproilusse quel 
concetto in una sua puntata che mi capitò 
sott 'occhio a Birmingham. Immediatamen- 
te, scrissi all'HoUyoak dichiarandomi di- 
spostissimo a sottostare al giudizio di quel 
Comitato elle egli si fosse compiaciuto di 
nominare. In pari tempo, gli espressi il de- 
siderio che, a far parte del Comitato stesso, 
entrasse Giuseppe Mazzini, il quale, cono- 
scendo a fondo i retroscena dei nostri ten- 
tativi rivoluzionari e, un pochino anche la 
mia vita pubblica, avrebbe grandemente 
facilitata l'emissione di un verdetto spas- 
sionato ed imparziale. 

Tre avvenimenti, in rapida successione, 
mi indussero a ritenere la vertenza piena- 



mente esaurita, malgrado il noto prover- 
bio: ''Calunniate, calunniate ecc..." 

Tra i forzati, che avevo conosciuto al- 
l'isola ^Beale del Saluto, era un Le Bonx, 
francese il quale, poco dopo la mia fuga, 
venne trasportato al penitenziario del Co- 
rù. Da quest'ultima località, era riescito 
ad evadere e a ^parare in Inghilterra. Sa- 
puto delle dicerìe che correvano sul conto 
mio egli, spontaneamente, si era dato d'at- 
torno a smentirle, affermando d'essere 
testimonio oculare del mio ''Colpo di 
Stato", come egli lo chiamava. Narrando- 
ne i particolari, vi aggiungeva quelli dello 
strascico che esso ebbe nella vita e sui ri- 
gori dell'ergastolo. 

Ora per quanto possa sembrare assurdo, 
la fede che non avevano ottenuto le parole 
dì un patriotta italiano, venne prestata 
a quelle di un forzato francese. E' un 
tantino umiliante; ma non me ne lagne- 
rò... la stranezza tornava a vantaggio 
mio e del vero. Così cadde la storiella * * del- 
le porte spalancate". 

Il jsecondo incidente ebbe origine da 
Giuseppe Mazzini. Il direttore del "Reaso- 
ner", abboccatosi con lui, mi scrisse e 
stampò che un giuri d'onore era superfluo. 
Un esame spassionato delle circostanze e 
le attestazioni del Maestro avevano messo 
indiscutibilmente in chiaro la mia inno- 
cenza. 

Il terzo fu, impensatamente, provocato 
dallo stesso Simon Bernard. "Chi da gal- 
lina nasce, convien che raspi." I fondi 
affidati alle sue cure da certa società se- 
greta, scomparvero in modo riputato nien- 
te affatto misterioso. Venne abbandonato 
dai suoi stessi sostenitori, impazzì e, '^si 
vera sunt exposita" morì in un manico- 
mio. La reticenza è resa necessaria dal 
fatto che non mi sono mai curato di veri- 
ficare, personalmente, il certificato mor- 
tuario che lo riguarda. . . 

Ritempriamoci allo spettacolo dì ben al- 
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tro cospiratore. Durante le peregrinazioni, 
a cui ho accennato, strinsi conoscenza per- 
sonale col barone Egassy di Torocfalda, 
l'inventore delle bombe Orsini, il tecnico 
della nostra cospirazione. Se il martire, 
nel suo processo, ne attribuì l'idea ori- 
ginaria a sé stesso, la ragione va cercata 
nella sua onesta circospezione Ho già fat- 
to osservare che egli non nominò mai per- 
sona non compromessa. 

Era il barone Egassy oriundo dei monti 
Carpazi e fu tenente colonnello dell'arti- 
glieria austriaca. Qran liberale e uomo di 
azione, ma rude, militaresco all'estremo, 
odiava quanti pretendevano rivendicare i 
propri diritti vociando per le piazze, o 
suscitare le rivoluzioni predicando postu- 
lati di filosofia. La sua forza muscolare 
sorpassava i limiti del verosimile. 

Sosteneva che il miglior modo di sba- 
razzarsi di un despota è quello di avvici- 
narlo, con qualche pretesto plausibile; di 
mettergli, con rapidità fulminea, una mano 
sulla spalla, l'altra sul capo e di spezzargli 
le vertebre con un colpo secco. Disgrazia- 
tamente è molto difficile il far rivivere 
Bruto e il dotarlo, per giunta, dei muscoli 
di un Egassy di Torocfalda. 

Il quale possedeva, tra l'altre sue doti, 
quella d'essere un chimico di vaglia. Non 
solo insegnò a Felice Orsini il moilo di fab- 
bricare il fulminato di mercurio ; ma aveva 
anche inventato una miscela che, scoppian- 
do, asfissiava quanti si trovavano entro xm 
circuito del diametro di cinijuecento piedi. 
Penso fosse (|ualcosa come la moderna lid- 
dite. Non volle rivelarne il segreto ai (Go- 
verni, perchè se ne sarel)bero 8er\'ito — 
diceva — per perpetuare l'oppressione dei 
Popoli. 

Un giorno, stigmatizzando, con frasi 
piene d'ira, la pecoraggine di <|uei politi- 
canti che tanto si affannano per rivendi- 
care il diritto di ** libera parola", mentre 
si mostrano e sordi e muti e ciechi di fron- 



te alla questione, ben più vitale, della li- 
bertà delle azioni, finì col promettermi che, 
o tosto o tardi, mi avrebbe confidata la 
formula del suo esplodente. 

Pronunciata in momento di nervosità 
espansiva, non ho attribuito gran peso a 
quella promessa. Pochi giorni dopo, ci se- 
parammo e non vi pensai più. Con mia 
sorpresa, nel 1862 ricevetti una sua lettera. 
Egli mi pregava di accorrere senz'indu- 
gio, all'Ospedale di Birmingham. Vi ai 
trovava in grave stato e desiderava man- 
tenere la sua promessa, confidarmi ''il se- 
greto". Partii col primo treno; jna entra- 
to appena nel doloroso ospizio, la mia foga 
venne inaspettatamente troncata da un 
infermiere. **I1 barone di Torocfalda! E' 
morto stamane ! ' ' 

Volli vederlo. La floridezza, la forza por- 
tentosa, più che spente e distrutte dal so- 
praggiungere di un malore prepotente, 
parevano svaporate. . . la pelle giallognola 
aderiva all'ossa, come se vi fosse ingom- 
mata. Intuivo, osservandolo, l'opera lenta 
della fame ; benché i medici, tratto pretesto 
dal crollo finale, l'avessero attribuito a 
tutt 'altra causa, contraddistinta non ram- 
mento da quale nome tolto dal greco. 

Eppure quell'uomo pos.sedeva il segreto 
di una formula che avrebbe potuto ritor- 
narlo all'antica ricchezza. Seguire la cor- 
rente... chi avrebbe potuto biasimarlo f 
Da secoli, ogni grande invenzione è volta, 
principalmente, al lucro ed alKasservi- 
mento. Un'esclusiva di pochi il progresso; 
una prostituta la scienza, come la religione, 
come l'umana Giustizia. Sembra fatale!... 
Ma non impunemente il povero banme 
raceiiiudeva nel core una scintilla di gran- 
dezza! 

Seguire la corrente. . • trionfare! Aveva 
preferito morin» d'indigenza fra gli indi- 
genti; dimenticato, senza gloria... se la 
gloria consiste nel plauso degli uomini! 

Per staccarmi da quel' cadavere, già 
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quasi in dissoluzione, dovetti fare uno sfor- 
zo. Aveva gli occhi spalancati, come se 
fosse morto col pensiero fisso del mio arri- 
vo e m'aspettasse ancora. Volli chiuderli 
e n'ebbi un senso di raccapriccio... Mi 



parve che, calando il tenue velo delle sue 
palpebre, avessi dato gli ultimi tocchi al- 
l'opera della morte; avessi sospinto quel- 
l'uomo eccezionale, colle mie proprie dita, 
nell'eternità! 
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Capitolo Trentesimo 



■ ■ 'ANNO stesso del mio arrivo 
I ^ a. Loudra, ia i'ulizìa l'roiiwsi.' 
I I fece, per quaiito mi nguiirda, 

f^^^ il suo ultimo tentativo di eoi- 
rimune. Le mie fiuaiue vulgevauo aiiura 
al peggio. Sfuuiiitii le eiuque sterline djel- 
l'Alltìopi i podii risparmi flfettiiati iiul 
mio giro di coui'erenze, itl'umati! L'Klisa, 
ili procinto di diventare niadi-e una se- 
conda volta, i-ichiedeva di grandi cure. 
i''ortuuatamente l'aiuto che, per un senso 
d'orgoglio, più non ijoUecìtavo dai miei 
eonuuziouali, ebbi dal Le Itoux, l'ex ga- 
leotto t'rauuese. 11 quale, trovata occupa- 
2ÌoDe in una segheria di marmi, aveva in- 
dotto il «no principale ad iiupieganui per 
levigar lastre. Ma lu mia imperiyJa assot- 
tigliava la mercede. 

Ì!^atto in simili momenti, il passo della 
Polizia francese non mancava di tattica. 
L'Ispettore ulie entrò nella mia modesta 
dimora, procedette ali 'attacco senza alcun 
giro di parole, a carte scoperte, con ima 
ruvida fraiietiezza degna di miglior causa. 
Kgli iusix tette sul mìo isolamento, sulla 
iugratitudiue delle persomi a cui "istiga- 
zione" avevo ai't'rontato il patibolo, sul- 
l'indigenza rivelata dalla mia abitazione 
e dal mio atiipetto. Valeva la pena di sacri- 
ficarmi per geute che, nella miglioi-e deJle 
ipotesi, se ne iofiijcbiava de' miei saciificil 
Egli comprendeva benissimo come po- 
tesai uutnre male prevenzioni contm il 
Governo di Napoleone 111 ; ma quel Gover- 
no Don ne nutriva punto a mìo riguardo. 
Una sola parola, ed ogni mìa miseria sa- 
rebbe finita e avrei potuto rimettere mìa 
moglie nell'ambiente agiato che si meri- 
tava, che le spettava di diritto. 



li diede maggior peso alle sue pai'ule, 
cuvaudu dalia tasca una manata di sterli- 
ne, elle si sai'el>l>e — disse — periodica- 
mente rinnovata. 

Ma l'astuzia non aveva fatto entrale ne' 
suoi calcoli un coefl'icieute sottile e prepo- 
tente: l'onesta coscienza clic snatura i pa- 
timenti affrontati per causa buona e li 
trasforma in profonde soUdìsfaziuuì ; che 
snatura le soddisfazioni scaturite dalie 
opere malvagie e le trasforma in indicibili 
torture. 

La mia Elisa! Avrebbe indubbiamente 
sdegnata l'agiatezza offertale a prezzo del- 
la mia ouestu. die diventava un pugno 
d'oro, di fronte all'amor suo 7 l'Wtunato 
l'uomo che può, nei momenti difficili, 
specchiarsi nell'occhio sereno di una donna 
degna di tal nomel Egli passa sul fango 
sociale come il Cristo della leggenda sul- 
l'acque, a piedi incontaminati ed asciutti! 

Cessata la pressione importuna della 
Polizia, venne quella più nauseante del 
prete. Un giorno che ero affaccendalo al 
mio scrittoio, me ne trovai uno Ira i 
piedi, affabile, insinuante, maestro nel dis- 
simulare lo stato dell'animo coli 'impertur- 
babile sorrìso quel sorriso mi irritò sin 

dal suo primo apparire. Ond'io, troncan- 
dogli a mezzo le frasi dell 'esordio che esprì- 
mevano il suo compiacimento nello strin- 
gere la mia personale conoscenza, gli do- 
mandai, secco, Becco, in che cosa potessi 
servirlo. 

— I miei parrocciiiani sono tutti un po' 
miei figli, ilo lasciato le novantanove pe- 
corelle al sicuro sul monte " 

Nuova interruzione da parte mia, per 
ben stabilire una necessaria premessa. Di 
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tutti i quadrupedi a cui, con licenza non 
soverchiamente di buon genere, avrebbe 
potuto paragonarmi, la pecora mi riesci va 
il più detestabile. 

**Per carità — disse — non facciamo 
questione di semplici parole. Le ragioni ohe 
mi spinsero a venir qui, sono basate sul 
sentimento del dovere ed in nome del dove- 
re posso ben chiedere qualche minuto d'at- 
tenzione, anche a costo di riescire impor- 
tuno." 

« 

Ad un mio cenno, sedette e protestando 
di voler subito entrare nel cuore dell'argo- 
mento, mi rammentò la mia qualità d'ita- 
liano, ,che egli riteneva inseparabile da quel- 
la di cattolico. Non per smania d'intromet- 
tersi ne' fatti altrui, ma pel coscienzioso 
disimpegno del proprio ministero, era ve- 
nuto a domandarmi il permesso di battez- 
zare mio figlio e lo sorreggeva la speranza 
che io non mi sarei rifiutato di rendere quel 
doveroso omaggio alla religione di mio pa- 
dre. 

— Mio padre non crede ai preti . . . non 
è perciò questa la chiave che possa serrarmi 
e disserrarmi il cuore. Ma quand'anche. . . 
se ai figli corresse l'obbligo di praticare 
la fede degli avi, noi getteremmo ancora, 
in pieno secolo decimonono, vittime umane 
nel ventre infocato di Moloc; noi adore- 
remmo ancora le cipolle ! 

Con quella risposta avevo offerto l'ad- 
dentellato ad una discussione che era mia 
intenzione di evitare. Il prete colse l'op- 
portunità al volo e, sempre sorridendo, mi 
fece osservare che gli antichi antenati cre- 
devano nell'errore e praticavano la menzo- 
gna. Allora ai figli correva l'obbligo di ri- 
cercare, sia pure brancolando, la verità. 
Ma dal momento che a noi la verità era 
stata rivelata daTale che è l'essenza stessa 
del vero, perchè dipartirsene, perchè chiu- 
dere ostinatamente gli occhi alla luce? E 
se anche, per un orgoglio malinteso, volevo 
dare a testa bassa nel male, in forza di 



quale diritto negavo la redenzione ad una 
creatura innocente? 

Ed io : Se mio figlio è innocente, perchè 
il vostro Dio vorrebbe tenerlo responsabile 
di colpe non sue? 

— Questi sono misteri della nostra santa 
religione ; né a mente umana è dato lo scru- 
tarli... , 

— ^Neppure agli uomini prescelti da ** san- 
ta" vocazione ed unti dal Signore? 

— Sarebbe troppo presumere dalla povera 
creta 1 

— Dal che debbo arguire che Ella si fa 
banditore e maestro di cose che non cono- 
sce; che, per sua stessa confessione, non 
sarà mai in grado di conoscere. Che direb- 
be di me jse pretendessi d'insegnare il greco, 
quando ne ignori persino l'alfabeto? 

— La fede, signor conte, la fede ! . . . 

— Se è merito il credere l'assurdo, non 
vedo quale differenza potrebbe correre tra 
un vescovo ed il selvaggio che adora l'areo- 
lita piovuto dal cielo. 

E qui, per mia dabbenaggine, mi lasciai 
trascinare a decifrargli l'essenza delle leg- 
gende braminiche, la matrice feconda da 
cui scaturirono tante altre leggende reli- 
giose, quella cristiana compresa. Anzi, pro- 
cedendo più addentro nella serie dei secoli, 
gli provai — facile assunto! — che tutte 
le religioni le quali annebbiano l 'umano in- 
telletto provengono, in ultima analisi, dalle 
nozioni astronomiche possedute dagli anti- 
chi e che sulla 'scienza del Sole' è basata 
appunto ogni allegoria sacra, ogni preteso 
sacro mistero. Egli .veniva perciò, incon- 
sciamente forse, ma indubbiamente, a pro- 
pormi di piegare le ginocchia, di curvare 
l'animo d'innanzi alla maestà di Apollo, 
di Bacco, di Mitra,... del Sole! 

Mi lasciò dire, procurando di assumere, 
qua e là, l'espressione di un sapiente che 
ascolti, per benevole condiscendenza, le fia- 
be create dall'esuberante ^ viziata fantasia 
di un bimbo. Ma all'ultima frase, le sue 
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labbra sottili acquistarono la durezza del 
sarcasmo e parve volessero spingersi sino 
a toccare, coi propri angoli le orecchie. 

Era quel sarcasmo sincero ? Forse ! . . . 
Nella Chiesa succede come in un esercito: 
lo Stato Maggiore conosce i piani reconditi ; 
ma la moltitudine dei subordinati opera al 
buio. 

Egli disse : Signor conte, mi permetta di 
usare, a difesa della verità, che non ne 
avrebbe del resto alcun bisogno, l'identica 
franchezza che Ella adopera nel difendere 
l 'eresia. La fantasia umana si è sbizzarrita 
in ben altri voli che non sia codesto suo. 
Ma nel campo dei fatti positivi, la Chiesa 
Cattolica, Apostolica Romana ha dicianno- 
ve secoli di bene che né Ella, né alcun altro 
spirito sfrenato, saprebbe distruggere. 

Ed io di rimando: ''II bene esisteva in 
teoria ed in pratica, anche quando l 'umani- 
tà non sognava neppure che, in una piccola 
e pittoresca penisola del selvaggio Occiden- 
te, sarebbe sorta una Roma e in Roma, dopo 
una lunga sequela di raggiri e di stupri, 
ima coali^one cattolica di superstizibni 
e di cupidigie che avrebbe presa la morale 
per insegna o, meglio, a guisa di grimal- 
dello. Ed io sostengo che si continuerà a 
praticare il bene anche quando della Roma 
dei Papi non resterà, pallido ricordo, altro 
che il nome! 

"Individualmente, malgrado l'abito che 
porta, anche un sacerdote può praticare 
la virtù, perché la bontà é in germe nell'u- 
mana natura e verrà giorno che, spezzati 
gli inciampi, finirà per trionfare sulla Ter- 
ra. Ma il male che la Chiesa cattolica, con- 
siderata nella sua essenza esclusiva, ha 
operato e persiste ad operare, oh questo h\ 
che non si eclissa con quattro frasi ! Vuole 
proprio che glie lo rammenti, rievocando 
diciannove secoli di oscurantismo, di in- 
ganni, di prepotenze, di torture, di roghi, 
di lagrime e di sangue?" 



Abbassò gli occhi e parve riflettere. Poi 
venne il colpo della coda velenosa ! * * Lascia- 
mo per un momento da parte — disse — le 
opinioni che, tanto, poco o nulla possono 
contro il fatale andare delle cose . . . Non 
si potrebbe, con un po' di buona volontà, 
trovare un terreno sul quale due galantuo- 
mini possano intendersi, malgrado la di- 
sparità delle idee!" 

Riabbassò gli occhi e, con voce sommessa : 
* * Mi permetta, non come sacerdote, ma come 
uomo di cuore che potrebbe, per l 'età esser- 
le padre. . . Se Ella mi autorizzasse a bat^ 
tezzare suo figlio, io mi impegnerei a pro- 
curarle — parola d'onore! — un impiego 
lucroso e tale da rimetterla in piedi nel con- 
sorzio sociale. Io scorgo a me d'attorno, 
segni di povertà anche troppo manifesti. 
Scusi ! . . . da uomini seri, da coscienze in- 
tegre, ma che sanno ponderare le esisrenze 
della vita... perché sacrificare la realtà 
alle semplici astrazioni? Non le sembra 
che il massimo tra i nostri doveri sia appun* 
to quello di provvedere decentemente ai 
nostri cari ? E quale maggiore soddisfazione 
por un padre di famiglia?" 

Era il capestro del bisogno gettato at- 
torno al mio collo! Stato Maggiore o subor- 
dinati, l'indelebile carattere pretesco non si 
smentisce mai. 

]^Ii alzai di scatto e, con una voce piena 
d'ira. "Il massimo fra i miei doveri é quel- 
lo di lasciare a mio figlio un'eredità di 
esempi virili. Ad ocrni modo,io non son prete 
e non traffico sulle mie convinzioni!" E 
gli additai la porta. 

Quell'anno stesso, dopo un'esistenza di 
brevi settimane cessava di vivere il mio se- 
condogenito. Era la vigilia del Natale... 
l'anniversario del giorno in cui mi ero im- 
barcato per navigare a gonfie vele, venw) il 
consorzio dei liberi ... e non avevo in casa 
tanto che mi concedesse di disporre per la 
sua sepoltura. Osservavo con occhi aridi il 
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suo vìsino bianco come il guaaciale sn cui 
posava e, tentando d'asciugare le lagrime 
d'Elisa, dicevo: 

"O tosto o' tardi, rotti ;;li inciampi, il 
bene trionferà sulla Terra, E sarà, in gran 



parte, merito di chi, conoscendo la verità, 
non si perita di praticarla. Ma ora. . . Taci, 
taci! Coscienza, integra non aspetta com- 
penso dagli uomini. E forse questo stiual- 
lore. . . è l'unica, vera gloria nostra !" 




Capitolo Trentesimo Primo 



TRA l'uno e l'altro incidente del- 
la mia vita privata, manda sof- 
fi saturi di rinnovate speranze 
e d'entusiasmo, d'amarezza e 
d'ira, la Storia del mio Paese. 

Le mie previsioni sulle eonsetnienze fa- 
tali dell'alleanza stretta fra il Re del Pie- 
monte e Napoleone ITI, benché oeeorBpmì 
alla mente a tanta distanza dal teatro de(;H 
avvenimenti e mentre mi trovavo eome 
PHeliiso dal resto dell'umanità, collimavano 
con qnelle oapresHe da friiiaenpe Mazzini. 
Tali previsioni si erano avverate. 

Assuntasi la caceiatj» desìi austriaci dal 
Ticino all'Adriatico per un comnenso che. 
nrtando il nostrosPTiHmentonazìonale.raet- 
teva nelle sne mani le chiavi delle porte 
occidentali d'Ttalia. Nanoleorc aveva ìnn- 
spettatamentc fermato 1] sno e.iercifo vitto- 
rioso e concluso onclla nncc di Villafranca 
che lasciava al nemico il Veneto, il niiadri- 
latero p parte della stessa Tjomfiardia. 

Tosi il patto d'alleanza veniva stracciato 
snlla faccia stessa di Vittorio Emanuele TT 
ehe, a maceiore insnlto. non ebbe, nella 
discussione dell'armistizio e della pace che 
ne seffiil. neppure un voto prò forma e con- 
sultivo. 

Qnel mutamento di fronte, niiella fede 
mancata, niidla subitanea mani f citazione 
del dispetto imperiale erano dovnte alla 
piecra preso dalle manovre di Napoleone, in 
parte confessate, in parte anche troppo, per 
p^ stesse, palesi. Napoleope era rcpso nella 
valle del Po per sostituire la propria al- 
l'ipflnePKa anstriaca. TTp Picmopte ineran- 
dito. ma debole, ma senza difesa contro la 
nrepotenz-B ìmneriale: un recrpn centrale 
retto da Plon-plon e vassallo della Praucia ; 



un Miirat a Napoli; un'Italia ancora in 
pillole, sotto la Preaìdenzia di Pio IX; il 
Papa protetto e fatto strumento dell'uomo 
a cui doveva lo scettro. . . era. in modo pili 
o meno larvato, ma piir sempre sostanziale, 
la Gonriuista dell'intera Penisola. . . le pn- 
(rine più tristi della nostra Storia riatti- 
vate in pieno aecolo decimonono ! 

n patriotti.smn unitario dei Toscani, l'ac- 
cortezza di Bettino Ricaaolì. che ne fn il 
massimo esponente, irrisero il mercimonio 
che aveva fatto cenerò del Re Ìl volffare 
Plon-plon e persuadendo nnest'nltimo del- 
l'inntilifft. d'ocpì suo tentativo d''in Traviarsi 
eli Italiani, toelieva dall'animo dei pa- 
triotti il nuovissimo incubo. 

Snll 'esempio della Toscana. 1 ITmbria, 
Moderni, Parma, Piacenza. Bologna e le Ro- 
masme erano insorte, avevano licenziato i 
propri fimnnelli, non per inchinarsi a so- 
v.ini fitrnpicri ; ma ner attestare In propria 
BoIidarietA col resto della famÌTlla italiana, 
Jm Innpn propa-rnnda dì niuseppe Mazzini 
dava i suoi frutti. 

Re l 'Impero avesse avuto base di nono- 
lant.ft: se la mal repressa apotwisi di Felice 
Orsini, fatta dneli stessi simi sudditi, non 
avesse tolto in proposito a Lpìtì Napoleone. 
oQTiì illnuione: se le condizioni seneralì 
d 'Europa "Ite l'avessero consentito. ei?li si 
snrebhe indubbiamente sfterroiato. a padro- 
ne assoluto, dettando alle irenti dTtalin 
come Leew suprema. la propria volontft. F< 
tIì armenti calliei avrebbero bevuta l'ac- 
qua del Po per nn tempo indefinito. . . Non 
ne ebbe l'audacia e. male apprezzando le 
nostre for7e popolari, destinate ormai ad 
espandersi "con, seuira. o contro" le alte 
influenze estere e nostrane; fidando d'altra 



parte soverchiamente nelle arti subdole del- 
la sua diplomazia, e^li preferì lo spiare gli 
avvenimenti, temporeggiando. 

E lo annunciava chiaramente colla cele- 
bre frase : **Ora vedremo che cosa sapranno 
fare gli Italiani da soli!'' La quale era 
ammonimento, era minaccia ; la quale fra- 
zionata ne' suoi componenti e chiosata in 
buon volgare, significava: ''Impegnato nel- 
le cure assorbenti di una guerra^ mi sfuggi- 
reste completamente di mano. Ne' io arri- 
schio la corona per l'amore platonico del 
vostro bel cielo. Libero da cure soverchie, 
a capo di un esercito rafforzato dal presti- 
gio della vittoria, io potrò dominare meglio 
la situazione. E badino gli Italiani a non 
trascorrere troiano oltre il segno voluto dai 
miei interessi!" 

Vittorio Emanuele II. . . coli 'Austria as- 
setata di vendetta, ben trincerata in terra 
italiana; collo spauracchio della rivoluzio- 
ne brulicante in ogni parte della Penisola; 
pavido di perdere anche il poco che aveva 
acquistato; costretto a subordinare, alla 
fortuna della propria dinastia, l'unità del- 
la Patria (egli ed il Cavour la riputavano 
un sosmo di menti esalante) più non poteva 
lusingarsi di tentare no- -tà, di muover pas- 
so, senza il beneplacito del "magnanimo 
alleato.'' «^A?lflf^ 

In altre parole, questi aveva ridotto il 
gran He nelle condizioni di un semplice 
vassallo dell'Impero, forse di più, certo non 
dì meno del Papa. E noi vediamo che, ap- 
punto dalla pace di Villafranca, il Governo 
del Re inizia quella politica di fenomenale 
pieghevolezza ai capricci dell'uomo fatale; 
la quale puft sembrare pratica e, fors 'anche 
necessaria, ma formatrice del carattere, ma 
italiana, non mai ! 

E Vittorio Emanuele II. intrawedendo-, 
lo,amareggiato e-sclama: ''Povera Italia!", 
Ma era in fondo un altro srrande intelletto! 
che s'ingannava. Il patriottismo unitarioj 
toscano, non solo aggiunse la vera pietra 




angolare al nostro edificio nazionale; ma, 
costringendo Napoleone III a gettare la 
m.aschera, doveva anche rendere la sua la- 
mentata defezione un avvenimento fausto 
negli annali d'Italia. L'ardimento sublime 
del partito d'azione, intollerante d'indagi, 
raddoppiava d'intensità e precipitava la 
Storia ! 

Due mesi dopo il mio arrivo a Londra, 
si spargeva, rapida come folgore, la nuova 
che Giuseppe Garibaldi era sbarcato a 
Marsala ; poi, fra la trepidazione generale, 
le voci più contradditorie e persino quella 
che egli era stato catturato dai borbonici 
e impiccato sommariamente ad un albero. 
A sperdere la truce visione, venne l'an- 
nuncio della vittoria di Calatafimi e dei 
rapidi trionfi successivi. L'Inghilterra ri- 
mase come abbagliata dai quei fasci di lu- 
ce intermittente e tale e si intenso fu il suo 
entusiasmo da lasciare quasi supporre che 
i legionari di Garibaldi, più che le bat- 
taglie per la redenzione d'Italia, com- 
battessero per la grandezza del Popolo 
inglese. 

All'entrata di Garibaldi in Palermo 
fece, disgraziatamente, riscontro la san- 
zione del Parlamento alla cessione di Nizza 
e della Savoia ; il prezzo intero corrisposto 
per un servizio non interamente prestato. 
Così, mentre la Rivoluzione sacrificava 
sangue di eroi per aggiungere nuove Pro- 
vincie alla risorgente Nazione, per inte- 
grarla la Monarchia sabauda opera- 
va a rovescio e le recideva due delle sue 
Provincie antiche. 

D'improvviso l'intelletto superiore che 
reggeva le sorti di quella Monarchia, con 
un colpo da maestro si fece, da diavolo, 
frate. Dico che Camillo Benso di Cavour, 
pur deprecando come estremo malanno 
d'Italia, le arti dei rivoluzionari, divenne, 
a sua volta, provocatore di rivoluzioni. Le 
Marche, sollevate, sono corse e ricorse dai 
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suoi emissari che incoraggiano i dubbiosi, 
rannodano le sparse fila, distri buia cono 
armii, raddoppiano l'ardire e l'entusiasmo 
promettendo imminente l'intervento del- 
l 'esercito regio. E il generale Cialdini, in- 
caricato di realizzare quella promessa, in 
vade le Marche par debellarvi i mercenari 
della reazione. Ciò accadeva il giorno 
stesso in cui Garibaldi entrava trionfante 
in Napoli, 

Naturalmente, anche per la sua nuova 
impresa, il Ministro del Re aveva chiesto 
il consenso di Napoleon III, a cui mostra- 
va la necessità di stendere un cordone di 
difesa attorno agli Stati Pontifici, minac- 
ciati dalle camicie rosse. Ma scopo auprc- 
mo era qnello di cancellare, in parte, l'on- 
ta della cessione di Nizza, a cui lo stesso 
Napoleone si era mostrato disposto a ri- 
uuneiare. Cancellare quell'onta e paraliz- 
zare il prestigio del partito d'azione (di- 
ventato quasi irresistibile dopo la con- 
quista delle due Sicilie) le cui tendenze 
repubblicane egli soverchiamente paven 
tava. 

Monarchico sino al fanatismo, non pote- 
va Volere l'unità d'Italia'quando il ten- 
tarla avrebbe compromessa la Monarchia, 
era diventato unitario quando la Monar- 
chia sarebbe stata compromessa dall'ina- 
zione. La forza dinamica ilei pensiero 
repubblicano aveva cos^, indirettamente, 
sospinto anche le Marche in grembo alla 
famiglia italiana. 

11 10 Novembre di quell'anno, ebbi, ■dui 
giornali inglesi, la nuova che Giateppt 
Garibaldi, novello Cincinnato, si era ri- 
dotto, come cittadino privato, nella soli- 
tudine di Caprera. Con truppe esigue, 
poveramente armate, in pochi mesi e come 
di slancio, aveva conquistato un Regno. 
Nominatone Dittatore, da quell'altezza, 
che gli permette di trattare a paro a paro, 
sai gran Be, di dettar patti, gli porge. 



perchè se ne cinga il capo, la corona dei 
Borboni. Gesto nuovissimo nella Storia!... 
ma non nuova la malafede di cui lo ricam- 
bia chi n'era il beneficato, Vittorio 
Kjnanuele 11 si atteggiò a uomo che seppe 
prevenire l'usurpazione; che ricupera, per 
virtii propria, ciò che gli spetta di diritto. 
Il debito della gratitudine penserà a pa- 
garlo più tardi !. . . . 

La gloriosa impresa dei Mille era stata 
organizzata da Giuseppe Mazzini, da Ilo- 
salino Pilo, che vi lasciò la ^ita, da Ago- 
stino Bertani, da Nino Bixio e da molti e 
molti altri, con quei mezzi e con quelle 
arti che tanto di frequente furono rim- 
proverati al Maestro come un delitto. 
L'ultimo allora di una serie di tentativi 
mal compresi e sublimi, che avevano crea- 
to una "questione italiana"; che avevano 
costretto i Potentati d'Europa ad occu- 
parsene, fu il più fortunato, non il pili 
esuberante di ardimento e di spirito di 
sacrificio. Ad esso la gloria del trionfo; 
agli altri quello d'averlo preparato e reso 
possibile. E rammenterò che Francesco 
Crispi, il qimle non aveva ancora rinun- 
ciato ad incarnare, in sé stesso, il genio 
liella ribellione, vi portò il suo contributo, 
fra l'altro, con un vistoso corredo.... di 
bombe all'Orsini! 

L'iitipre.sa stessa diede maggior campo 
alle varie tendenze di delinearsi. Napoleo- 
ne IH aoentuò sempre più le sue mire 
italofohe e Vittorio Emanuele II apparve 
sempre più sotto la sua luce equivoca. . . . 
campione della causa italiana, congiura 
coi nemici d'Italia; liberatore, osteggia la 
libertà. Intento ad intralciare il trionfale 
procedere di Garibaldi, non arrossì di 
intavolare trattative collo stesso Borbone. 
E coli 'Imperatore dei Francesi, sì intese 
apertamente per atendere, lungo lo stretto 
di Messina, un aguato di ferro e di 
piombo, per interdire ai baldi le- 



gioDari della redenzione la via del Con- 
tinente. Senonchò il Oai>inetto iaglese, 
sondato in proposito da Parigi, rÌ£q[>on- 
deva che i Napolitani avevano il diritto 
di disporre dei propri destini ed imponeva 
a Napoleone la politica del non intervento. 

La grandezza della Psiche repnbblicana 
sfolgora tanto maggiormente da questi 
confronti. 11 ripetere giovi: L'entità mo- 
narchica non si getta mai nella mischia 
senz'aver l'occhio al proprio interesse e 
subordina l'unità d'Italia a privilegi che 
proclama e vuole intangibili; l'entità 
repubblicana, scritta a caratteri di sangue 
la propria .epopea, sacrifica spontanea- 
mente, sull'altare della Patria, e so stessa 
e i sereni convincimenti. 

Vero ! . . . Vittorio Emanuele II veniva 
allora considerato dal Garibaldi come il 
''Dux" preconizzato dal Dante, come il 
Principe ammaestrato dalla mente pode- 
rosa del Machiavelli. Giuseppe Mazzini, 
più parco nel giudizio, si accontentava di 
ritenerlo migliore dei suoi Ministri. 

Fulminei succedettero i giorni del disin- 
ganno. Cavour, sopraffatto da improbe fa- 
tiche, soggiacque innanzi tempo al fato 
comune. In Inghilterra fu pianto sincera- 
mente; benché, a acuoteme la popolarità, 
già tosse trapelato qualcosa di quei patti 
segreti, molto invisi al liberalismo inglese 
che,concretati poi nella malaugurata ' Con- 
venzione di Settembre" inducevano il 
primo Re d'Italia alla rinuncia di Roma 
ed alla difesa, contro gli stessi Italiani, 
del massimo tra i nemici del nostro Paese. 
11 partito d'azione sperava invece che, 
colla scomparsa del Cavour, gli fosse dato 
di sottrarre il Be alla nefasta influenza di 
Napoleone. 

Allo statista piemontese era successo un 
italianifisimo dotato di larghe vedute, il 
quale voleva l'unità e l'indipendenza, non 
come fine, ma come mezzo per assicurare 



la rigenerazione politica e la grandeasa 
del Popolo. ... il Barone Bettino Bioaadlil 

La nave dello Stato cambia sobitament^ 
rotta. Scalzato il bando ehe perpetua l'e- 
silio di Giuseppe Mazzini ; rispettate le 
guarentigie costituzionali; incoraggiati i 
partiti estremi ad affiatarsi, a concretare, 
coli 'usata audacia, il bene della Patria. . . 
una rinnovata corrente d'entusiasmo, mi 
fremito poderoso, un'attività febbrile 
scuotono l'intera Penisola. Ma quando, 
accordatosi con Garibaiidi, il fiero barone 
si adopera a fare della collettività italiana, 
non un massa inerte, in balia de' propri 
governanti, ma una formidable forsa ar- 
mata, capace di imporre, al Privilegio, il 
rispetto dei diritti popolari, il partito 
retrogrado, già livido per ira rientrata, se 
ne spaventa e decide di farla finita. Una 
di quelle crisi parlamentari che coprono, 
sotto il manto della legalità, l'esoso inte- 
resse di casta, gli tolse inaspettatamente 
le redini della cosa pubblica. E la DipIo« 
mazia antiquata e menzognera, auq>iee 
Urbano Jtattazzi, acuisce il sopruso e la 
violenza per imputridire la giovine Italia. 

Il Rattazzi si nascose, dapprima, sotto 
la pelle dell'uomo giusto; si atteggiò a 
continuatore dell'opera del suo predeces- 
sore. . . . promise, favorì, sospinse il par- 
tito d'azione alla conquista del Trentino 
e delle Alpi. Al momento tattico, scoppia 
la nuova del sequestro dell'armi e dell'ar- 
resto dei patriotti. Brescia, non rimario- 
nate ancora le orribili ferite inflittele dal- 
la belva Uaynau, dovette spasimare per 
quelle apertele dal piombo piemontese. 
Alla straniera era subentrata la domestica 
tirannia. E Garibaldi, in un impeto di 
santo sdegno, lanciava in viso ai feroei il 
proprio sarcasmo, proponendo una sotto- 
scrizione nazionale intesa ad offrire nna 
spada d'onore al russo Popof che, a Var- 
savia, aveva spezzata la sua per non in- 
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sanguinarla nel petto patriottico degli 
inermi pola<!cht. 

Né la misura dell'abbiezione era colma. 
Troncata la possibilità di agire al Nord, 
iììuseppti Garibaldi raduna in Sicilia una 
iiianu di volonterosi, ripassa lo stretto e 
risale la Calabria, risoluto di dare alla 
l'atria lu sua gloriosa capitale. Egli ave- 
va fatto .suo il grido di guerra lanciato 
dalla patriottica popolazione di Marsala : 
"0 Koma, o morte!" 

"Avrete morte, non Roma!" si grida 
a Parigi. E Napoleone impune a Vittorio 
Emanuele, che accetta, la parte del mo- 
derno Caino. 

Siamo all'infamia di Aspromonte. In- 
contratisi la Legione garibaldina e i solda- 
ti del He, il 28 Agosti liH>2, il duce dei 
ìlille rispondeva all'assalto dei Bersa- 
glieri, ordinando ai suoi di atteudere di 
pie fermo, senza far fuoco. Tanto avrebbe 
dovuto bastare a scongiurare il fratricidio 
se gli uomini che avevano gabellato per 
esecrando l'attentato di Orsini, non aves- 
sero mirato ad eliminare per sempre dalla 
scena del mondo il primo, il più popolare 
tra i combattenti per la causa d'Italia. E 
forse sì deve alla coscienza del sergente 
Cavalli da Ivrea se la congiura, veramente 
esecranda, fall'. Uscito dai ranghi e fatto- 
si a trecento passi oltre la linea del fuoco 
egli, espertissimo tiratore, sparava un col- 
po a vuoto. Kampognato, coperta di con- 
tumelie, prese nuovamente la mira. . . 

"Viva l'Italia!" grida il duce dei Mille 
« cade ai piedi di uu albero che gli Italiani 
risorti dovrebbero considerare sacro come 
il legno del Calvario. 11 piombo che aveva 
ferito Oarìbaldi al malleolo del piede de- 
stro, colpiva la Patria ai cuore, Vittorio 
Emanuele li pagò in quel modo regale il 
debito della gratitudine. . . . e i cortigiani 
ebbero una ragione di più per tramandar- 



ne ai posteri il nome colla qualifica di 
' ■ Oalantuomo ! ' ' 

Il Maggiore De Villata fucilava, poco 
dopo, sommariamente, a Fantina, ì legio- 
nari che, aggirandosi nei dintorni di Mes- 
sina, avevano tentato di raggiungere 
Garìbaldi. E certo più amara della morte 
giunse loro l'insulto di <iuel modano 
Maramaldo, che preauraeva imprimer» 
sulle loro fronti intemerate il marchio del 
brigante. In quella libidine di reazione, 
Alfonso Lamarmora, il gretto Iiauiarmora, 
lo stesso che, nel 1649, alle offerte di fra- 
terno aiuto da parte dei Triumviri romani 
contrappose, vantandosene, la cinica ri- 
sposta del bombardamento di Qenova; lo 
stesso ette doveva condurci all'umiliazione 
di Cuatoza, arrestava, malgrado le gua- 
rentigie parlamentari, tre Deputati, tre 
rappresentanti della Nazione- - . . e voleva 
Ireddurli. Ma Urbano Hattazzi, spaven- 
tato dalle possibili <;on8eguenze; paraliz- 
zato dalla sdegnosa riprovazione che, alla 
domane di Aspromonte, ai sollevava, come 
marea, in ogni parte del mondo civile, gli 
impose di rimetterli in libertà e di fare 
le sue scuse. 

"La Monarchia — esclamò in quei giorni 
Giuseppe Ktazzini — inveisce, in Lombar- 
dia, contro i patriotti, a favore dell'Au- 
stria; nell'Italia meridionale fucila i pa- 
triotti, a favore del Papa. L'equivoco non 
è ptù possibilel" E si distaccava, a viso 
aperto, dalla Monarchia. 

Troppo tardi 1 Non più interprete, an- 
che solo apparente, della volontà popolare, 
Vittorio Emanuele li si sentiva ormai 
sicuro del fatto suo e dichiarava ardita- 
mente sé stesso unico arbitro del destino 
delle Provincie annesse. Egli gettò, come 
una cappa di piombo, sul resto dell'Italia, 
i pedanti sistemi amministrativi che, a 
stento si confacevano al piccolo Piemonte. 



E, quel <che è peggio, profondeva medaglie 
e premiava con avanzamenti, i disonesti e 
gli illusi che gli furono sicari, iniziando 
coeì quella politica, continuata dai suoi 
successori, che mirando quasi esclusiva- 
mente, all'esaltamento dell'esercito e ono- 
rando le feroci repressioni, permetteva di 
rinnovarle e, per esse, di sussistere. Né 
mancano mai, ad ogni turpe fatto, gli alti 



papaveri del Ministero di soffocare la 
voce solitaria di qualche Deputato, levan- 
do a cielo lo spirito di abneganone, il pro- 
fondo senso del dovere di cui l'esercito ai 

mostra animato come se l'Italia aia 

sottostata e sottostia a tanti sacrifici per 
imporre al fiore della sua gioventù l'alto 
ideale di incrudelire contro i fratelli af- 
famati ed inermi e d'essere codarda! 
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Capitolo Trentesimo Secondo 



TRISTE fataUtà che sembra earti- 
go ! Dal miafatto di Aspromonte 
sino ai giorni die corrono, io mez- 
zo secolo di Storia, Casa Savoia, 
benemerita sotto vari punti di vista, non 
ha più saputo condurre l'Ilalia alla vitto- 
ria, che pure arrise ripetutamente ancora 
alla vittima gloriosa del suo piombo fra- 
tricida (1). 

Nel 186G il Veneto tu sottratto al giogo 
esoso dell'Austria; ma sottostando a mi- 
steriose sconfitte, ad umiliazioni che trop- 
po rammentano un altro losco mistero, 
quello che si accoppia al nome di Novara. 
Come a Novara, a Custoza ed a Lissa il 
nemico, sensibilmente inferiore di forze, 
si meraviglia della sua stessa vittoria e. 
per poco, non vi presta fede. Nel frattem- 
po, un pugno di volontari, premeditata- 
mente lasciato deficiente di armi, redime, 
sulle balze del Tirolo. l'onore d'Italia. 
Una volta ancora, coloro che si arrogava- 
no i! monopolio dell'ingegno e della serie- 
tà, dimostravano la loro vacua gonfiezza, la 
loro inferiorità di fronte al manipolo degli 
"insenBati" che si ostinavano a volere 
un'Italia integra e gloriosa. E l'ordine 
perentorio impartito a Garibaldi di sgom- 
brare le terre redente e fecondate col san- 
gue d<i suoi, rivela anche troppo palese- 
mente il regio dispetto per lo stridente 
contrasto. 

Nel 1S70. Roma fu sottratta al giogo 
nefasto de! Papa ; ma la Monarchia altro 
non fece se non che cogliere, riluttante e 
quasi per ingiunzione prepotente, il frutto 
dell'audacia di Mentana. Di quella Men- 
tana che vide l'esercito regio assistere a 
pie fermo all'eccidio degli ardimentosi 



tìhe sì sacrificavano per sgombrare al 
gran Re la via del Campidoglio. Dov'era- 
no, quel giorno, lo sdegno e l'impeto gene- 
roso che fanno degli Italiani la più schiet- 
ta, la più simpatica tra le razze della vec- 
chia Europa! 

A mano a mano che la Patria acquista- 
va un lembo del suo territorio, quella 
parie della Nazione che si era accomoda- 
ta nella cappa di piombo, perdeva un 
lembo del suo bel carattere, L'Idealità 
tramoiitiva e le succedeva un bastardo 
praticismo distillato da quanto odora di 
più volgare. "Bisogna esser pratici!" 
gridavano, sino ad averne la voce rauca. 
i barbassori d'Italia che assistevano, colle 
mani alla cintola, alla feconda operosità 
degli "scapigliati". E non si avvedevano 
che per una Nazione il vivere è men che 
niente, quando non sappia vivere glorio- 
samente. Io dico che gli uomini che si 
gabellano per seri e positivi, sono appunto 
quelli che perpetuano i mali e le vergogne 
che ci affliggono; poiché dove manchi lo 
sforzo il quale urti e sgretoli la triste 
realtà che incombe; dove non si aspiri 
costantemente, col pensiero e coH'opera, 
alla realizzazione dei "sogni", il progres- 
so diventa una fola; mentre l'utopia del- 
l'oggi, nutrita dal sacrificio e dal sangue, 
diventa inesorabilmente la realtà del do- 
mani. 

Comunque sia,la condotta del regioeser- 
cito 8 Mentana deve aver fatto balenare 
una luce fosca nel petto del dominatore 
d'Italia. 

Le malattie della psiche ai manifestano 
dalle azioni. Schierarsi sul campo di bat- 
taglia, come sui gradini di un anfiteatro 



e contemplare, immobili, lo straniero che, 
annidato proprio nel sacrario dell'italia- 
nità, baionetta i generosi insorti per scac- 
ciamelo, come si scacciano i ladri pene- 
tranti, con chiave falsa, nel sacrario do- 
mestico ; contar le ferite ; udire il rantolo 
dei moribondi; veder la campagna, tutta 
rossa di sangue nostro, coprirsi di cada- 
veri e ostinarsi nell'immobilità e non 
spianare il fucile e non colpire i prepo* 
tenti, magari anche nella schiena. . . . 
Indarno frugo tra le mie nozioni di Sto- 
Via f moderna ed antica. ... io non vi ri- 
scontro un eclissamento più completo d'o- 
gni sentimento patriottico ; una più a;bbiet- 
ta rinuncia ai diritti ed ai doveri imposti 
all'anime virili. 

E quale Sovrano, anche animato da ve- 
dute limpide come il* più x>uro lembo di 
cielo, non avrebbe esclamato: *'I1 corpo 

é lo «pirito vostro son roba mia ho 

vinto!" 

Da quella sua servile sottomissione al 
prestigio fatuo di una corona, il Popolo 
italiano, preso nel suo complesso, non si 
è più rilevato. L'Italia non è più un'e- 
spressione geografica, non più la terra 
del carnevale ; ma neppure quella di Bru- 
to e dei Gracchi. *'Sua Maestà... Sua 
Santità". . . fra i due non corre solo l'a- 
nalogia della rima. L'uno per grazia, 
l'altro per volere di Dio; l'uno sacro e 
infallibile, l'altro sacro e inviolabile; 
l'uno inseparabile dal Vero, l'altro dal 

Bene; sparlare dell'uno e dell'altro 

delitto! Il cuore sanguina nel pensarlo. . . 

Noi abbiamo scartato una serie di dog- 
mi per iiicappare in un'altra che la equi- 
vale; la Patria nostra è ora la Peninsola 
dei due Pontefici! 

La Monarchia gettando nei ferravecchi 
il programma nazionale, mise audacemen- 
te, dopo Mentana, il veto ad ogni aspira- 
zione degli Italiani verso il Nord. Era 



essa legata all'Austria da patti misteriori 
prima ancora che pensasse a vincoland 
colle alleanze palesi f Non saprei... ma 
so che, d'allora il motto ^^L Italia è deigli 
Italiani" le mette i brividi, dell 'isterismo. 
Essa licenzia i vecchi generali che osano 
ancora pronunciarlo ; appresta le manette 
ai patriotti che non si rassegnano a consi- 
derarlo come un semiplice sottinteso. Ten- 
terà poi, rinnegando i principi che furono 
base al nostro risorgimento, di rinver- 
dire la propria gloria militare, conqui- 
stando nella lontana Africa la terra dei 
"quattro predoni". Ma pur disponendo di 
soldati che sono l'incarnazione dello slan- 
cio e del sacrificio, non riescirà ad altro 
se non che a rinnovare l'onta della pro- 
pria sconfitta. 

Eppure, personalmente, i Savoia pos- 
siedono in sommo grado il coraggio mili- 
tare che discese, sino ad essi, per lungo 
ordine di avi ed a San Martino dove c'è 
ra "gloria per tutti" anche il gran Re 
n'ebbe larga messe!. . . 

Vittorio Emanuele II seppe anche ce- 
lare le proprie debolezze assumendo, al 
cospetto dell'Europa attonita, pose degne 
del bronzo. Tuttavia malgrado la sua 
natura essenzialmente aristocratica cor- 
reva, per la sua esuberante vitalità a godi- 
menti rasentanti il volgare. I qualli pro- 
vocavano un sorriso di compiacimento 
tanto nei raffinati dell'alta società, fetic- 
cia ed indulgente; quanto tra la moltitu- 
dine che, avvezza a figurarsi i Re come 
son tratteggiati nelle tragedie, le ammi- 
rava quasi rivelazioni d'ianimo sincera- 
mente democratico. I tempi gli concesse- 
ro la parte spettacolosa del trionfatore e 
la sua robusta individualità parve taglia- 
ta ad arte per rappresentarla. Si attribuì 
la missione di guidare, incolumi, attra- 
verso il presente burrascoso, le Istituzio- 
ni soprawisute al passato. Missione fa- 
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tale.... se^pe compierla; ma sacrificaii- 
do l'avvenire. Il volgo lo aULmtra e lo 
ammirerà sÌDchè sarà educato alla scaola 
che insegna a prostemarBi al successo. I 
pensatori che analizzano, già gli rimpro- 
verano la politica subdola, quaai da 
banchiere arrivista, che gettò sul tesoro 
dei nostri entusiasmi i germi della dis- 
soluzione. 

Le mie simpatie vanno di preferenza 
al suo antecessore. Cario Alberto è abbel- 
lito ai miei occhi, dal merito che spetta 
ni precursori e dalla sua serena dignità 
nella sventar». Non raccolse il fnitto del- 
le sue buone opere ; delle opere altrui rac- 
colse i mali frutti. Tutto offerse e tutto 
perdette. Epiche e rumorose, malgrado gli 
errori, furono le sue battaglie) ma esse 
diventano poca cosa di fronte a quelle 
combattute silenziosamente nella sua co- 
scienza. Tradì .... forse ; ma fu ben piti 
tradito. Le debolezze, i tentennamenti, le 
defezioni, la sua stessa crudeltà sporadica 
rivelano le profonde sofferenze di un ani- 
mo malato ed estremamente sensitivo; 
così che l'avversione istintiva pel capo 
di un sistema di privilegio e di reazione, 
cede al sorgere della pietà per l'uomo. 
CedeT. . . No, cambia oggetto e si riversa 
tanto pili intesa sulla setta nefasta che, 
al riparo di cose riputate sacre, giunge a 
deturpare nature elette come la sua! 

"L'Amleto d'Italia",., ben definito! 
La sua riesce figura non da parate trion- 
fali, ma da tragedia passionale, tutta te- 
nebre e bagliori. Vhs, tra i miei conna- 
zioonali, chi sì senta di tentarla! 

(Lungo silenzio). 

Fn scritto che io non ho la risione del- 
l'Italia contemporanea, libera, unita, ri- 
sorta politicamente e civilmente; awian- 
tesi, con passo sicuro, verso la meta glo- 
riosa che l'attende. . . nuovamente amata 
e invidiata da tutto il mondo. 



Fu scritto che ho tuttavia la visione 
dell'Italia de' miei tempi, schiava, disgra 
ziuta e dolorosa ; che ancora mi commuo- 
vo e soffro al ricordo dei mali che l'af- 
fliggevano. 

Chi scrisse questo, si mostra pili poeta 
che osservatore o, per lo meno, afferra 
solo in minima parte la verità. 

Io ho la visione di un'Italia quale era 
intravvìata da Giuseppe Mazàni; quale 
l'abbiamo sognata un po' tutti quando, 
tra essa e noi, era tanto calvario di pati- 
menti. L'Italia eontemporamea troppo 
poco le assomiglia. . . . ecco perchè mi ac- 
coro! Scatti di energia virile non difetta- 
no nelle claaai che meno hanno a congra 
tularsi dell'acquistata indipendenza. Ma 
il toro sguardo mira ad un'altezza che i 
tempi non ci consentono e sorpassa, qnasi 
disdegnandole, le rivendicazioni interme- 
die che pure sarebbero alla nostra portata. 
Male si ciancia di fratellanza universale, 
quando la triste pianta del servaggio alli- 
gna, per prepotenza straniera, nel proprio 
orto domestico. 

E so che, ad eccezione del governo di 
J'rancesco Crispi, caratterizzato da im'e- 
nergia non sempre bene applicata, ma vi- 
rile, noi non avemmo, da un» lunga se- 
quela di Ministri, se non che manifesta- 
zioni di una ferocia nevrotica che rivela 
la paura; o di un'astuzia miope e senile 
che proprio non impone il rispetto, non 
suNcit» l'invidia di chichemia. 

E so che l'Austria insolente allunga 
ancora la mano ferrea al di qua delle Alpi. 
Essa potrebbe scendere, in nn sol giorno, 
sin nel cuore della valle del Po, della pia 
fertile regione d'Italia. E mentre il suo 
Imperatore, per non recedere, neanche in 
apparenza, dalla posizione che, ab initìo, 
gli piacque di assuni«re, sì rifiuta di re- 
stituire a Roma, la visita fattagli da] no- 
stro Sovrano, ! nostri Ministri firmano 
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allegramente le alleanze che gli garanti- 
scono il pacìfico godimento delle terre 
usurpate; che rinnegano l'integrità e la 
grandezza della Patria. Quale contrasto !... 
e come la fibra di chi regge i destini della 
giovine Nazione si mostra infiacchita di 
fronte a quella del vecchio Monarca rea- 
zionario e carnefice! 

Io mi domando: Chi le realizza le aspi- 
razioni consacrate dal sangue di tanti 
martiri, se si amoreggia col nemico che 
ci serra la gola? A tanto si giunse: si è 
inventata una parola speciale — quaran- 
tottate! — a significare, deridendolo, il 
disperato eroismo dei padri! 

Un pensiero rivolto a chi regna attual- 
mente ed ho finito! Da qualche anno la 
nostra Monarchia accenna a subire una 
parziale trsformazione. Gli atti del regale 
umianesimo più che alla spettacolosità 
teatrale ed effimera, mirano a lasciare 
qualche traccia che duri. Il rispetto al 
diritto individuale vi è più sentito e la 
libertà politica vi si estende. Forse il gio- 
vine Re venne ammaestrato dalla tragica 
fine d«cl padre, violentemente soppresso 
per i suoi frequenti ritorni a sistemi anti- 
quati e tirannici che avrebbero dovuto 
essere la triste esclusiva di tempi tramon- 
tati. Il Maggio 1898, per esempio, nei mez- 
zi e negli effetti se non precisamente nel 
fine, troppo ricorda il 2 Dicembre, perchè 
non si insinui, in più di un cuore, il dubbio 
doloroso che esso ne sia la triste e malac- 
corta imitazione. 

Se non che mentre la Monarchia 
concede al liberalismo e mostra di voler 
procedere con esso, sottomano e senza dar- 
sene l'aria, retrocede, quasi mirasse a 
mantenersi in equilibrio rintuzzando, col- 
l'd ecresciuta potenza della Chiesa, le esi- 
genze sempre crescenti delle moltitudini 
lavoratrici. 

Un Governo che si assida frammezzo ai 



partiti, moderatore di tutti quanti, a tutti 
superiore ! Ciò può sembrare sapien- 
te al ''praticismo" che non sa discernere 
l 'avvenire o che, discernendolo, a torto lo 
paventi. Io vi scorgo invece la tattica 
raccomandata dai trattatelli di filosofia 
politica. Una Nazione **viva" è necessa- 
riamente in lotta perpetua e i Reggitori 
di uno Stato, monarchico o repubblicano, 
possono temporaneamente intralciarla o 
sviarla, ma sopprimerla, non mai. Nella 
lotta sociale che incombe, l'equilibrio è 
una chimera e il progresso che compie, 
rapidamente ormai, il suo fatale andare. 
e la condanna inesorabile tanto della ra- 
pina economica, quanto del dogma. La 
moltitudine lavoratrice trionferà e an- 
nienterà, nella febbre del trionfo, non solo 
gli elementi ostili, ma anche le Istituzioni 
che non si schiereranno apertamente, sin- 
ceramente con essa. 

Non si creda che io abbia rancori. La 
lontananza nel tempo e nello spazio, han- 
no smussato le angolosità, hanno soffoca- 
to molte passioni. Solo l'amore soprav- 
vive intenso. Esso sfavilla nella verità. 
Né io scenderò sotterra col rimorso d'a- 
verla taciuta. 

Come repubblicano vorrei che la Mo- 
narchia commettesse mille errori ; poiché, 
colma la misura, essa precipiterebbe nella 
fossa scavata dalla sua stessa imprevi- 
denza. Ma come Italiano educato dai mag- 
giori a preporre, ai miei ideali politici, 
l'integrità della Patria, non mi perito di 
ravvivare l'estrema fiamma che ancara è 
in me per ammonire: 

•*Chi si appoggia al passato, mette il 
piede su terreno che i marosi vanno gior- 
nalmente scalzando e inghiottendo. Fida- 
te nell'avvenire e movetegli audacemente 
incontro. È in tal modo che riescirete a 
dominarlo. H passato evolse dalla bar- 
barie ed è saturo di prepotenze e di de- 
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litti; ma la Storia tende al trionfo della 
Democrazia, dell'nprnalianza di fronte ai 
diritti, ai doveri ed alle opportunità; al 
trionfo del giusto. Chi non asseconda le 
tendenze della Storia, non pnò avere regrno 
lungo, benedetto e glorioso. 

**Ma nella ])olitica estera le traccie del- 
la violenza patita dalla gente italiana sono 
troppo palesi e grondano di troppo san- 
gue perchè la vostra missione non si deli- 
nei netta e precìsa. La Monarchia è, per- 
chè ocmi partito patriottico ha ripiegato 
la propria bandiera di fronte alla 
sua, non come la ripiegano i vinti; ma 
stringendo un patto solenne che garan- 
tiva, quale corrispettivo del sacrificio, 
unTrtalia indipendente dall'Alpi all'estre- 
me spiaggie meridionali. La Monarchia, 
or coll'uno or coU'altro pretesto, ai è sot- 
tratta alla piena osservanza del patto. 
Nel frattempo, rAustla, malgrado la fa- 
migerata alleanza, non ha sonnecchiato. 
Essa rinnova e moltiplica le armi; essa 
affila l'unghie e accenna apertamente in 
quale carne anela affondarle. Urge l'ope- 



rare umanamente entro i confini del Re- 
gno, per acquistare sulla moltitudine 
l'ascendente che viene dal rispetto; il ri- 
spetto che ha radice nella riconoscenza e 
nell'amore; urge il rinfocolare l'assopito 
entusiasmo e lo spirito virile intollerante 
d'insulti, ma non con vacue feste comme- 
morative, né con puerile retorica da ban- 
chettanti urge dico, perchè la Nazio- 
ne sia presta ad infondere nell'esercito 
l'anima sua. La fredda ed arida discipli- 
na più non bast« alle compagini armate 
che, al primo disastro, si sfasciano se da 
più nobile sentimento non sono rinnovate 
e sorrette. 

A Vittorio Emanuele III l'altissimo 
compito di completare e correggere Vitto- 
rio Emanuele IT. Mal si cinge il capo di 
una corona pervenuta per l'effimero di- 
ritto di successione se, appropriandosene 
i privilegi e gli onori, se ne mettono in non 
cale gli oneri. Ogni indugio è ormai eot- 
verchio tergiversare più a Inngo, si- 
gnificherebbe usurpare, in virtù di wa 
equivoco, il trono d'Italia! 




1) Il Conte di Rodio hm chiuso gli occhi prima che le nostre Tittorie di Libia glie li potessero 
abbarbagliare. Quale giudizio ne avrebbe pronunciato, lo scrivente non è in grado di precisare. Mm 
se si pensa che egli disdegnava i vantaggi materiali, quando non fossero accoppiati ad nn trionfo 
morale e rigenerante, ci sarebbe da scommettere che esse gli avrebbero strappato nn altro di qnei 
suoi gridi che rivelano il cuore che sanguina. 

Dopo un anno e piò di gesta, che ci vennero afiicialmente tratteggiate come degne dei Romani 
antichi ... un Trattato di pace che rammenta l'ontosa "cessione" della Venezia ! 

Ma neir esporre le ragioni per cui non hanno saputo realizzare il meglio, i Consiglieri della 
Corona si mostrarono veramente insuperabili! C C 
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Capitolo Trentesimo Terzo 



LE sofferenze dell'ergastolo erano 
ormai cancellate dal mio lungo 
bagno nella luce libera e negli 
affetti della famiglia che quasi 
mi conciliavano coU'inerzia, quando ven- 
ne, a scuotermi, l'annuncio del delitto di 
Aspromonte. 

Le conferenze e i comizi organizzati per 
protestare contro il Potere Temporale dei 
Papi divennero, a Londra, un avvenimento 
giornaliero ed io mi ci sono, per così dire, 
tuffato. 

Accadde un incidente che rammento 
con compiacenza. L'elemento irlandese, 
che offusca le sue belle qualità subordi- 
nandole troppo facilmente alla parola 
d'ordine della -camarilla tonsurata, si 
adontò di quella nuovissima agitazione. 
Un giorno che un inuponente comizio in- 
temazionale si svolgeva al *** Park, rotti 
i cordoni della Polizia che ci proteggeva, 
esso ci assalì furiosamente. I dimostranti 
furono come spazzati via e le bandiere 
abbattute. Due sole rimasero ritte e sven- 
tolanti: quella della delegazione republi- 
cana francese, che m'era al fianco, e quel- 
la che io stringevo. ... su essa fiammeg- 
giava, a caratteri scarlatti, il motto: **0 
Roma o Morte." 

Il modesto trionfo era dovuto alla breve 
arma bianca, sfuggita all'occhio della Po- 
lizia francese. Anche in quell'occasione 
rimase vergine di sangue il suo minac- 
cioso sfolgorìo era bastato ! 

Deciso a riconsacrare la mia attività a 
cose maggiori, mi misi d'attorno per tro- 
vare il modo di rimpatriare. Giuseppe 
Mazzini pur aiutando,quando parvero ine- 
vitabili, i moti che tendevano alla libera- 
zione di Koma, preferiva, per ragioni pra- 



tiche, l'effettuare prima la liberazione del 
Veneto. E ad essa tendevano, doipo A^ro- 
monte, i suoi sforzi. Io speravo, rimpa- 
triando, di entrare combattendo nelle ter- 
re, a cui mi legavano tanti ricordi intimi; 
di coronare la modesta opera mia sotto 
gli oochi stessi delle due buone creature 
da cui trassi col sangue, tutta l'anima 
mia. 

Per un momento, parve che il Governo 
italiano fosse destinato a realizzare i miei 
voti. Era nelle acque inglesi una nostra 
nave da guerra; forse la ** Vittorio Ema- 
nuele". Essa doveva far rotta per Geno- 
va e una disposizione ministeriale accor- 
dava l 'imbarco gratuito a quanti profughi 
desiderassero rimpatriare. Al Consolato 
era una ressa di individui d'ogni risma, 
tra i quali raffigurai taluno che, noto- 
riamente, aveva in tasca e il proprio 
onore e la Patria, Il console Corti, un 
funzionario che poi fece carriera e col 
quale mi dovevo trovare a faocia a faccia, 
in altre terre e in circostanze per me tanto 
mutate, mi accolse con modi cortesi, ma 
concluse coli 'in giungermi di ritornare il 

mattino seguente dilazione sospetta ! 

Tuttavia all'ora indicata gli comparvi 
d'innanzi. Aveva al fianco un tale che, 
vistomi entrare, gli sussurrò poche parole 
nell'orecchio. La maschera consolare si 
rabbuio': ** Perchè ieri ha declinato un 
nome falso?" 

— Non falso, ma semplicemente incom- 
pleto. Ho detto che mi chiamo Carlo 
Nosadano; il mio nome è Carlo Camillo 
di Rudio dei conti di Nosadano. 

— Mi spiace, ma per lei non c'è posto 
sulla regia nave. 
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— Ho capito! Non vuole «confondeniii 
coi deUnquenti comuni che ha pure accol- 
to a braccia aperte. 

— Se la pigli come più le piace. Devo 
però avvertirla che, dove arriva la bandie- 
ra del Re, cessa la Rivoluzione e il vento- 
non spira più propizio per certi metodi e 
per certe persone. Io credo, in coscienza, 
elle 8e Ella venisse sorpresa entro i confini 
del Regno, verrebbe imprigionata e conse- 
gnata alle Autorità francesi, colle quali, 
salvo errore, ha dei conti da aggiustare.... 

Il console Corti aveva, su questo punto, 
perfettamente ragione. Il Re d'Italia e 
Napoleone 111 erano congiunti e chi, sotto 
la pressione dell'Imperatore, non esitava 
a prendere a fucilate l'uomo a cui doveva 
una corona, non poteva restare in forse 
tra quella pressione e i diritti inermi dì 
un semplice, oscuro cittadino. 

Non si voleva che io avessi una Patria! 
Per qualche giorno ne rimasi come stor- 
dito; poi pensai: ''I despoti sono tutti 
collegati anche senza bisogno di patti 
concreti, così come fratelli sono tutti i 
popoli angariati. Troverò dappertutto 
prepotenti da combattere, cause buone da 
difendere!" 

Ne conclusi <che l 'aver tentato a vantag- 
gio del mio Paese, quanto dipendeva dalle 
mie forze, non mi esonerava dai miei ob- 
blighi verso il resto degli uomini. Avrei, 
se non altro, dimostrato che si aveva torto 
di sprezzare la cooperazione di un patriot- 
ta che se non era tra i migliori, non era 
neppure degli infìmi. 

La Polonia eroica, corsa e ricorsa dal- 
l'orde cosacche, si dibatteva allora, negli 
spasimi dell'agonia. Chiesi d'essere ac- 
colto tra le file de' suoi difensori ma 

anche questa volta, l'impreveduto doveva 
essere più forte de' miei proponimenti. 
Proprio in quei giorni, inaspettatamente, 



una lettera di Giuseppe Mazzini mi in* 
vitava ad un abboccamento. 

Trascinato dal turbine degli avveni- 
menti, egli aveva passato gli ultimi anni, 
ora in Italia, ora a Lugano, ora a Londra, 
ma gravemente ammalato e accessibile 
solo ai più intimi. E le profonde emozioni 
e i patimenti avevano aggravato talmente 
i segni della vecchiaia su quel nobile volto 
che, vedendolo, non giunsi a dissimulare 
un gesto di dolorosa sorpresa. 

Egli se ne avvide e stringendomi la ma- 
no : ''Tutto passa, tutto si spezza. Duolmi 
che i nostri ideali non siano realizzati se 
non in parte e anche quella deturpata da 
un fatale materialismo che sospinge a rin- 
negare i principii più vitali per il vantag- 
gio breve dell'istante. Oh quanti, senz'es- 
sere volgari, hanno agito volgarmente!" 

Abbassò i grandi occhi, ancor belli, an- 
cora sereni nel volto fatto quasi terreo, 
e rimase qualche secondo assorto né suoi 
pensieri. Poi si scosse e soggiunse: ^^A 
noi basti la coscienza di aver spesa la 
nostra vita operando e la certezza di la- 
sciare un'Italia migliore di quella che ab- 
biamo trovato." 

Io volevo dirgli: ^'Lasciarla quando 

giunge l'ora del riposo può essere 

triste. Ma esserne respinto come un leb- 
broso, dopo averla tanto amata e quando, 
giovine e pieno di Iniona volontà, ti senti 
nel pieno <liritto di assistere alla sua risur- 
rezione, di lottare per amicurarle nuovi 
trionfi .... questo è dolore che non co- 
nosce conforto!" 

Egli mi prevenne chiedendomi minute 
informazioni sugli ultimi momenti di Fe- 
lice Orsini. Insistette per sapere se 
nell'imminenza del martirio, avesse pen- 
sat4> al vecchio amico, avesse riconosciuto 
che le loro anime erano fatte non per di- 
laniarsi, ma per comprendersi e per 
amarsi 
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Avutane rassicurazioiie, esclamò: 
'^Quanto mi spiacque di non aver saputo 
a tempo ciò che andavate tramando!" 

Allora gli rammentai il nostro ultimo 
incontro a Cheapside. Era appunto per 
informarlo della nostra congiura che io 
gli avevo chiesto, ma indarno, un abboc- 
camento. Parve contrariato da un pen- 
siero inquietante e, dopo breve silenzio: 
**Non ti avevo dimenticato e se avessi 

sospettato anche lontanamente Ma 

nella f araggine d'impegni Che vuoi? 

C'è una fatalità nelle cose!'' 

Con brusco passaggio, entrò a volo spie- 
gato in tu tt 'altro soggetto. Egli era stato 
informato della mia intenzione di com- 
battere per l'indipendenza della Polonia. 
Era per distogliermene che mi aveva 
scritta. 

E a proposito di quel Popolo infelice, 
espresse i seguenti concetti: *'La causa 
polacca è santa quant 'altre mai; ma è 
causa perduta. La Russia ha saputo divi- 
dere gli interessi della moltitudine lavo- 
ratrice da quelli dei possessori delle ter- 
re.... tattica fatale alla Rivoluzione. 
Niente di più funesto alla Libertà della 
tirannide che sventoli ipocritamente il 
vessillo delle riforme liberali. Tra i con- 
nazionali che la incitavano a continuare 
una lotta incerta, lunga, sanguinosa e lo 
straniero che le offriva i campi fecondati 
dal proprio sudore, la classe agricola non 
ha punto esitato. La Polonia intellettua- 
le si trova completamente isolata e l'ora 
della catastrofe è imminente. Triste la 
l*atrÌH che impingua la minoranza a dan- 
no dei figli che, con incessante fatica, 
producono la sua ricchezza. L'appello 
alla solidarità nazionale, lanciato nel mo- 
mento del pericolo suona ai diseredati co- 
me uno scherno e l'egoismo rapace finisce 
per raccogliere, in breve volger di tempo, 
la tempesta accumulata nei secoli. E forse 



la lezione gioverà! La Russia ha intra- 
preso un gioco pericoloso per la sua tran- 
quillità intema ; ma nella lotta tenace im- 
pegnata dalle varie Potenze per sover- 
chiarsi, quella potrebbe trionfare ehe,met- 
tendo seriamento mano, in casa propria, 
alle saggio riforme sociali, si trovi in grado 
di garantirne l'attuazione, in caso di 
guerra, e senza interni pericoli, in casa al- 
trui. Le moltitudini l'accoglierebbero 
come liberatrice e i propri eserciti ne ri- 
marrebbero, virtualmente, quintuplicati." 

Tacque e dopo breve raccoglimento: 
** Comunque sia, perchè vogliamo appor- 
tare ad una causa disperata un contributo 
di energia e di sangue destinato a rima- 
nere sterile?" 

Mi strinsi nelle spalle ed egli allora, con 
fervida parola, accennò all'epica lotta che 
una parte degli SUiti Uniti del Nord 
America sosteneva per mantenere l'inte- 
grità dell'Unione e per l'abolizione della 
schiavitii. 

*' Malgrado questo detestabile anacro- 
nisiiia, la Libertà ha profonde radici lag- 
giù. Grande vi è il fermento dell'umana 
attività e il vastissimo ambiente vi favo- 
ris'-e le grandi idee e le imprese colossali. 
Su [aerato il triste momento attuale, can- 
(«Jlato l'obbrobrio che li ha sospinti gli 
uni contro gli altri, gli Stati Uniti proce- 
deranno senz'inciampi e realizzeranno, in 
breve, tale un i)rogre.sso che farà stupire 
il mondo. Tu che vivrai, vedrai, lo ti 
consiglio a navigare verso l'Occidente. 
Noi del vecchio partito d'azione, dobbia- 
mo perseverare nella vecchia scuola : com- 
battere anche a costo d'aggiungei^e un 
nuovo trionfo al nemico ; ma sorretti dalla 
certezza che ogni gocHìia di sangue versato 
affretti l'avvento dell'ideale e poco impor- 
ta .se altri, non noi, coixlierà il frutto del 
nostro sacrificio. Io sostengo clie ogni 
colpo di spada è un coefficiente attivo 
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nella titanica guerra sostenuta dall 'Unio- 
ne americana e, quand'anche tu vi lascias- 
si l'ossa, non avresti operato invano." 

Mi guardò, come in altri tempi, fissa- 
mente negli occhi ed esclamò: ** Affare 
cooicluso, tu parti per gli Stati Uniti!" 

Senz'altro, sedette alla scrivania e si 

atijinso a vergar lettere le lettere che 

dovevano mettermi in posizione di di- 
stinguermi onorevolmente nel compito che 
avevo tacitamente assunto. La sua penna 
scorreva rapida, scricchiolando sulla car- 
ta, mentre io, ritto nel vano di una fine- 
stra, l'osservavo amorosamente ed avevo 
pensieri, vecchi e nuovi, che il tempo ha 
potuto ampliare, ma che non dovevano 
ricevere smentita: 

'C^uanta nobiltà e che forza d'intellet- 
to in quel corpo esile che con lieve sforzo 
del mio braccio avrei potuto dominare! 

** Perchè mai gli Italiani gli volgono le 
spalle, lo sconfessano con tanta precipita- 
zionet ,j^^^ 

* Sognatore incapace di pratiche vedu- 
te", egli solo con precisione quasi mate- 
niiliea, seppe intuire avvenimenti la cui 
poHsibilità i grandi ingegni dell'epoca non 
sospettavano neppure. Egli solo seppe 
iotografare, come se già fossero, gli effet- 
ti reconditi dei vizi e delle virtù della 
sua giMierazione. 

** l ijiile, non ri<?eo, senz'armi, sfuggi per 
iiK^zzo secolo alle Polizie collegate dell'in- 
Icra Kuropa; strappò segreti gelosamen- 
te custoditi ad ogni Cancelleria; scalzò il 
pieiÌ4»stallo di Metternich, il cinico colos- 
so, ultra positivo, che premeva sui Popoli 
pefJTgio di un incubo. Ideò e applicò Leggi 
<'hc, rinnovate, formerebbero anche oggi- 
ili, il vanto di <|uaLsivoglia Nazione civile; 
suscitò eserciti sacri alla Libertà dove non 
hruli(*avano che schiavi; aggiunse, ope- 
rando, alla storia moderna di Roma, pa- 
gine degne della Roma antica; combinò 



piani di guerra che i burbanzosi Generali 
del Re respinsero sdegnosamente per cor- 
rere, a testa bassa, incontro alla disfatta; 
ma che Bismarck e Moltke sanzionarono. 
Trattò a paro a paro coi Regi e tolse ad 
ogni despota la sicurezza di sé stesso. 
Gettò a piene mani sulla moltitudine, ma- 
lata d'apatia, un fermento che sprigiona- 
va bagliori; rimise su più larga via il fa- 
tale andare delle genti. Non un anno del- 
la sua giovinezza, della sua virilità, della 
sua vecchiaia che non sia tutto un poema 
di azione feconda e d'ardire e dì sacrificio. 
Quanti pratici risultati, per un uomo in- 
capace di pratiche vedute! 

Negli scritti -di Giuseppe Mazzini — a 
chtì gioverebibe il negarlo t — noi urtiamo 
con soverchia frequenza in frasi mistiche, 
in ascetiche invocazioni ai vacui fantasmi 
creati dall'umana allucinazione e dall'u- 
mano orgoglio. E non si avvede quell'a- 
nima forte e gentile che i fatti stessi in 
cui inciampa sono la negazione irrefutabi- 
le di quei fantasmi. Perchè se una Mente 
reggesse le cose e mirasse al trionfo dei be- 
ne e del giusto avrebbe semplificato l'ope- 
ra sua non creando il Male e non avrebbe 
perniiisso ai delinquenti che vivono nelle 
Keggie di annientare le coscienze illibate, 
aspiranti appunto al bene ed al giusto. 
Se non altro, con un semplicissimo atto 
della sua onnipotenza, avrebbe spezzato 
il laixìio attorno al collo delle vittime. 

E ehe giova inchinarsi ad un Altissimo 
che sta sempre coi più forti t Non sareb- 
be più logico l'adoperarsi ad eliminare, 
operando virilmente, le caiise <iella nostra 
debolezza per costrìngerlo, coH'aequistata 
potenza, a dichiararsi per noif 

Nella cred4tnza in Dio si abbarbica e si 
nutre ogni privilegio, ogni rapina, ogni 
ingiustizia politica e sociale. Giuseppe 
jMazzini, per una singolare abberrazione, 
consacrò tanta paKe della sua energia a 
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rafforzare Terrore che serviva di grimal- 
dello ai suoi acerrimi nemici. 

Ma tolta questa debolezza, quanta inte- 
rezza nelle pagine di quel grande, quanta 
passione e che profondità di concezioni e 
che oceano di verità! 

dorto, il pensiero umano non si cristal- 
lizza in qualche formula ed in pochi vo- 
lumi e verso ideali sempre più evoluti 
tende la razza umana. Ma io affermo che 
gii scritti di Giuseppe Mazzini avranno 
virtù di educare ad alti sensi anche quan- 
do le nostre istituzioni politiche e il nostro 
ordinamento sociale abbian raggiunta tut- 
ta la perfezione di cui sono suscettibili. 
Però se la crescente generazione non pasce 
l'animo di simil cibo, non dica d'essere 
tanto progredita da poterlo impunemente 
disdegnare; dica piuttosto che, all'inva- 
dente arrivismo, ripugna la scuola del sa- 
crificio ; dica che dalle pagine del Maestro 
traspira, a questo proposito, una rampo- 
gna che, per esser tacita, non le riesce 
meno molesta." 

11 Maestro si alzò e mi venne incontro 
sorridendo un sorriso che rivelava tutta 
la mestizia di un addio. Mi porse, sboc- 
concellandomi qualche istruzione, pareo* 
chie lettere dirette a personaggi politici 
americani. Nella destra ritenne un pic- 
colo foglio di carta sottilissimay quale egli 
soleva usare corrispondeiQdo, al tempo 
delle sue classiche congiure: ''Questa con- 
serverai nel tuo portafoglio. Ti sarà buon 
viatico." E volle leggerla. Diceva: 

''Mi fo lecito di raccomandare a tutti 
quei cittadini americani che simpatizza- 
no con me, Carlo Budio, valoroso, attivo. 



risoluto e disposto ad unirsi ai difensori 
della causa dell'Emancipazione. Egli ms- 
rita d'essere aiutato. Giuseppe Mazzini.'' 

Quello spontaneo attestato di stima del- 
la figura più veneranda del nostro risor- 
gimento, io lo conservo ancora e se ho mai 
operato e sofferto per il mio Paese, n 'ebbi 
quell'unico, ma inestimabile compenso a 
mi bastai 

Rivolsi il mio ultimo sguardo al Maestro 
dal piede della breve scala. Stava ap- 
poggiato colle due mani al parapetto. An- 
ch'egli mi guardava intensamente. Com- 
presi il suo pensiero ed ho intuito ch'egli 
comprendeva il mio: "Tutto passa, tutto 
si spezza! " 

'L'8 Febbraio 1864, quando a Londra 
già si meditavano i preparativi per le 
trionfali accoglienze a Giuseppe Garibal- 
di, io, staccatomi un'altra volta dall'Eili- 
sa e dal bimbo mio, mi imbarcavo a Liver- 
pool, sul piroscafo "Virginia" diretto a 
Nuova York. Lasciavo alle mie spalle 
popoli straziati da gravi turbolenze e da 

guerre feroci di fronte, oltre il vasto 

Oceano, altri Popoli si straziavano, non 
meno ferocemente, in una titanica guerra 
fratricida. Nell'aaitichità e nei tenvpi mo- 
derni, nel vecchio e nel nuovo Continente, 
alia Libertà si giunge per vie lubriche di 
sangue. 

Dal mio arrivo a Nuova York, mezzo 
secolo fitto di avvenimenti è ormai tra- 
scorso ma anche nei momenti di mag- 
gior fortuna, anche nell'ore del trionfo, 
un segreto dolore, nei sottostrati dell'ani- 
mo persistette la mia Patria non l'ho 

più riveduta! 
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